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Il y a des êtres qui nous touchent plus que d'autres, sans 

doute parce que, sans que nous le sachions nous-mêmes, ils 

portent en eux une partie de ce qui nous manque. 

Wajdi Mouawad, Anima, 2012 

 

 

Finalement on ne peut jamais écrire le corps de qui on 

aime. On peut seulement se déprendre de la souffrance qui 

détruit et c'est bien . On peut seulement tâcher d'être digne 

et ne pas croire, lorsque ceux qu'on aime nous quittent et 

nous manquent, que c'est nous qui souffrons ... je crois que 

nous souffrons la perte de cette vie ou nous étions réunis 

ensemble. Ça ne sert à rien de croire que c'est nous seuls 

qui souffrons. Alors oui je t'aime et je te laisse partir où tu 

vas. Jusqu'au bout du monde si tu veux et la mort même. 

J'ai arrêté de te reprocher d'être parti si loin, si tôt, si vite. 

J'attends que tu reviennes et que tu me dises: Reste où tu es, 

c'est bien, je ne suis jamais très loin, près de toi, à tes côtés, 

tu ne peux pas me perdre si tu m'aimes.  

Patrick Laupin, L’Homme imprononçable, 2007 (cité dans 

Mustapha Benfodil, Body Writing, 2018)  
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 L’expérience de la vie implique inévitablement la souffrance, certes à des degrés 

variés, car l’Homme est confronté à la frustration de ses désirs face à un monde et une 

réalité complexe, problématique et chaotique. Ces désirs jamais assouvis, quels qu’ils 

soient, et la frustration qui en émane ; se traduisent par une forme de malheur, de douleur 

et de souffrance qui restent néanmoins subjectifs. Tel que le conçoit Schopenhauer, le 

malheur en tant qu’absence du bonheur est une conception personnelle et subjective de 

la réalité : ce que l’un voit comme malheureux, l’autre y voit une banalité du quotidien 

ou une conséquence inhérente à la vie. Dans ce sens, les Hommes partagent-ils la même 

représentation du Mal et de la douleur quand il s’agit de guerres, de meurtres, de viols et 

de suicides ? Y-a-t-il une guerre moins atroce qu’une autre ou un meurtre plus 

douloureux qu’un autre ? « personne n’a jamais ressenti ce que je ressens face à ta perte » 

(Benfodil, 2018) dit Mounia, dans Body Writing de Mustapha Benfodil, après le décès de 

son mari Karim Fatimi dans un accident de voiture. Sa douleur face à la perte d’un être 

cher est-elle réellement plus intense que celle que ressentent les Autres en perdant leurs 

proches ? Ou est-ce une forme de subjectivation de la douleur et du Mal afin de pouvoir 

les appréhender dans une tentative, semble-t-il, de guérison ? 

 Le Mal est d’ailleurs perçu par Paul Ricoeur, le marquis de Sade et Georges 

Bataille, entre autres théoriciens et penseurs,  tel un objet d’investigation vertigineux qui 

peut anéantir les certitudes morales et métaphysiques que l’Homme a de son monde. Le 

Mal est donc, pour Paul Ricoeur une véritable « énigme tenace » qui ne cesse de 

démanger l’esprit humain. Afin d’aller au-delà de la dichotomie traditionnelle Bien/Mal, 

Paul Ricoeur affirme dans son livre La Symbolique Du Mal que : « Le mal n'est ni une 

substance, ni une essence, ni une cause première. Il n'est qu'un concept-limite qui prend 

corps dans la tyrannie, la violence, la torture et la persécution. » (1960, p. 150). Il voit 

donc le Mal telle une force destructrice qui pervertit l’existence humaine et bouleverse 

les lien sociaux. Or, le marquis de Sade développe une tout autre vision (assez 

subversive) du Mal. Il le voit telle une pulsion élémentaire qui anime la nature humaine : 

« Le crime fait la célébration de la liberté » (Sade, 1998 [1904]), affirme-t-il dans Les 

120 Journées De Sodome. Il confère, en effet, par le biais de ses personnages souvent 

criminels, une dimension purement esthétique au Mal, allant jusqu’à le célébrer : 

Nous fûmes scélérats, oui mais au moins libres ; 
L'homme est né criminel, la vertu fut son leurre. (Sade, 1998 [1904]) 



INTRODUCTION GÉNÉRALE                                                                                    8 

 Georges Bataille, quant à lui,  rejoint dans sa réflexion la vision controversée du 

marquis de Sade qui fait l’éloge du Mal et la violation des lois et des tabous sociaux. En 

effet, le philosophe de « l’érotisme », considère le Mal telle une force d’émancipation 

radicale qui permet de renverser les valeurs sociales et les ordres établies. Le Mal 

représente ainsi pour Bataille : « l'approbation du désordre » face à « l'esprit d'utilité 

raisonnable » érigé en vertu par la société bourgeoise. (Bataille, 1961). 

 Somme toute, en littérature comme en philosophie, le Mal demeure un mystère 

qui se dérobe à toute réponse ou acception pleinement satisfaisante. Néanmoins, c’est 

tout justement ce côté énigmatique qui fait du Mal une source inépuisable de réflexions 

littéraire et philosophique, surtout quand il s’agit des rapport de l’Homme à ses 

semblables, au monde et au sacré. La philosophie et la littérature ne cesserons donc 

jamais d’ausculter les multiples facette du Mal ; qu’elles en fassent un mystère existentiel 

aliénant ou, au contraire,  une source de liberté débridée, elles le regarderont toujours 

telle une face abstraite de la négation, un moteur pulsionnel dépourvu de toute morale et, 

une énigme que seuls les mots peuvent essayer de capter dans toute sa violence 

fascinante.   

 Ce projet de thèse se propose donc d’étudier, à l’aune des réflexions de Bataille, 

de Sade et de Ricoeur, le Mal et les représentations dans les œuvres de Mustapha Benfodil 

et de Wajdi Mouawad. L’enjeu sera d’expliciter la manière dont il est à la fois représenté 

et figuré, et pour quelle finalité le sera-t-il. D’ailleurs, l’écriture de Mouawad, romancier 

et metteur en scène libanais, se démarque par son exploration profonde et tranchante du 

Mal. Ses pièces de théâtre comme ses romans ont tous comme thématiques récurrentes la 

violence, la guerre, l’identité, l’exil et surtout les traumatismes familiaux 

transgénérationnels. Dans Le Sang Des Promesses, sa tétralogie qui se compose de 

Littoral, Incendies, Forêts et Ciels, il nous plonge en plein cœur des drames et des 

traumatismes vécus par des familles brisées par le poids de la guerre civile au Liban. Les 

personnages de ces pièces sont souvent des marginaux, des êtres rejetés par la société. Il 

y donne donc voix aux victimes comme aux bourreaux et spécialement à ceux pris entre 

les deux, afin de capturer avec ardeur l’horreur de la guerre sur les deux camps et son 

impact destructeur sur l’âme humaine. Le Mal prend donc, chez Mouawad, des formes 

diverses ; il peut être synonyme de barbarie, d’atrocités commises, de folies pulsionnelles 

destructrices, des secrets familiaux, des non-dits qui rongent l’esprit humain et font 

éclater les cellules familiale, etc. Mouawad dessine souvent, dans ses écrits, des portraits 
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de personnages meurtris, errants, hantés par les fantômes de leur passé ; des personnages 

souvent à la recherche d’eux-mêmes, de réconfort et de vérité salvatrice. De ce fait, le 

libanais ne se contente pas de dire le Mal mais il l’interroge, l’ausculte, le dissèque afin 

de mieux en comprendre les racines et les ramifications. Cependant, cette descente au 

fond des ténèbres véhicule toujours un fragile espoir de réconciliation par la parole 

artistique souvent perçue comme libératrice. Le théâtre et l’écriture romanesque 

deviennent alors pour Mouawad un exercice de catharsis, une échappatoire pour dire 

l’indicible et pour panser les blessures profondes d’un passé qui refuse de prendre fin. 

Son écriture crue et viscérale érige la scène du théâtre et les lignes des romans en une 

arène où se confrontent les parts d’ombre individuelles et collectives de l’être humain.  

 Quant à Mustapha Benfodil, dramaturge et romancier algérien, il laisse filtrer 

dans ses productions théâtrales et romanesques l’empreinte permanente de la décennie 

noire qui a déchiré son pays dans les années 1990. Ses écrits romanesques traitent avec 

intensité les conflits et la violence extrême de cette période qui a déchiqueté le pays, 

partagé entre le pouvoir de l’État et celui des groupes islamistes. De plus, le Mal chez 

Benfodil semble revêtir un aspect atrocement trivial car il ne s’agit pas d’un Mal 

extraordinaire mais plutôt de l’exposition de la face sombre et maléfique de l’humanité 

au quotidien, une face souvent tue ou niée. Benfodil explore sans concession aucune, 

dans ses productions romanesques et théâtrales, les dérives et les actes les plus 

abominables dont l’Homme est capable quand il est pris dans le cercle vicieux de la haine 

et de la barbarie. Tout comme Wajdi Mouawad, l’algérien donne la parole aux deux 

camps du conflits, les victimes et les bourreaux, afin de dévoiler le Mal qui les ronge et 

la face d’ombre qu’ils gardent cachée ou qu’ils, au contraire, montrent au grand jour. 

Pour Benfodil, il est primordial de mettre l’accent sur l’hypocrisie et le déni de la classe 

politique qui se veut aveugle face à l’horreur qui régnait sur le pays et au désarroi des 

citoyens innocents pris au piège. Ainsi, à travers les romans de Benfodil, et même ses 

pièces de théâtre, le lecteur se trouve confronté, avec une cruauté presque salvatrice, à la 

réalité crue du Mal, offerte sans fard ni artifice. En revanche, l’œuvre de Benfodil ne se 

réduit nullement à un exposé froidement clinique de la cruauté humaine, au contraire, 

elle dessine, en creux, la fragilité et la beauté de l’existence, la volonté de vivre qui 

transcende tous les traumatismes. Son écriture est donc le signe d’un espoir de 

renaissance : une renaissance par la mémoire et le refus de l’oubli.  
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 Cela dit, nous inscrivons le présent travail de thèse dans une démarche 

pluridisciplinaire, afin de répondre à la question suivante qui nous servira de 

problématique centrale et jalonnera l’ensemble de l’investigation : Comment Benfodil et 

Mouawad parviennent-ils à donner voix au Mal à travers la figuration artistique et surtout 

littéraire, en particulier lorsque la littérature atteint les frontières du représentable en 

exploitant son pouvoir pour saisir l'indicible, aux limites de l'humain ? 

 De cette problématique, se ramifieront d’autres interrogations auxquelles nous 

nous attacherons également à fournir des réponses :    

- Comment est retracée l’Histoire du Mal chez Benfodil et Mouawad ? Quelles 

stratégies narratives et stylistiques dépoilent-ils pour historiciser le Mal ? Et 

pourquoi tenter de subjectiver l’Histoire ? 

- Comment l’utilisation du fragment, peut-elle être interprétée de manière à mettre 

en évidence la quête du sens et de l’origine du Mal ? Et comment rendre compte 

des brisures quand les mots s’épuisent ? 

- Est-ce le texte qui morcelle la mémoire, ou bien est-ce la nature évasive et 

incertaine de la mémoire qui impose l’usage du fragment comme seul moyen 

possible de représentation ? 

- L’essence du Mal est-elle consubstantielle au personnage ou simplement 

circonstancielle ? Et comment concevoir un quelque vivre-ensemble que ce soit 

après les affres d’une guerre qui a à jamais altéré les rapports de confiance 

interpersonnelles ? 

 Trois hypothèses nous semblent alors possibles ; elles se vérifieront tout au long 

de cette investigation. La première suppose que ces deux auteurs adoptent une posture 

d'archéologues du Mal, exhumant les strates de violence et de souffrance enfouies dans 

la mémoire individuelle et collective. Leur écriture procède ainsi à une fouille des 

traumatismes pour faire remonter à la surface ce qui a été tu ou occulté. La deuxième 

suppose que Benfodil et Mouawad parviennent à faire parler le Mal en recourant à des 

stratégies narratives et scripturales qui questionnent les limites du représentable. 

L'utilisation de procédés tels que l'anachronie, le non-dit, la fragmentation permettrait 

ainsi de représenter l'indicible plutôt que de simplement l’évoquer. La dernière 

hypothèse, quant à elle, stipule que Benfodil et Mouawad déploient dans leurs œuvres 

une esthétique de la cruauté, à travers le recours au bestiaire, qui vise précisément à 
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bousculer les limites de la représentation traditionnelle du Mal. Par leur radicalité 

formelle, ils forcent le lecteur à affronter l'innommable. 

 Le choix de notre sujet « Mal et représentation dans Body Writing, Archéologie 

du chaos (amoureux) de Mustapha Benfodil et Anima, Visage Retrouvé de Wajdi 

Mouawad », tient tant de motifs subjectifs ainsi que de la curiosité scientifique. Le choix 

des écrivains est dû, en premier lieu, à la découverte de la plume de Mouawad lors de 

son entretient avec François Busnel dans l’émission de La Grande Libraire. L’animateur 

avait mis l’accent sur l’écriture et la fiction peu coutumière de Mouawad, s’articulant 

autour de la pluralité des voix, de la présence étouffante de la violence crue et de la 

cruauté de l’Homme envers lui-même, envers les Autres et envers les animaux. Ce sont 

donc le choix thématique et la dimension formelle des écrits de Wajdi Mouawad qui nous 

ont de prime abord interpellés et nous ont poussée à lire la majorité de sa production 

romanesque et théâtrale. Il nous a donc semblé particulièrement important de nous y 

intéresser dans le présent travail, afin de démêler les spécificités d’une pratique 

scripturale inhabituelle qui tend de manière ostensible à faire parler le Mal, la violence 

et la guerre. En second lieu, nous avons découvert l’écriture singulière et troublante de 

Mustapha Benfodil lors d’un club de lecture autour des écrivains maghrébins 

contemporains. C’est à cette occasion que nous avons pu établir certains rapprochements 

entre les procédés d'écriture employés par Benfodil et ceux privilégiés par l'écrivain 

Wajdi Mouawad. Cette mise en parallèle des pratiques auctoriales respectives s'est avérée 

être une prise de conscience déterminante. De plus, Mustapha Benfodil et Wajdi 

Mouawad, tous les deux metteurs en scène, ont cela en commun qu’ils abordent des 

thèmes liés à l’exil, à l’identité et aux conflits interculturels dans un style poétique et 

métaphorique. Leur écriture mêle souvent des éléments autofictionnels, historiques et 

mythologiques pour explorer la mémoire et la transmission. Ils ont également un style 

imagé qui allie le tragique et le comique, le réalisme et l'onirisme. Leurs œuvres 

comportent de nombreux niveaux de lectures philosophiques et symboliques sur 

l'humain. 

 En deuxième lieu, le choix du corpus d’étude se nourrit de motifs purement 

scientifiques. Si Mustapha Benfodil et Wajdi Mouawad sont principalement reconnus 

comme dramaturges, nous avons en revanche choisi de travailler sur leurs productions 

romanesques (et non pas théâtrales) car elles offrent un terrain d'exploration unique. En 

effet, elles permettent de questionner leur prose, leur façon de faire mouvoir le scriptural 
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comme ils le font sur scènes, dans une écriture théâtralisée mais libérée de la 

représentation scénique. Par ailleurs, les deux auteurs sont nés à la même année (1969) 

et grâce à la mondialisation, ils ont subi les mêmes influences politiques et culturelles 

au-delà des contextes géographique et social qui les séparent ; il serait donc intéressant 

de voir comment ils aspirent à une ouverture à l’Autre grâce à leur prose qui dévoile une 

écriture façonnée par le théâtre mais résolument décloisonnée, où se lit en filigrane leur 

quête d'un langage affranchi des carcans.  

 En dernier lieu, notre recherche s'inscrira à la fois dans l'ensemble des travaux 

consacrés à ces auteurs et dans ceux traitant de la thématique du Mal. Ainsi, notre étude 

viendra enrichir les connaissances existantes sur ces deux aspects importants. En effet,  

nous avons choisi de centrer notre étude sur la notion du Mal pour explorer une facette 

jusque-là peu étudiée des œuvres romanesques de Benfodil et de Mouawad. D’ailleurs, 

les travaux scientifiques (thèses, articles, actes de colloques) que nous avions pu trouver 

sur les productions de Mouawad portent essentiellement sur ses œuvres théâtrales et 

traitent généralement les thématiques de l’identité, de l’exil ou de la violence1. Les 

travaux sur ses deux romans Anima et Visage Retrouvé sont peu nombreux comparés à 

ceux fait sur ses œuvres théâtrales, et surtout, à notre connaissance, aucun travail n’est 

encore fait sur le Mal entant qu’axe central d’investigation2. En ce qui concerne les 

productions scientifiques sur les œuvres romanesques de Benfodil sont certes nombreux, 

variant entre travail de thèse, mémoire de master et articles ; ils traitent en revanche pour 

la majorité, les thématiques de la mémoire, de la mise en abîme et du collage3. D’après 

les sources consultées4, il n’y a aucun travail de thèse qui propose une étude comparative 

entre les écrits de Wajdi Mouawad et ceux de Mustapha Benfodil. 

 Au vu de l’ensemble de ces considérations, nous avons opté pour une démarche 

pluridimensionnelle qui mettra en œuvre les travaux critiques et les bases théoriques les 

plus susceptibles de servir nos desseins. Sachant que le texte littéraire excède sa matière 

immédiate pour se donner un aspect allégorique, et eu égard aux nombreux outils 

analytiques qui essaient de le sonder dans sa structure la plus ambiguë et son sens le plus 

 
1 Exemple : Deborah, S. (2019) Identité en guerre et guerre des identités dans l'œuvre théâtrale de Wajdi 
Mouawad. [Thèse de doctorat, université de Rennes]. 
2 Exemple : Badiou-Monferran .C, Denooz .L. (2016) Langues d’Anima Écriture et histoire contemporaine 
dans l’œuvre de Wajdi Mouawad. Classique Garnier. [Acte de colloque] 
3 Exemple : Sadi, N. (2014). « Métamorphoses Du Roman Policier Dans «archéologie Du Chaos 
(amoureux)» De Mustapha Benfodil ». El-Khitab. Pp17-40 
4 PNST : Portail de Signalement des Thèse en Algérie, Thèse-Algérie.com et, thèses.fr  
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profond, notre analyse conjuguera l’étude thématique, narratologique, textuelle, 

discursive et formelle afin de diversifier les angles d’approche, tous voués à l’élucidation 

d’une question complexe aux ramifications multiples. Seront alors convoqués les travaux 

de Paul Ricoeur, Michel Hanus, Susini-Anastopoulos, Michel Butors, Gérard Genette, 

Madelaine Frédéric, Anne Garcia, Marie-Claude Hubert, Antonin Artaud, Dominique 

Bertrand, Raphaël Brunel, entre autres théoriciens et penseurs de la littérature qui nous 

fourniront les fondements méthodologiques nécessaires pour mener notre investigation. 

 L’étude thématique nous servira donc à établir le rapport d’analogie entre les 

thèmes abordés dans les quatre romans et ceux développés dans la filiation d’idées à 

laquelle nous désirons les rattacher. L’étude narratologique nous permettra de mettre en 

évidence les différentes dérogations aux canons narratifs traditionnels et de rendre 

parallèlement compte de la manière dont le Mal dans les récits contribue à la mise en 

scène d’une conception singulière du monde. L’étude textuelle s’intéressera pour sa part 

davantage à la structure du texte et à son fonctionnement en tant que « tout » participant 

de la même conception, tandis que l’étude discursive aura pour objet des éléments de 

moindre empan qu’elle décryptera néanmoins pour des fins identiques. Enfin, l’étude 

formelle se donnera pour vocation d’expliquer la mise en adéquation des choix 

esthétiques et formels des deux écrivains, principalement leur écriture théâtrale et 

fragmentaire, avec l’expression du Mal dans leurs romans. 

 Deux objectifs principaux motivent notre entreprise. Pour commencer, nous 

souhaitons inscrire notre travail de thèse dans la somme des travaux faits sur la notion du 

Mal et qui l’inscrivent dans l’universalité. Autrement dit, le Mal, qu’il soit collectif ou 

individuel est une réalité universelle, qui a traversé les époques et les traversera encore, 

sous forme de guerres, de catastrophes naturelles ou de maladies. C’est une thématique 

qui a fait couler beaucoup d’encre dans moult domaines : littéraire, philosophique, 

psychanalytique, etc. et dès qu’une plume en parle, elle lui donne une nouvelle dimension 

plus au moins subjective, voire individuelle. Notre objectif est donc d’inscrire les 

productions de Benfodil et de Mouawad dans cette perspective d’expression du Mal 

collectif avec une voix individuelle. De ce fait, notre second objectif découle 

systématiquement du premier. Il consiste dans la démonstration de la dimension la plus 

humaine, subjective, personnelle et intime qu’attribuent nos auteurs au Mal collectif, en 

le corporisant à travers la mise en mots des maux et de l’indicible. 
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 Cela dit, notre réflexion prendra un cheminement progressif en analysant le Mal 

et les représentations allant de la manifestation la plus objective à la plus subjective. 

Ainsi, notre analyse s’articulera autour de quatre chapitres complémentaires où 

l’expression du Mal chez Benfodil et Mouawad évoluera de l’abstrait et du collectif vers 

le tangible et l’individuel : elle prendra frome ou plutôt corps. En effet, le premier 

chapitre, intitulé Archéologie du Mal : Mémoire, Exil et Mort, constitue la première strate 

de l’analyse du processus de la subjectivation du Mal et de la corporisation de l’indicible 

par nos deux écrivains. Nous y démontrerons comment les deux auteurs déterrent le Mal 

et l’exposent en tant qu’une réalité vécue par une collectivité : pour l’un c’est la guerre 

du Liban, pour l’autre ce sont les conflits politiques en Algérie. L’accent y sera mis sur 

les thèmes de la mémoire, de l’exil et de la mort, comme sources premières du Mal, 

desquelles nos romanciers puisent pour contextualiser leurs récits, mêlant réalité et 

fiction afin de mettre en lumière les traumatismes et les violences transgénérationnelles. 

Nous tâcherons également, au cours de ce chapitre, de démontrer que leur écriture vise 

non seulement à représenter le Mal mais aussi à offrir une forme de réconciliation et de 

guérison en utilisant la littérature comme un moyen de confrontation et de guérison 

personnelle et collective. 

 Déterrer le Mal enfoui sous des couches de souvenirs refoulés ou oubliés et 

vouloir l’exposer en tant qu’une réalité amère vécue, n’est que l’élément déclencheur du 

processus de sa subjectivation par Benfodil et Mouawad, au point où leur écriture s’en 

trouve anéantie car elle essaie d’épouser la forme du Mal qu’elle livre. Le deuxième 

chapitre intitulé L’écriture Morcelée : Un Cri de Détresse, étudiera donc l’influence des 

traumas et des malheurs (déterrés dans le 1er chapitre) sur l’écriture de nos deux auteurs 

et comment le scriptural s’adapte aux ressentis et à l’âme troublée des personnages. En 

effet, nous explorerons dans ce chapitre, la construction narrative et textuelle 

fragmentées dont les deux auteurs usent afin d’exprimer le traumatisme et la défaillance 

des identités de leurs personnages. Le recours au processus de la fragmentation se traduit 

par leur volonté à refléter, dans la forme de leurs textes, les contours du Mal et de la 

douleur, causés par l’expérience de la guerre et de l’exil qu’ils essaient de corporiser. 

Leurs personnages sont effectivement présentés comme des êtres éternellement 

insatisfaits, non pas par excès d’égoïsme mais parce qu’ils luttent constamment contre 

l’Autre comme ennemi, contre eux-mêmes et contre la vie ; dans le but de trouver un 

sens à leur identité perturbée et à leur monde insensé. Ce deuxième chapitre se fixe aussi 
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comme objectif de démontrer de quelle manière la fragmentation, confortée par la 

construction non linéaire du texte et l’utilisation hasardeuse de la ponctuation, véhicule 

le poids invisible, émotionnel et psychologique du Mal sur des individus à la recherche 

d’un monde cohérent. 

 Comme notre démarche analytique vise à représenter les couches du processus 

de la subjectivation du Mal et de la corporisation de l’indicible, le troisième 

chapitre intitulé Entre Lumière et Ombre : La Théâtralité du Mal, examinera les romans 

de notre corpus comme des spectacles vivants où jouent des personnages tourmentés dans 

un monde éparpillé. L’intérêt de ce chapitre sera donc de montrer comment Benfodil et 

Mouawad passent de la représentation objective (observée dans le 1er chapitre) du Mal 

collectif vers une représentation plus subjective, plus intime et plus personnelle de ce 

Mal en faisant de leurs romans des scènes (des planches) où des personnages exposent -

en public- leur traumatismes les plus intimes causés par la guerres, le violence et l’exil. 

Nous tâcherons alors d’explorer la manière dont Mustapha Benfodil et Wajdi Mouawad 

utilisent les éléments théâtraux comme le décor, l'éclairage, et l'apparence des 

personnages pour mettre en exergue la thématique du Mal dans leurs œuvres 

romanesques. En revanche, le chapitre exposera le Mal, non seulement comme une 

pression externe exercée sur l’individu (par les Autres), mais aussi comme un conflit 

interne inhérent au personnage lui-même. Nous verrons, par la même occasion, comment 

la théâtralité appliquée dans la prose enrichit la narration et implique le lecteur dans une 

réflexion profonde sur le Mal qui l’entoure. En utilisant le théâtre comme métaphore pour 

accentuer l’expérience psychologique du lecteur, Benfodil et Mouawad présentent le Mal 

telle une conséquence immédiate des circonstances et des choix difficiles qui alourdissent 

le dos du personnage.  

 Le Mal, de son archéologie, passant par son influence sur l’écriture, à sa 

théâtralisation ; prendra enfin forme et corps dans le dernier chapitre où l’indicible se 

trouvera corporisé. En effet, le chapitre qui clôturera notre étude s’intitule Le Mal mis en 

Figures : Les Métamorphoses de L’indicible. Il exposera la manière dont nos deux 

auteurs abordent le Mal telle une entité crue et vivante, anthropomorphique et 

theriomorphique. En ayant recours à des registres allégoriques et fantastiques, ils 

immergent dans les abysses de l'âme humaine, afin de traiter des sujets tabous, complexes 

et violents. Nous y verrons également, comment l’algérien et le libanais, par le biais de 

la symbolique du Mal,  corporisent ce dernier et assurent, d’un côté, une expérience 
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immersive aux lecteurs et, d’un autre, leur proposent une meilleure visualisation de la 

souffrance qui réveillera leur réflexion sur le monde qui les entoure.  

 En définitive, ce travail de thèse est loin de se limiter à la simple description du 

Mal chez Benfodil et Mouawad mais aspire, à travers le prisme de leur écriture, à 

immerger dans les profondeurs de la complexité de cette notion aux contours indécis. 

L’analyse proposée se présentera alors tel un voyage à la rencontre de leurs univers 

romanesques (en opposition aux théâtraux), où le Mal est présenté tantôt comme un 

fantôme qui hante les sociétés et les individus, tantôt comme une réalité troublante, 

intime et personnelle. Cette thèse visera donc à démontrer la façon dont le tragique et 

l’indicible se matérialisent dans les proses mouawadiennes et benfodiliennes en 

particulier, et en littérature en général ; afin d’offrir une confrontation avec les aspects 

les plus sombres de l’existence humaine. Dès lors , nous espérons non seulement apporter 

une contribution à l’étude thématique du Mal mais aussi proposer d’autres perspectives 

et angles de vue nouveaux sur la manière dont la littérature peut engager le lecteur dans 

une réflexion profonde sur son temps. 
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 L’expérience de la vie implique inévitablement la souffrance, certes à des degrés 

variés, car l’Homme est confronté à la frustration de ses désirs face à un monde et une 

réalité complexe, problématique et chaotique. Ces désirs jamais assouvis, quels qu’ils 

soient, et la frustration qui en émanent se traduisent par une forme de malheur, de douleur 

et de souffrance qui restent néanmoins subjectifs. Tel que le conçoit Schopenhauer :  

« La satisfaction, le bonheur, comme l’appellent les hommes, n’est au propre et dans son 
essence rien que de négatif… Le désir, en effet, la privation, est la condition préliminaire 
de toute jouissance. Or avec la satisfaction cesse le désir, et par conséquent la jouissance 
aussi. » (Le Monde…, IV, 58)  

 Ainsi le malheur entant qu’absence du bonheur est une conception personnelle et 

subjective de la réalité : ce que l’un voit comme malheureux, l’autre y voit une banalité 

du quotidien ou une conséquence inhérente à la vie. Dans ce sens, les hommes partagent-

ils la même représentation du Mal et de la douleur quand il s’agit de guerres, de meurtres, 

de viols et de suicides ? Y-a-t-il une guerre moins atroce qu’une autre ou un meurtre plus 

douloureux qu’un autre ? « personne n’a jamais ressenti ce que je ressens face à ta perte » 

(Benfodil, 2018) dit Mounia, dans Body Writing, après le décès de son mari Karim Fatimi 

dans un accident de voiture. Sa douleur face à la perte d’un être cher est-elle réellement 

plus intense que celle que ressentent les Autres en perdant leurs proches ? Ou est-ce une 

forme de subjectivation de la douleur et du Mal afin de pouvoir les appréhender dans une 

tentative, semble-t-il, de guérison ? 

 Mouawad le libanais et Benfodil l’algérien, deux auteurs qui semblent à première 

vue n’avoir rien en commun, partagent une vision quasi similaire de la notion du Mal et 

de la douleur. Chez l’un comme chez l’autre, le Mal n’est pas uniquement une source 

d’inspiration pour écrire, il est plutôt une réalité vécue et amère qu’ils cherchent à se 

l’approprier et l’apprivoiser car pour eux, l’expression du Mal est une représentation du 

pouvoir de la littérature à faire des causes collectives des combats personnels. Dans ce 

sens, Mouawad et Benfodil jonglent avec le collectifs et l’individuel, l’objectif et le 

subjectif, le réel et l’imaginaire afin d’explorer le Mal sous ses multiples facettes. 

 L'œuvre de Mustapha Benfodil et de Wajdi Mouawad constitue donc une 

véritable « archéologie du Mal ». Les deux auteurs entreprennent dans leurs romans une 

plongée vertigineuse dans les profondeur de l’âme humaine, où ils exhument avec une 

rare intensité les manifestations les plus cruelles et les plus abjectes du Mal. Ce dernier 

peut prendre, chez eux, la forme de la barbarie et de la violence de l’Homme envers ces 



CHAPITRE I : ARCHÉOLOGIE DU MAL : MÉMOIRE, EXIL ET MORT               19 

semblables et envers les autres êtres vivants,  ou encore la forme de déchirures familiales 

transgénérationnelles. Donc nos deux écrivains, tels de véritables archéologues du mal-

être, fouillent les strates profondes de la mémoire, explorent les zones d'ombre de l'exil 

et du deuil pour faire remonter à la surface les traumatismes enfouis. Ainsi, leurs romans 

à l’étude, et leurs pièces de théâtre deviennent le lieu d'une confrontation brutale avec la 

part d'ombre de l'humanité.  

 À travers l'analyse des procédés narratifs et stylistiques utilisés pour transmettre 

le Mal sous ses formes les plus abominables, ce chapitre se propose donc d'étudier la 

manière dont Benfodil et Mouawad appréhendent l’expression du Mal et la matérialisent. 

Nous procèderons à l’exploration des axes majeurs de la mémoire, de l'exil et de la mort ; 

qui hantent le passé et le présent de chaque individu souffrant des séquelles de la guerre 

et des conflits politiques de son pays. Il s'agira donc de sonder les mécanismes par 

lesquels les deux romanciers parviennent à exhumer, à dire et à conjurer (peut-être) ces 

ténèbres enfouies au plus profond de l'humain. Pour ce faire, nous opterons pour une 

approche thématique s’appuyant, entre autres, sur les travaux de Michel De Certeau en 

traitant le thème de l’Histoire, ceux de Paul Ricoeur sur la mémoire et l’oubli et ceux de 

Michel Hanus concernant la mort et le deuil.  

 Nos deux auteurs font de l'Histoire de leurs pays le point de départ pour remonter 

dans le temps afin de trouver, semble-t-il, une origine au Mal tel qu'ils le conçoivent. 

Loin de se limiter à la simple mention de faits historiques ; ils procèdent à l’expression 

de la cruauté humaine et des souvenirs traumatisants liés à la guerre et aux souffrances 

individuelles, par le biais d’une écriture qui mêle le fictif et le réel. À travers 

l’historicisation du Mal, ils rendent plus personnels et plus intimes les récits d’une 

collectivité ; donnant ainsi une dimension à la fois individuelle et universelle à la douleur 

collective vécue par leur peuple. De plus, ils recourent à l’anamnèse (la remontée dans 

le temps et la réminiscence des souvenirs) pour exorciser le Mal qui ronge les âmes 

tourmentées de leurs personnages. Cet exercice de réminiscence volontaire inspiré de 

l'enquête anamnestique médicale et qui consiste à interroger un patient sur son histoire 

médicale et traumatique, offre à Benfodil et Mouawad la possibilité de s’interroger et 

d’interroger les souvenirs douloureux et traumatisants liés à l'Histoire de leur pays. En 

endossant, à la fois, le rôle du médecin et du malade, ils provoquent leur propre 

réminiscence des événements passés pour exprimer la douleur collective et individuelle, 

et ainsi tenter de trouver une forme de guérison à travers l'écriture.  
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 Dans ce premier chapitre, l’expérience de l’exil occupera aussi une place 

prépondérante dans notre analyse, car elle est intrinsèquement liée à la relation respective 

qu’entretiennent Benfodil et Mouawad avec leur pays d'origine : l'Algérie et le Liban. 

Les conditions politiques et socio-économiques des deux pays (pour l’un c’est la 

colonisation et le terrorisme, pour l’autre c’est la guerre civile) ont poussé nos deux 

écrivains à vivre deux formes distinctes d’exil. En effet, la thématique récurrente de l’exil 

(qu’il soit intérieur ou extérieur) reflète une forme de dépouillement identitaire, voire une 

inhibition et une guerre intérieure contre lesquelles le personnage se débattra toute son 

existence durant. Mouawad et Benfodil corporisent ainsi la notion du Mal (telle qu’ils la 

conçoivent bien sûr), d’un côté, à travers l’exploration de la douleur liée à l’arrachement 

à la terre natale (l’exil extérieur) ; et d’un autre, par le biais de la mise en prose de leur 

expérience personnelle d’exil intérieur qui force l’individu à vivre en réclusion, enfermé 

sur lui-même avec ses pensées absurdistes.  

 La mort et le temps ainsi que la relation équivoque et systématique qui les unit, 

constitueront également un angle important dans notre analyse. En effet, la mort dans 

notre corpus est perçue telle la seule force suprême et irréversible qui peut agir sur 

l’avancement du temps dans ce qu’elle crée comme brèches temporelles en cas de deuil. 

Elle est cette fin inévitable qui met à l'épreuve des personnages coincés entre un avant et 

un après, marqués par la perte d'un être cher. Ainsi, afin de marquer la causalité et la 

corrélation directe entre la mort et le temps dans la trame narrative, Benfodil et Mouawad 

construisent leurs récits autour des scènes de mort, de meurtre, de suicide et de deuil ; en 

peignant des personnages anéantis par la disparition des Autres et confrontés par 

conséquent à l’idée de leur propre finitude : comment vont-ils mourir et quand ?  
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1 L’Histoire : au commencement était le Mal  

 S'il est un constat qui traverse l'œuvre de Mustapha Benfodil et de Wajdi 

Mouawad, c'est bien que l’Histoire constitue, à première vue, l’élément déclencheur de 

l’expérience du Mal et de l'écriture. Pour ces deux auteurs, dont les récits prennent racine 

dans des contextes de guerre civile et de violence extrême, la question qui se pose n'est 

pas tant de savoir d'où vient le Mal, mais bien comment le dire, comment le nommer, 

comment le matérialiser. Car chez l’un comme chez l’autre, il ne revêt pas la forme d'une 

abstraction philosophique ou métaphysique mais il prend plutôt forme concrète et 

tangible. Il incarne en effet, une réalité crue, voire une banalité insoutenable qui s'impose 

avec la force d'une évidence. Leurs personnages y sont plongés, engloutis, hantés par les 

fantômes d'un passé qu'ils ne parviennent pas à conjurer. Dès lors, ils s’approprient la 

tâche d'un archéologue confronté à un champ de ruines, forcé d'exhumer les strates de 

violence, de non-dits et de secrets enfouis. Leur objectif est donc de fouiller les 

mécanismes même de l’engendrement du Mal, et non seulement de narrer les 

événements.  

 En effet, dans Body Writing de Mustapha Benfodil raconte l'histoire de Karim 

Fatimi, un écrivain et astrophysicien, à travers les différentes étapes de sa vie - enfance, 

jeunesse, âge adulte - ainsi que ses rêves, échecs et pensées secrètes. Ces récits sont 

révélés à titre posthume par sa femme Mounia, qui exhume ses journaux intimes après 

sa mort tragique dans un accident de voiture. Quant à Archéologie du chaos, il offre un 

regard critique et nuancé sur la société algérienne, à travers les yeux de sa jeunesse. Son 

ouverture nous plonge dans l'univers de Yacine Nabolci, un écrivain beau et intellectuel 

qui partage ses expériences de vie et ses démêlés familiaux en utilisant la première 

personne du singulier. Rapidement, ce « je » se transforme et devient un pronom ambigu 

qui fait référence à Marwan Kanafani, un antihéros également écrivain, mais laide et 

misanthrope, qui exprime ses difficultés à achever son propre roman, Archéologie du 

chaos (amoureux).  

 Chez Mouawad, Anima suit le parcours de Wahhch Debch, un Libanais qui a 

refait sa vie au Canada. Lorsqu'il rentre chez lui, il fait la macabre découverte que son 

épouse a été sauvagement assassinée dans leur salon. Bien que les forces de l'ordre soient 

sur l'affaire, le meurtrier parvient à prendre la fuite et à se réfugier dans une réserve 

indienne. Déterminé à le retrouver et à le regarder droit dans les yeux, Wahhch se lance 



CHAPITRE I : ARCHÉOLOGIE DU MAL : MÉMOIRE, EXIL ET MORT               22 

lui-même à sa poursuite. Cette quête réveille en lui des souvenirs enfouis de son enfance 

dans les villages libanais de Sabra et Chatila. Quant à Visage Retrouvé,  il relate le 

parcours de Wahab, un jeune immigrant libanais installé au Canada avec sa famille. À 

l'âge de 5 ans, ils ont fui leur pays natal en pleine guerre civile pour trouver refuge. Alors 

qu'il approche de ses 14 ans, Wahab réalise avec effroi que les traits du visage de sa mère 

commencent à s'estomper de sa mémoire. Hanté par cette perte progressive, il se met 

désespérément à la recherche de ce visage tant aimé, le cherchant partout autour de lui. 

 D’après cette brève présentation des romans à l’étude, l’une des thématiques 

récurrentes chez Mustapha Benfodil et Wajdi Mouawad est celle de l’Histoire collective 

de leurs pays respectifs. Ils y reviennent souvent, non pas dans le but d’une simple 

réécriture de l’Histoire ; mais pour en extraire, sinon l’origine du Mal qui a frappé les 

deux pays ( l’Algérie et le Liban ) ; du moins lui trouver une justification permettant de 

dépasser la douleur collective intense. De ce fait, l’Histoire pour eux n’est pas prise dans 

son sens objectif (tel que le veut l’ancrage institutionnel de la discipline5) ; elle est au 

contraire narrativisée, mise au service d’une fiction romanesque lui servant d’arrière-

plan. Autrement dit, l’Histoire pour les deux écrivains n’est qu’un alibi ou un point de 

départ pour traiter le Mal : une thématique aussi vielle que le temps, afin de l’apprivoiser, 

se l’approprier et enfin la subjectiver. Raconter la guerre, les souvenirs traumatisants, 

traduire la cruauté de l’Humain par l’agressivité des mots, déterrer les douleurs pour 

lutter contre l’oubli sont autant de manières d’écrire et de s’exprimer qui ont permis à 

Benfodil et à Mouawad de faire de l’Histoire collective objective une Histoire 

individuelle subjective (l’historicisation) s’inscrivant dans l’universalité.  

1.1 Historiciser le Mal 

 Christian Delacroix affirme dans son ouvrage collectif Historiographies : 

concepts et débats (2010) que « L'écriture historicisée prend en compte les contextes, les 

représentations, les sensibilités, bref tout ce qui donne épaisseur et signification aux faits 

rapportés » (2010 : p342). Donc contrairement à l'écrit historique qui se borne à retracer 

de manière factuelle et objective une succession d'événements passés, s'appuyant 

principalement sur des sources primaires pour établir les faits de façon neutre et 

exhaustive ; l'écrit historicisé adopte une approche plus réflexive. Ce dernier ne se 

 
5 « L'Histoire est la science qui a pour objet l'étude du passé de l'humanité dans son ensemble et dans sa 
continuité » (Seignobos & Langlois, 1992) 
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contente pas de rapporter les événements, mais les replace dans un contexte historique, 

social et politique plus large, faisant appel à des sources secondaires pour en proposer 

une compréhension approfondie. L'auteur d'un écrit historicisé porte un regard critique 

sur la construction même de l'Histoire, analysant les influences, les causes et les 

conséquences qui permettent de mieux saisir la complexité des phénomènes historiques, 

au-delà de la simple restitution des faits. 

 Les écrits de Benfodil et de Mouawad ne sont donc pas historiques mais 

historicisés. L’historicisation selon le dictionnaire Larousse, désigne le fait « d’inscrire 

dans l’Histoire, de contextualiser un événement, un phénomène. », autrement dit, elle 

désigne le fait de donner un caractère historique à quelque chose. Contrairement au 

travail de l’historien qui s’appuie plus au moins sur des sources jugées fiables et 

officielles pour faire le compte rendu historique objectif de certains événements ; le 

romancier en fait autant mais ses productions relèvent du rang du littéraire et du fictif, 

qui restent néanmoins considérées comme subjectives quel que soit le degré de vérité 

qu’elle recèlent.  

 Les écrivains en général et les romanciers en particulier, à l’image de Mustapha 

Benfodil et de Wajdi Mouawad, reviennent sur l’Histoire sans doute pour combler les 

blancs que laissent les productions historiques officielles et pour ouvrir des brèches dans 

l’Histoire que l’historien ne peut pas se permettre d’ouvrir, entre autres, l’implication 

personnelle de celui qui raconte, parler des sentiments des vaincus ou des vainqueurs en 

cas de guerre, prendre position, etc. Car pour Michel De Certeau : « un événement n’est 

pas ce qu’on peut voir ou savoir de lui, mais ce qu’il devient (et d’abord pour nous) » 

(1994, p. 51). Il invite donc à rechercher les traces laissés par l’événement depuis sa 

production car elles sont porteuses de sens toujours ouvert ; des traces qui ne relèvent pas 

de l’ordre du compte rendu ni de l’objectif. 

 L’historicisation, ou l’écriture de l’Histoire, telle que nous la concevons dans ce 

chapitre ne se limite pas à la simple mention de faits historiques mais vise la remontée 

dans le temps pour donner début (une origine) à la notion du Mal telle quelle est conçue 

par les deux écrivains. Comment est retracée donc l’Histoire du Mal chez Benfodil et 

Mouawad ? Et quelles stratégies narratives et stylistiques dépoilent-ils pour historiciser 

le Mal ? 
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1.1.1 Entre dates et fiction : les enjeux de l’historicisation  

 Le processus d’historicisation recourt principalement à la mention de dates 

renvoyant à des événements qui ont réellement eu lieu hors-roman . C’est une pratique 

liée globalement au roman dit historique qui se définit selon Éric Bordas dans son 

article Historicisation des discours romanesques comme un récit « dont le cadre 

chronologique renvoie à des situations et des faits bien connus de l’histoire politique des 

hommes, proche ou ancienne, un récit dont plusieurs personnages, principaux ou 

secondaires, sont des figures attestées et notoires de la mémoire d’un pays » (2002, p. 

171).  Le roman historicisé est en revanche, selon Bordas, celui dont les événements 

retracés « émanent d’une conscience particulière : celle de l’auteur » (2002, p. 173), 

autrement dit, le roman historicisé met en scène des événements et des situations 

historiques certes mais parsemés de la vision du monde de l’auteur et de sa prise de 

position, donc il est loin d’avoir une simple dimension historique dépourvue de toute 

implication personnelle de l’auteur.  

 D’ailleurs, les dates dans un récit ne renvoient pas forcement à une Histoire 

référentielle collective car elles peuvent avoir une valeur autobiographique (des dates se 

rapportant à la vie de l’auteur),  une valeur purement fictionnelle (dans le but d’attribuer 

au récit un effet du réel) ou elles peuvent se rapporter à la grande Histoire politique des 

hommes afin d’assurer une légitimité au récit romanesque. Cependant, le fait de retracer, 

dans un roman, les dates des événements historiques n’est nullement une évidence et le 

fait de vouloir rapporter le contenu romanesque à une substance hors-roman n’est qu’une 

tentative problématique de reconstruction livrée aux caprices d’une mémoire perturbée. 

 De ce fait, la dimension historique (la part du réel) dans un roman se trouve 

confrontée et opposée à sa dimension fictive (imaginaire). L’historique se résume-t-il 

dans la mention de faits historiques chronologiquement situés et officiellement classés 

comme tels ? N’y-a-t-il pas un romanesque de l’Histoire que l’on pourrait trouver là où 

l’on s’y attend le moins : dans la narration de l’intime, de l’humoristique et du quotidien ? 

Afin de répondre à ces interrogations nous analyserons séparément les œuvres de nos 

deux écrivains.   
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1.1.1 De l'Histoire au roman : stratégies d'historicisation chez Benfodil 

 Selon Bordas, dans De l’historicisation du discours romanesque, l’historicisation 

du romanesque se dévoile souvent par l’intrusion des événements liés à des faits relatifs 

à l’Histoire collective ou relatifs tous simplement à un contexte socio-politico-culturel 

précis. En effet , le texte n’est plus lisible ni interprétable sans son ancrage 

chronographique mais topographique également : d’où parle-t-on ? Il ne s’agit pas ici de 

dire le temps ; mais cette question implique plutôt le positionnement de la situation 

d’énonciation -entre auteur (énonciateur) et lecteur (énonciataire) – dans la sphère spatio-

temporelle de chacun d’eux.  Ainsi, « un récit qui multiplie dans sa prose les repères 

contextuels de sa propre production est un récit qui historicise sa matière génétique. De 

la sorte, l’Histoire ne s’énonce que dans le présent de sa contextualisation. » (Bordas, 

2002, p. 177)   

 Cela dit, nous pouvons dire que l’historicisation n’est autre qu’un mode 

d’énonciation qui permet à l’écrivain (l’énonciateur) de partager, dans un écrit ayant 

comme toile de fond l’Histoire, un ensemble de valeurs, qui lui sont plus au moins 

propres et qui représentent sa vision du monde. Cette dernière va se heurter à celle du 

lecteur (énonciataire) qui peut y adhérer ou non (parce qu’ils n’ont pas les même 

ancrages6). Autrement dit, en faisant appel à l’Histoire, l’auteur se trouve confronté à 

deux types de lecteurs : l’averti et le non-averti. Un lecteur averti est celui qui connait 

déjà les événements historiques mentionnés dans le roman, et a déjà un jugement à leur 

égard. Le lecteur non-averti est celui qui va découvrir les événements historiques 

mentionnés dans le roman au fur et à mesure de la lecture, il peut cependant ne pas les 

identifiés comme historiques en pensant qu’ils relèvent de l’ordre du fictionnel dans le 

cas où ces événements sont mentionnés indirectement : par le biais de l’allusion. Dans 

les deux cas, le lecteur ne va pas lire un ouvrage historique mais va lire une Histoire 

subjectivée, traversée par la conscience de l’auteur qui lui fera toujours douter de la 

légitimité des événements historiques mentionnés.   

 Les œuvres de notre corpus sont justement imprégnées de ce mode d’énonciation 

ou de cette historicisation qui fait coïncider passé et présent, événements historiques 

 
6 Les mêmes vécus, expériences, parcours personnels et professionnels, etc. 
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contextualisés et d’autres cotextualisés7, références réelles et d’autres fictives. En effet, 

Mustapha Benfodil dans Body Writing nous offre un roman qui met en scène la vie de 

l’écrivain et astrophysicien Karim Fatimi : son enfance, sa jeunesse, son âge adulte, ses 

rêves, ses échecs, ses pensées enfouies, etc. ; racontés à titre posthume par sa femme 

Mounia qui a entrepris de déterrer ses journaux intimes après sa mort dans un accident 

de voiture. Diariste engagé comme il était, il a mis noir sur blanc tous les moments de sa 

vie même les plus insignifiants et les plus banals, exprimant un rapport vital à l’écriture, 

à la prise de note et à la collection de toute forme de papiers, laissant derrière lui un corps 

de papier qui a préservé sa présence spirituelle auprès de sa femme. Comme le veut la 

tradition du journal intime, chaque page du journal de Karim porte une date renvoyant à 

un événement historique collectif et parfois purement fictionnel (ou peut être 

autofictionnel8) tel que le montrent les tableaux suivants contenant quelques exemples 

illustratifs : 

Tableau 1: Événements réels (contextualités) 

Dates Références 

Vendredi 

21.03.2003 

1.  « Les forces impérialistes déversent un déluge de feu sur Baghdad. Et notre 

tiède diplomatie offensée  الغاشم.تندد بشدة بھذا العدوان  

C’est tout ce que mérite le peuple irakien ? d’accord. Baghdad c’est loin, et 

vous n’avez pas assez de munitions pour contrer militairement le plan néocons 

de George Dabliou Bush. »  (Benfodil, 2018, p. 73) 

Samedi 

09.08.2008 

2. « Mahmoud Darwich est mort. 

Silence. 

Je ne suis pas prêt à oublier cette nuit où le ciel nous est tombé sur la tête. » 

(Benfodil, 2018, p. 74) 

 

  

 
7 Le cotexte selon la définition de Maingueneau est le repérage spatio-temporelle qui n’a pour appuis et 
source d’existence que la langue : « Les repérages déictiques se fondent sur le moment de l’énonciation (je 
l’ai vu hier) ; les repérages non-déictiques ont pour repère une indication temporelle donnée par le cotexte : 
dans Nous l’avons vu la veille de son départ, c’est « son départ » qui permet de déterminer la référence de 
« la veille ». […] le déictique hier, selon le moment où il sera annoncé, pourra renvoyer à une infinité de 
dates différentes, tandis que la veille de son départ ne sera pas sujet à varier, dès lors que le moment 
correspond à son départ » (Maingueneau, 2010, p. 81) 
8 Autofictionnel et non pas autobiographique car nous disposons de peu de sources qui affirment la 
ressemblance de la vie de Mustapha Benfodil avec celle de ses personnages, hormis quelques interviews 
dans lesquelles il avait raconté certains épisodes de sa vie qui correspondent à ceux de ses personnages.  
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Tableau 2: Événements fictifs (cotextuels) 

Dates Références 

Jeudi 

28.11.2013 

3. « 12h35. Jardin du CRAAC. Groggy après un briefing de trois heures avec 

nos amis du CDTA de Baba-Hassen pour faire le point à propos de notre 

participation à la mission spatiale internationale JEM-EUSO. » (Benfodil, 

2018, p. 59) 

Quatorzième 

jour sans toi 

4. « Le sommeil me fuit comme la nuit fuit le soleil, je ne peux affirmer si mon 

état du moment tient du chagrin, de l’abattement, de la mélancolie ou de la 

colère. » (Benfodil, 2018, p. 35) 

 Le 1er exemple dans le Tableau 1 représente des événement réels tragiques et 

datés dans le journal intime de Karim. Ces événements renvoient à un moment clé dans 

l’Histoire politique du monde : la guerre d'Irak ou seconde guerre du Golfe, qui a 

officiellement eu lieu le 20 mars 20039. Cette date représentait un événement 

traumatisant et douloureux pour tous les peuples arabes, entre autres l’Algérie qui, 

incapable d’aider pour plusieurs raisons militaro-politiques, se contente de dénoncer, de 

condamner ou de déplorer verbalement la situation douloureuse que traversent les 

irakiens avec une phrase en arabe, que l’auteur invoque d’un ton ironique mais subtile ; 

une phrase passe-partout dans les presses et que l’on entend très souvent jusqu’à nos 

jours dès qu’il y a un conflit politique quelque part dans le monde : «   تندد بشدة بھذا العدوان

 Le plurilinguisme revêt ici une dimension satirique qui s’exprime dans le .« .10الغاشم

double effet de citation littérale et de répétition intentionnelle. Cette phrase en arabe est 

une manière de dénoncer la passivité. 

 Quant au 2ème exemple du même tableau, il renvoie à la date du décès du grand 

poète et écrivain militant Mahmoud Darwich. Les mots semblent échapper au narrateur 

Karim qui se contente d’annoncer la mort d’un ton cru (les phrases courtes traduisent le 

choc), suivi du mot silence. Un mot qui semble court, clair et net mais dont le sens ne 

renvoie absolument pas à l’absence de bruit. Il renvoie en revanche à un vacarme 

intérieur, psychique, inaudible pour les Autres et à peine perceptible et représentable par 

 
9 L'invasion de l'Irak (dite opération Liberté irakienne) par la coalition menée par les États-Unis contre le 
parti Baas de Saddam Hussein 
10 Dénonce vivement cette agression injuste. (la traduction est de nous-même) 
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la personne qui le ressent dans les situations d’extrême douleur ; les situations où le Mal 

prend possession de l’être et se fait présence, se fait parole.  

 Ainsi, Benfodil se sert d’une trame de fond historique constituée de dates réelles, 

faisant appel à des noms de personnalités notoires,  pour accéder à une forme 

d’historicisation par le biais du romanesque conférant au roman une dimension historique 

qui ne vise pas à corriger l’Histoire ni à lui conférer une dimension didactique. 

L’historicisation dans Body Writing est plutôt une forme de revendication d’un destin 

collectif passant par la conscience de l’écrivain qui se veut porte-parole de tous ceux qui 

ont vécu les mêmes événements historiques mentionnés dans le roman au même titre que 

lui et son personnage Karim. C’est également une façon de re-penser le présent du monde 

arabe ainsi que celui de l’Algérie en essayant de trouver dans le passé quelques 

explications qui pourraient justifier l’état actuel de ces pays. Benfodil se sert de l’Histoire 

pour faire parler le Mal, pour exorciser les âmes de ceux qui ont tant souffert et n’ont 

jamais pu faire leur deuil car ils se trouvaient du côté des vaincus à qui l’on a ôté la 

parole. La thématique du Mal intervient pour entrouvrir une brèche dans l’Histoire afin 

d’y introduire une parole oubliée, étouffée qui semble surgir de nulle part et parait 

s’arroger le pouvoir de problématiser une Histoire qui semble évidente mais qui est, du 

moins pour l’auteur, loin de l’être. 

 Sans pour autant se revendiquer comme historien, Benfodil marie le réel et 

l’imaginaire pour une forme d’historicisation du Mal plus personnelle, hybride, 

individuelle qui reste néanmoins attachée à une collectivité. En effet, le 3ème et le 4ème 

exemple dans le Tableau 2, représentent également des événements datés de deux 

manières différentes : nous avons le Jeudi 28 novembre 2013 qui est une référence 

temporelle absolue11 car renvoyant à un moment représentable de manière précise sur 

l’axe du temps ; tandis que le quatorzième jour sans toi est une référence temporelle qui 

prend appuis sur un élément de la langue et ne peut être interprétée que par rapport à ce 

dernier. Autrement dit, le quatorzième jour fonde sur le moment de l’énonciation, il a 

pour repérage une indication temporelle donnée par le cotexte : c’est le sans toi qui 

permet de déterminer la référence du quatorzième jour. De surcroit, le narrateur 

 
11 Selon Benveniste : « Les déictiques sont les mots qui explicitent l’acte énonciatif par la référentialité 
situationnelle : ils montrent les circonstances de l’activité langagière, le contexte énonciatif. Ce sont donc 
des « indicateurs » qui désignent le locuteur, le sujet de la parole orale ou écrite ». Voix, Traces, Avènement 
- Le rôle des déictiques dans la constitution du sujet - Presses universitaires de Caen (openedition.org)  

https://books.openedition.org/puc/9927?lang=fr#:%7E:text=Les%20d%C3%A9ictiques%20%3A%20d%C3%A9finition%20et%20terminologie,deixis%20%3D%20monstration%2C%20exhibition).
https://books.openedition.org/puc/9927?lang=fr#:%7E:text=Les%20d%C3%A9ictiques%20%3A%20d%C3%A9finition%20et%20terminologie,deixis%20%3D%20monstration%2C%20exhibition).
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mentionne des références topographiques absolues et cotextuelles : absolues parce 

qu’elles évoquent des lieux qui existent réellement en dehors de la fiction (le CDTA de 

Baba-Hassen12) ; cotextuelles parce que l’auteur s’en sert comme repères fictifs à sa 

trame romanesque qui est : raconter la vie de Karim Fatimi dans son journal. Le but de 

ce dernier n’est certainement pas seulement d’écrire un roman à la manière d’un journal 

intime, mais plutôt de donner forme à l’expression du Mal à travers cette façon d’écrire. 

En d’autres termes, le journal intime n’est qu’une technique d’écriture qui permet de faire 

le va-et-vient entre les traumatismes collectifs et leur impact sur le plan individuel pour 

atteindre une subjectivation de l’Histoire et par la même occasion celle du Mal. 

 C’est ainsi que Body Writing ne se présente pas comme un roman historique mais 

plutôt un roman historicisé car la part de l’Histoire qui le traverse se manifeste à travers 

les va-et-vient entre le passé et le présent de Karim, s’incruste entre deux paragraphes 

racontant l’intime et le quotidien banal d’une famille algérienne : Karim, sa femme 

Mounia et leur petite fille Neïla ; ou encore à travers l’invention de situations 

complétement imaginaires pour étayer des événements historiques qui ont réellement eu 

lieu.  L’imbrication de l’Histoire individuelle avec la collective crée un effet de double 

exposition13 : derrière les chagrins et les malheurs individuels (fictifs) se cachent des 

malheurs et des chagrins qui ont touché une collectivité. Il s’agit d’une vision double et 

problématique de l’Histoire où se confondent, sur l’aplat d’une même surface (le roman), 

l’Histoire des hommes telle qu’elle est transmise dans les livres d’Histoire et celle 

réellement vécue et racontée de l’intérieur.   

 L’historicisation se trouve également au cœur d’Archéologie du chaos de 

Benfodil sauf qu’elle ne se manifeste pas uniquement à travers la mention de dates, ni 

l’évocation de personnalités célèbres : c’est une historicisation par allusion qui sollicite 

les connaissances culturelles du lecteur. Autrement dit, Benfodil fait souvent allusion à 

un événement crucial de l’Histoire de l’Algérie ou celle du monde sans en mentionner la 

date et parfois en changeant même les noms des personnalités célèbres qui y sont 

attachés, ce qui pousse le lecteur non-averti à croire que c’est un événement relevant de 

 
12 Centre de Développement des Technologies Avancées 
13 La double exposition est une technique en photographie et en montage vidéo consistant à superposer 
deux scène l’une sur l’autre en diminuant l’opacité de celle au premier plan pour laisser transparaitre celle 
au second plan.  
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l’ordre du fictif et ne peut en aucun cas le déchiffrer pour le rapporter à son contexte 

réel : hors fiction.  

 En fait, Archéologie du chaos est un roman labyrinthique dans le sens où il se 

présente sous une structure scripturale complexe et non-linéaire, mettant en scène deux 

narrateurs et des intrigues multiples qui s’imbriquent. Les récits qui le traversent se 

présentent de manière non chronologique, se contredisent et parfois se répètent ; créant 

ainsi un labyrinthe de pistes difficiles à suivre par un lecteur non attentif ou distrait. 

Archéologie du chaos s’ouvre donc sur l’histoire de Yacine Nabolci, écrivain, beau et 

intellectuel, qui raconte sa vie et ses déboires familiaux à la première personne du 

singulier. Le je se transforme vite en un pronom ambigu désignant Marwan Kanafani, 

l’antihéros, écrivain lui aussi, laid et misanthrope qui raconte son incapacité à finir le 

roman qu’il est en train d’écrire : Archéologie du chaos (amoureux). Le roman de 

Benfodil est une véritable référence sur la société algérienne vue par la jeunesse, 

notamment à travers le discours du personnage Yacine Nabolci qui quitte la maison 

familiale à tout jamais pour rejoindre l’université où il fait la connaissance d’un certain 

Nazim qu’il surnomme Nazim Bukowski par référence à l’écrivain allemand-américain 

Charles Bukowski14. Ensemble, ils décident de rassembler un groupe de jeunes et de 

fomenter une révolution contre le système politique algérien. « Le groupe se faisait 

officiellement appeler A.G.I.R. : Avant-Garde Intellectuelle Révolutionnaire. D'après ses 

statuts, A.G.I.R. était d'inspiration « anarchiste, surréaliste et néodadaïste15 ». ». 

(Benfodil, 2008, p. 59) 

 Le lecteur se trouve désormais en la compagnie d’un groupe de jeunes 

universitaires, qui prennent la parole à tour de rôle en affirmant à quel point ils ont perdu 

foi au système politique de leur pays et ont eu marre des échecs et des répressions 

religieuses et sociétales. C’est sous la direction de Yacine Nabolci, leur génie ultime, 

qu’ils décident de fomenter une révolution contre le système, mais il leur faut une cause ! 

 
14 Henry Charles Bukowski (1920-1994) était un écrivain et poète américain (1920-1994). Il est considéré 
comme un écrivain de la Beat Generation. Tout comme Mustapha Benfodil, Charles Bukowski use d’un 
style direct, sans fioritures et souvent brut. Il utilise un langage simple et accessible, avec des phrases 
courtes et concises, mais qui peuvent avoir un impact puissant. Bukowski a tendance à écrire sur des sujets 
crus, tels que la boisson, la sexualité et la condition humaine, et utilise souvent un langage vulgaire pour 
transmettre ses idées. Ses personnages sont souvent des marginaux, des solitaires ou des alcooliques, qui 
luttent pour survivre dans un monde difficile et souvent hostile. Son écriture est marquée par un profond 
sens d'ironie et de cynisme, et il traite souvent de thèmes tels que l'échec, la désillusion et la vulnérabilité 
humaine. 
15 L’italique est de l’auteur. 
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« « Et si on provoquait un deuxième 5 octobre ! », dit Alilou Fêlé » (Benfodil, 2008, p. 

70) C’est ainsi que commence le travail de l’historicisation dans Archéologie du chaos. 

Dans ce labyrinthe polyphonique, Benfodil revient sur les événements du 5 octobre 

198816 en Algérie et plus précisément à Alger, sans pour autant qu’il ne les détaille ni ne 

les explicite davantage. Alors, l’historicisation de cet incident consiste à y faire allusion 

et dépend de la capacité du lecteur à déchiffrer le romanesque pour atteindre le réel qui 

se trouve hors-roman. La mention de la date 5 octobre revient à plusieurs reprises dans 

le roman notamment dans le Manifeste du Chkoupisme de Yacine Nabolci : une sorte de 

pamphlet politique qu’il a écrit et où il dit clairement : 

Il faut décréter le 05 Octobre Journée Nationale de la Colère. 
Il faut se réapproprier la rue, seule arène de démocratie véritable. 
La rue, c'est le Parlement populaire. 
La rue, c'est le Parlement suprême. (Benfodil, 2008, p. 119) 

 Dans cet exemple, la référence au 5 octobre 1988 est dans son paroxysme total. 

« se réapproprier la rue » ou « la rue, c’est le parlement politique » tel mis en exergue par 

le soulignement dans la citation, sont des expressions parmi d’autres qui renvoient aux 

manifestations des étudiants et des travailleurs à Alger. Il nous semble que le but de 

l’écrivain à travers cette historicisation par allusion n’est nullement esthétique ni 

didactique, c’est en revanche une manière de dire l’indicible que l’on croyait mort et 

enterré, c’est une façon pour dire que le Mal qu’ont causé ces manifestations et la 

situation qui les a déclenchées est pour toujours gravée dans la mémoire de ceux qui l’ont 

vécue. L’historicisation par le biais de la fiction permet donc à Benfodil de représenter 

la mémoire, le souvenir, de redessiner le passé qui ne reviendra plus mais qui sera 

toujours là à tout jamais.  Un passé indélébile car inscrit dans la mémoire et dans la chair. 

 Loin de se limiter à l’Histoire de son pays, Benfodil puise sa substance créatrice 

dans l’Histoire politique du monde arabe notamment la cause palestinienne et la guerre 

 
16 « En 1985-1986, la chute des revenus pétroliers perturbe l'économie algérienne. En réaction, le 
gouvernement abandonne le modèle socialiste et se tourne vers une économie de marché. La transition est 
difficile. Le chômage, l'inflation et la baisse du pouvoir d'achat minent la confiance à l'endroit des 
dirigeants. Le président Chadli Bendjedid procède également à des réformes politiques. Il légalise les 
associations indépendantes et élargit cette liberté à des groupes comme la Ligue algérienne des droits de 
l'homme. Les mesures d'austérité et le sentiment que le gouvernement est corrompu incitent néanmoins 
des étudiants, soutenus par des travailleurs, à déclencher des grèves et protester. D'Alger, le 5 octobre 1988, 
les troubles s'étendent à tout le pays. Les émeutiers s'attaquent aux propriétés du Front de Libération 
nationale (FLN), aux mairies, aux postes de police et même aux officiers du gouvernement. L'état d'urgence 
est déclaré. À Alger, l'armée intervient avec 10 000 soldats. L'ordre est rétabli le 10 octobre, au prix de 500 
à 600 morts, 3 500 arrestations et des dégâts évalués à 250 millions de dollars. » (Perspective monde, s.d.) 
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du Liban. Cependant, cette fois-ci l’historicisation ne passe pas par la conscience 

narrative de Yacine Nabolci ni par celle de son créateur Marwan K ; elle est en fait 

assurée, dans le dernier chapitre intitulé Notes de l’inspecteur Kamel par l’enquêteur 

Kamel El Afrite, officier de la police judiciaire chargé des affaires criminelles. C’est lui 

qui s’occupe officieusement de l’enquête sur le décès de Marwan K retrouvé mort un soir 

par son ami Nadim dans leur appartement fétide du sous-sol qui pue la mort et la drogue, 

avec son manuscrit inachevé sur la poitrine Archéologie du chaos (amoureux) et Le 

Manifeste du Chkoupisme dans la poche. La police avait officiellement conclu en une 

mort naturelle par overdose mais l’enquêteur Kamel n’en était pas convaincu. Il croit en 

un meurtre, il décide donc de mener une enquête officieuse.  Son aventure dans la vie de 

l’écrivain Marwan K, la lecture du manuscrit inachevé et la découverte de la cave le 

mettent face à face avec tant de Mal causé par la mort, non pas celle de Marwan K mais 

celle qui a déchiré le monde de part en part à cause des guerres et des guerres civiles. 

La cave était sens dessus-dessous. Un vrai capharnaüm. Des mégots de cigarettes partout, 
des canettes de bière, […] et puis, détail hallucinant, […] puis des portraits et autres 
posters d'écrivains célèbres, […]. Il y a aussi plein de portraits de chefs politiques ou 
intellectuels palestiniens, avec des keffieh partout, ainsi qu'une grande carte déployée de 
la Palestine, à se croire dans une maison de Gaza. La mythologie palestinienne habite 
décidément cette piaule comme l'encens un mausolée. Yasser Arafat, Ghassan Kanafani, 
Mahmoud Darwish ou encore Marcel Khalifé : autant de fantômes qui gardent 
jalousement la mémoire de ce lieu étrange. Une «jidariya », poème mural de Mahmoud 
Darwish titré « Ahmed Al Arabi » va du plafond au plancher. Lui fait pendant un 
immense poster à l'effigie d'Ernesto Che Guevara. Trônant en cigare et tenue de combat, 
le légendaire chef révolutionnaire argentin barre un mur à lui tout seul (Benfodil, 2008, 
p. 188) 

 Dans sa fouille archéologique du sous-sol qui servait d’appartement à Marwan 

K, Kamel El Afrite se retrouve nez à nez avec une Histoire lointaine et pourtant toujours 

aussi gravée sur les murs de la cave que dans la mémoire. C’est comme si l’auteur nous 

incite à nous interroger sur la durabilité de l’Histoire : est-elle plus forte et plus 

expressive sur les murs qui perdureront des siècles durant mais qui la porteront sans en 

connaitre le sens ou dans les mémoires en déclins qui la portent lourdement et la gardent 

jalousement ? Archéologique, car en fouillant l’appartement, Kamel El Afrite revient en 

arrière dans le temps, vers un passé lointain qui continue de se faire présent. Mais au lieu 

de tomber sur des ossements comme le veut la tradition archéologique, il tombe sur des 

portraits, des textes, des livres, des poèmes, etc. qui portent tous les traces d’une Histoire. 

Car si le corps se délie et se désintègre, les textes, eux, vivront à jamais. 
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 Par le biais de la simple mention des noms de personnalités éminentes, Benfodil 

renvoie ses lecteurs à la période de l’Histoire pendant laquelle ont vécu ces personnalités. 

Il leur rend hommage et rappelle leur contributions et leurs sacrifices dans la cause 

palestinienne, ou plutôt incite le lecteur à se rappeler ou aller faire des recherches car il 

se contente uniquement de mentionner le nom de la personnalité historique. Il rappelle 

par la même occasion la capacité qu’ont les arts en général et la littérature en particulier 

à exorciser et à extérioriser les souffrances, certes dans une tentative veine de guérison, 

et comment les arts permettent à une cause de dépasser les limites des frontières 

géographiques, pour trouver refuge dans les cœurs et les âmes d’autres personnes qui 

vont la porter et la soutenir comme si c’était la leur. En effet, Ghassan Kanafani 

l’écrivain, Marcel Khalifé le compositeur sont des libanais mais qui se définissent comme 

palestiniens, avec Mahmoud Darwich l’écrivain militant palestinien. Ils habitent 

l’appartement de Marwan K, son quotidien, son esprit et ses écrits par leur portraits ou 

leurs textes. C’est ainsi que se manifeste l’historicisation chez Benfodil dans Archéologie 

du chaos : elle passe par les arts (la peinture, la musique, la poésie, etc.) pour tenter de 

capter les douleurs d’une génération impossibles à transmettre avec des mots.  

 Comme nous l’avions affirmé supra, les œuvres de notre corpus sont historicisées 

et non pas historiques étant donné la fiction qui les tisse. Il est donc évident chez Benfodil 

que l’Histoire se mélange à la fiction non pas pour atténuer sa crédibilité mais pour 

donner parole à cette Histoire à la faire vivre par le lecteur, non pas sous forme de récit 

historique neutre, mais comme un témoignage d’un personnage fictif qui use de 

l’autonomie que lui a légué Benfodil et insère des bribes d’Histoire piochées dans sa 

propre mémoire de personnage fictif. 

[…] d'Ernesto Che Guevara. Trônant en cigare et tenue de combat, le légendaire chef 
révolutionnaire argentin barre un mur à lui tout seul. Dire que je l'ai vu de près. 1965. Il 
était venu à Alger. Un discours mémorable. Peu de temps après le Putsch. À l'époque, on 
disait « Atasshih athawri ». « Redressement révolutionnaire »... Boumediène ... Nahnou 
maâ Falastine dhalimatan aw madhlouma. . . Oui, je l'avais vu de près, le Che. J'étais 
lycéen. On nous avait sorti pour je ne sais quel cérémonial d'applaudissement. C'était une 
autre époque. (Benfodil, 2008, p. 188) 

 En voyant le portrait d'Ernesto Che Guevara dans la cave de Marwan K, 

l’enquêteur Kamel est transporté (tout autant que le lecteur) vers une époque qui semble 

lointaine ou presque invraisemblable pour lui d’où le : « Dire que je l’ai vu de près. 1965. 

Il était venu à Alger. Un discours mémorable » trois phrases courtes, tronquées qui 
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accélèrent le rythme de l’écriture (de ce fait de la lecture) à la manière d’un souvenir qui 

traverse l’esprit comme un éclair dès qu’il y a un élément déclencheur. Ce vague souvenir 

de Kamel El Afrite renvoie le lecteur vers le 24 février 1965 quand Ernesto Che Guevara 

était de passage à Alger où il a prononcé un discours dont les échos résonnent jusqu’à 

nos jours dans les mémoires de ceux qui l’ont écouté.  

Le 24 février 1965 à Alger, Che Guevara prononce un discours mémorable, durant lequel 
il insiste sur la nécessité du soutien des États socialistes au développement de tous les 
pays du Tiers-Monde, comme on les appelait autrefois. En conclusion de son discours 
devant les participants au séminaire, Le Che salue ce combat: « Peu de scènes sont aussi 
symboliques qu’Alger, l’une des capitales de la liberté les plus héroïques, pour une 
telle déclaration. Que l’admirable peuple algérien, trempé comme peu de peuples l’ont 
été dans les souffrances de l’indépendance, sous la direction de son parti, nous inspire 
dans cette lutte sans quartiers contre l’impérialisme yankee » (Oriental.fr , 2022)  

 Loin de l’Histoire dite « à grand H », Archéologie du chaos historicise également 

sa narration. Le roman se présente comme un chevauchement de deux récits, dont l’un 

d’eux est écrit en italique (dans l’illustration ci-dessous) : c’est celui de Marwan K. 

Le roman s’ouvre sur le chapitre de Yacine Nabolci qui assume la responsabilité 

de la narration. Très vite, la police d’écriture change vers l’italique et le titre Carnet de 

Bord fait son apparition. Ce qui conduit le lecteur vers le récit de Marwan K qui raconte 

son incapacité à finir le roman qu’il est en train d’écrire Archéologie du chaos 

(amoureux) dont le personnage principal s’appelle Yacine Nabolci et qui est son alter-

égo. Le carnet de bord de Marwan K retrace l’histoire spatio-temporelle de l’écriture du 

roman Archéologie du chaos (amoureux) de Marwan K : « Jeudi 13 juillet, 00h01.[…] 

Voilà bientôt deux heures que j’écris17 » comme il sert également de feuille de route pour 

 
17 L’italique est de l’auteur. 

Benfodil, 2018, p 30 
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comprendre le récit du personnage doublement fictif Yacine Nabolci ainsi que les noms 

de certains personnages qui s’y trouvent.  

 L’historicisation chez Benfodil dépend donc parfois de la mention des dates et 

des noms de célébrités pour faire appel à l’Histoire. Elle se fait également par le biais de 

l’allusion aux faits historiques sans pour autant les détailler, ou elle consiste en la parodie 

de certains noms qui ont une connotation historique (Nazim Bukowski/Charles 

Bukowski). À travers cette historicisation, Benfodil ne se proclame pas comme historien 

ni historiographe, il se présente toute au plus comme porteur d’une réalité douloureuse 

qui n’a pas sa place dans l’objectivité des discours historiques ; son expression trouve 

toute sa légitimité dans la subjectivité du discours romanesque/littéraire en particulier et 

artistique en général. En somme, le littéraire pour Benfodil représente le seuil qui sépare 

l’objectivité de la subjectivité, un seuil où l’écrivain a le droit de tout dire et d’extérioriser 

tous les maux du monde (selon sa conception évidement) et de maintenir en même temps 

une certaine distance pour donner un semblant de légitimité à ses textes : une légitimité 

à laquelle n’ont accès que les disciplines institutionnellement admises comme objectives, 

entre autres, l’Histoire. 

1.1.2 Convergence du réel et de l'imaginaire : l'historicisation chez Mouawad 

 Pour l'écrivain libanais Wajdi Mouawad, la frontière entre le réel et la fiction 

s'estompe, permettant à l'Histoire et à l'imaginaire de se rejoindre dans une démarche 

d'écriture singulière. Issu d'un pays meurtri par les affres de la guerre civile, Mouawad 

puise dans les tragédies vécues et les blessures collectives pour nourrir son processus 

créatif romanesque. Ses œuvres telles qu'Anima et Visage retrouvé deviennent alors le 

terrain d'une convergence fascinante, où les faits historiques avérés se mêlent de manière 

indissociable à la trame fictionnelle. À travers les destins imaginés de ses personnages, 

c'est l'écho poignant des conflits réels qui résonne, offrant au lecteur un regard 

kaléidoscopique sur le passé trouble du Liban. Cette fusion harmonieuse entre le 

documentaire et l'invention romanesque donne naissance à une forme d'historicisation 

littéraire unique, où Mouawad réinvente les codes établis pour insuffler une nouvelle 

vitalité à la représentation de l'Histoire. 

 Donc, tout comme Mustapha Benfodil qui part du fictif pour atteindre 

l’historique, Wajdi Mouawad fait de l’Histoire la charnière qui relie toutes ses 
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productions romanesques et théâtrales. La guerre civile du Liban du 197518 qu’il a vécu 

a marqué à tout jamais son existence et sa conscience créatrice. Les atrocités de cette 

guerre qui a déchiré le Liban de part en part se trouvent au cœur de ses deux romans 

Anima et Visage Retrouvé qui, racontant des récits fictifs de personnages fictifs, trouvent 

toujours le moyen de faire allusions aux guerres en général et à la guerre civile du Liban 

en particulier.  

 Visage Retrouvé se construit autour du récit du jeune Wahab : un immigré au 

Canada qui, tout comme l’auteur, quitte son pays natal à l’âge de 5 ans avec sa famille 

fuyant la guerre civile. Rien que le cadre spatio-temporel du récit de Wahab installe 

l’historicisation au cœur même du roman :  

Les bombes tombent. Je suis assis dans mon lit. C’est la nuit. J'entends des bruits de 
mitraillette. J’entends des explosions. Personne ne vient. On s’habitue à tout. Je suis seul 
dans ma chambre. […] J’appelle, mais aucun son ne sort de ma bouche. Je me lève de 
mon lit. Je pousse mon lit. Je grimpe sur le matelas. J'écarte les rideaux. J'ouvre les vitres. 
Le bruit envahit la chambre et pénètre mes oreilles et gagne mon cœur. Mais mon cœur 
bat et je suis fort. Le plus fort. J'agrippe la poignée des volets et je la fais pivoter. Si ma 
mère me voyait, elle me dirait encore que je suis un enfant irresponsable. C'est plus fort 
que moi. Je pousse de toutes mes forces les volets pour découvrir la nuit et son carnage. 
La guerre. 
C’est la guerre à la fenêtre de ma chambre. (Mouawad, 2002, p. 25) 

 Tel que le montre l’extrait ci-dessus, la guerre est l’élément déclencheur de toute 

l’histoire de Wahab. Le passage ne traduit certes pas la violence de la situation avec des 

mots crus et violents mais la disposition des phrases en dit long. En effet, les phrases y 

sont courtes, sémantiquement reliées entre elle par la ponctuation et sans connecteurs 

temporels. Ce genre de phrases traduit généralement une certaine accélération dans le 

rythme des actions, sauf qu’ici, le but n’est pas d’accélérer le rythme de la narration mais 

 
18 La guerre du Liban, ou guerre civile libanaise est une guerre civile qui se déroule de 1975 à 1990 
au Liban. Elle fait entre 130 000 et 250 000 victimes civiles et cause l'exode de presque un million de 
personnes. 
Le climat de tension qui règne au Liban au milieu des années 70 s'explique par plusieurs facteurs. D'abord, 
des différends sur la division des pouvoirs politiques opposent la majorité musulmane à la minorité 
chrétienne. Ensuite, la détérioration de l'économie accentue le sentiment d'inégalité qui alimente le 
radicalisme chez les musulmans. Enfin, la présence de troupes palestiniennes dans le sud du pays, et leurs 
luttes avec l'armée israélienne, contribuent à créer une situation explosive qui dégénère en avril 1975 à la 
suite d'incidents armés entre milices chrétiennes et musulmans. Le gouvernement est vite débordé et le 
conflit se répand dans tout le pays, faisant des dizaines de milliers de morts. La capitale, Beyrouth, devient 
un champ de bataille où les différentes factions croisent le fer. L'intervention de la Ligue arabe, 
particulièrement de l'armée syrienne, contribuera à une certaine accalmie en 1976. En dépit de nombreux 
cessez-le-feu, le Liban restera néanmoins en proie à des déchirements profonds qui se poursuivront encore 
au cours des années 80. (Perspective Monde, s.d.) 
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plutôt de souligner l’incompréhension, l’admiration et les gestes absurdes que peut faire 

un enfant face à une telle situation. D’après le ton employé dans le passage, on a 

l’impression que le narrateur Wahab n’a pas peur il est plutôt serein et admiratif de la 

guerre. Admirer la violence pour l’apprivoiser, est une attitude plus forte que la peur car 

elle va suivre Wahab tout au long du récit ; une attitude porteuse d’une réalité encore 

plus douloureuse : après la guerre plus rien ne le choque.   

 Tout comme Benfodil qui arpente les ruelles du passé pour invoquer l’Histoire, 

Mouawad recourt également à la mémoire, les souvenirs douloureux de son personnage 

Wahab sont un terreau fécond pour faire du romanesque un historique. D’ailleurs, Visage 

Retrouvé s’ouvre sur l’épigraphe tirée du livre posthume de Louis-René Des Forêts, Pas 

à pas jusqu'au dernier19: « Ces visages, ces radieux visages entrevus autrefois n'ont 

vraisemblablement plus forme humaine, sauf dans la mémoire qui en restitue avec une 

précision saisissante la juvénile beauté20. » (Mouawad, 2002, p. 09). Selon Gérard 

Genette, l’épigraphe peut avoir plusieurs fonctions, dans le cas de Visage Retrouvé, elle 

a pour fonction la contextualisation. Autrement dit, elle fournit des informations 

contextuelles sur le roman en préparant le lecteur à être confronté dès le début du roman 

aux thèmes de la mémoire et du souvenir. En effet, Wahab oublie le visage de sa mère à 

l’aube de son 14ème anniversaire. Enfant, il vivait enfermé dans ses peurs de la guerre qui 

le hantait ; adulte, il vit enfermé dans ses rêveries et sa mémoire à la recherche du visage 

perdu de sa mère. Le souvenir qui ne le quitte plus est celui du jour où une fusillade a 

mis le feu à un autobus devant lui quand il était encore au Liban.  

Un autobus passe. Plein à craquer. Il s'arrête devant moi. À la radio une chanson joyeuse. 
Je regarde les passagers. […]. Un enfant de mon âge me sourit. Je m'approche. Je lève la 
main. […] Une voiture arrive en sens inverse et freine. Les pneus hurlent. Les portières 
claquent. Des gens courent. Je ne comprends pas. Mon ami ne me quitte pas des yeux. 
Tout va trop vite. Un homme arrive avec un boyau d'arrosage et inonde la carrosserie de 
l'autobus. […]. Les passagers sont éclaboussés. […] Des gens courent. Ils crient. «Ce 
n'est pas de .l'eau. Ce n'est pas de l'eau. C'est de l'essence. De l'essence ! » Je regarde 
mon ami. Il est trempé. Il fait chaud. Il a les yeux grands ouverts. L'homme arrose 
toujours. Le chauffeur le supplie : Au nom de ta mère, au nom de ta mère ! Va te faire 
foutre, lui répond l' autre, et il lui tire une balle dans la tête. On crie. Le chauffeur tombe 
sur le klaxon. Des hommes partout. Mitraillettes entre les mains. Une femme veut sortir 
par la fenêtre. Trois longues rafales: 
 Tatatatatatatatatatatatatatatatatatatatatatatatata 

 
19 Louis-René Des Forêts (2001), Pas à pas jusqu'au dernier, Le mercure de France. 
20 L’italique est de l’auteur. 
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 Tatatatatatatatatatatatatatatatatatatatatatatatata 
 Tatatatatatatatatatatatatatatatatatatatatatatatata 
Et d'un coup, d'un coup vraiment, d'un coup, l'autobus flambe. (Mouawad, 2002, pp. 22-
23) 

 L’extrait ci-dessus historicise, par le biais de l’allusion, les événements du 13 

avril 197521 au Liban, qui représentaient la déclaration officielle de la guerre civil au 

Liban, où un autobus de militants palestiniens est tombé dans une embuscade des milices 

libanaises, ce qui a fait 27 morts. Wajdi/Wahab, l’auteur et son personnage étaient 

présents le jour du massacre22. L’on remarque toujours l’utilisation des phrases courtes 

qui accélèrent le rythme de la narration certes, mais passant par la perception d’un enfant, 

elle confère au texte un aspect théâtrale.23 Mouawad utilise en effet la perception de 

l’enfant pour narrer car l’atrocité choque toujours l’enfant, par contre l’adulte il est 

moyennement habitué, la cruauté ne le choque plus ou à degré minime. 

 Quant à Anima qui raconte l’histoire de Wahhch Debch parti à la recherche de 

l’assassin de sa femme, il se trouve confronté à l’Histoire qui s’étend sur plusieurs siècles 

: celle du Liban (1975) son pays natal, celle des États-Unis (1763) et celle des réserves 

indiennes (1778) qui se trouvent entre les États-Unis et le Canada. Le travail de 

l’historicisation dans Anima est pour Mouawad une façon de s’interroger sur le monde, 

de questionner les crimes et les douleurs qui s’abattent sur l’humanité depuis la nuit des 

temps. Cela se confirme à travers l’épigraphe qui ouvre le roman et qui inscrit le Mal, la 

douleur et les crimes très loin dans l’Histoire de l’humanité, tirée de Électre de Sophocle 

paru approximativement 400 av. J.-C   : « Où sont donc les foudres de Zeus, où est le 

soleil flamboyant, si, à la vue de pareils crimes, ils restent sans agir dans l’ombre ? » 

(Mouawad, 2012, p. 08) l’épigraphe inscrit le Mal avant l’humanité et elle l’inscrit avant 

le début du roman. 

Les 16, 17 et 18 septembre 1982, après l’assassinat du président Bachir Gemayel, les 
miliciens chrétiens, appartenant aux Forces libanaises, sont entrés dans les camps 

 
21 Ce jour-là, des fedayins palestiniens organisent un défilé en armes au camp de Sabra pour commémorer 
l'attaque d'un kibboutz israélien un an plus tôt ; le même jour à Aïn el-Remmané dans la banlieue est de 
Beyrouth, Pierre Gemayel préside à l'inauguration d'une église ; une automobile passant dans la rue ouvre 
le feu sur le groupe, blesse Pierre Gemayel, et tue son garde du corps. Dans l'après-midi, les miliciens des 
phalanges libanaises (Kataëb) attaquent un autobus de militants palestiniens revenant du camp de Sabra 
par la même rue et tuent 27 d'entre eux ; dans la journée, les affrontements se généralisent, Palestiniens et 
phalangistes dressent des barricades et s'affrontent au fusil et à la roquette. (Ammoun, 2002, pp. 537- 543) 
22 Mouawad confirme dans une interview à La Grande Librairie son témoignage de l’attentat sur l’autobus 
quand il avait 7 ans. Il avait assisté à la scène de son balcon.  
23 Voir chapitre III, Entre lumière et ombre : La théâtralité du Mal 
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palestiniens de Sabra et Chatila et ont commis les atrocités dont vous et votre famille 
avez été victimes. La zone était sous le contrôle de l’armée israélienne qui a permis aux 
miliciens d’entrer et a attendu trois jours avant d’intervenir, malgré l’évidence de ce qui 
se passait à l’intérieur. On peut interpréter ça comme on veut, mais ce sont les faits. 
(Mouawad, 2012, p. 428) 

 L’extrait ci-dessus est tiré d’une conversation qui s’est tenue entre Wahhch 

Debch et une journaliste qui lui explique et lui montre des documentaires sur ce qui s’est 

passé la nuit où son père adoptif Maroun Debch l’avais sauvé des massacres de Sabra et 

Chatila où toute sa famille biologique avait été tuée. En fait, Wahhch Debch est un 

palestinien qui s’est réfugié à l'âge de 6 ans avec sa famille dans les camps de Sabra et 

Chatila24 à l’ouest de Beyrouth avant qu’il ne soit sauvé par son père adoptif Maroun 

Debch et s’installe avec sa nouvelle famille en France puis au Canada où, il se marie et 

se fait une vie loin du Liban et des souvenirs douloureux de la guerre dont il garde un 

vague souvenir qui ne tardera pas à le suivre et le hanter, jusqu’à le confronter à une 

nouvelle réalité prouvant que celle dans laquelle il vivait depuis 30 ans n’était qu’un 

mensonge à plusieurs dimensions.  

 L’historicisation dans Anima, comme nous l’avions dit plus haut, n’emprunte pas 

seulement dans les souvenirs de la guerre du Liban, Mouawad au contraire a donné à son 

œuvre une dimension historique universelle en invoquant l’Histoire de la création en 

ayant recours à la mention de guerres : celle des guerres d’Amérique entre les États 

abolitionnistes du Nord, aux États-Unis, et les États esclavagistes du Sud ; une guerre 

non déclarée officiellement qui s’est qualifiée par la délimitation entre les deux camps 

par une ligne appelée « Mason Dixon Line25 ».   

 
24 Des camps de réfugiés palestiniens sont installés au Liban depuis la fin de la Première Guerre israélo-
arabe en 1949, notamment les deux camps contigus de Sabra et de Chatila dans une banlieue de Beyrouth-
Ouest. La population pauvre de ces deux quartiers s'accroît avec l'arrivée de Palestiniens et de chiites fuyant 
les combats au sud. En 1970, l'Organisation de libération de la Palestine s'implante au Liban à la suite du 
massacre de Septembre noir qui a poussé ses dirigeants à quitter la Jordanie. L'OLP utilise le Sud du Liban 
comme base pour mener des attaques contre Israël qui répond en bombardant des positions de l'OLP au 
Liban du Sud. La première attaque palestinienne contre les Phalanges libanaises a lieu en avril 1975 : des 
Palestiniens tentent d'assassiner Pierre Gemayel alors qu'il inaugure une église à Ayin-el-Remmaneh dans 
la banlieue de Beyrouth. Les tensions ne cessent d'augmenter entre musulmans et chrétiens jusqu'à l'attentat 
du 14 septembre 1982 qui tue Bachir Gemayel (fils de Pierre Gemayel), président élu du Liban. (Mémoire 
de Guerre, 1982) 
25 Délimitant les frontières du Maryland avec celles du Delaware et de la Pennsylvanie, elle a été établie 
entre 1763 et 1767 par les deux géomètres britanniques Charles Mason et Jeremiah Dixon. Les esclaves 
noirs qui utilisaient le chemin de fer clandestin devaient traverser la ligne Mason-Dixon pour tenter de 
gagner la liberté. Même après la guerre, cette frontière est restée un fort symbole de division culturelle 
entre les États du Sud et du Nord. John Fitzgerald Kennedy a fait construire une autoroute traversant la 
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Beaucoup d’hommes sont morts sur les chemins de leur enfance. Il y a une frontière ici, 
la Mason- Dixon Line. Pendant la guerre de Sécession, elle séparait les États du nord de 
ceux du sud. On est à la jonction. L’Illinois était unioniste et le Missouri, qui se trouve à 
dix kilomètres, était esclavagiste. L’armée de l’Union a tenu un barrage à Cairo. À 
Lebanon26 aussi, la guerre civile a fait des ravages. (Mouawad, 2012, p. 292) 

 Pour Mouawad, l’Histoire du Mal et des malheurs qui se sont abattus sur 

l’humanité ne se raconte pas, elle se vit et elle se perpétue d’une génération à une autre 

sans avoir à la raconter de bouche à oreille car les traces de cette Histoire douloureuse 

sont éparpillées un peu partout dans le monde. Avec son évocation de la guerre du Liban 

et de la guerre des États-Unis, il a ouvert le champ du travail d’historicisation dans Anima 

sur l’universel, le collectif, l’humain. D’ailleurs, Wahhch Debch dans son périple à la 

recherche de l’assassin de sa femme qui l’a mené de Montréal aux États-Unis passant par 

les réserves indiennes de Kahnawake27 ; où il découvre par la même occasion , au fur et 

à mesure de son odyssée, que l’Histoire de son pays natal (le Liban) ne se détache pas de 

celle du Monde. En traversant les États-Unis de part en part, il découvre des noms de 

petites villes et de villages qui portent des noms de villes très célèbres ailleurs dans le 

monde ; des villes qui ont connu tant de calamités et d’atrocité ou des villes qui ont une 

Histoire inspirante, l’extrait précédent en mentionne deux « Cairo » et « Lebanon ».  

 Dans la 3ème partie du roman, intitulée « CANIS LUPUS LUPUS28 » narrée par 

le chien de Wahhch (d’où le nom de la partie), les chapitres portent les titres des villes 

que traverse Wahhch dans sa recherche de la vérité (celle de l’assassin de sa femme et 

par la suite celle du massacre de sa famille biologique), nous en citons à titre illustratif : 

  

 
ligne qui porte aujourd'hui son nom. Dans l'usage, elle représente aujourd'hui la démarcation formelle entre 
le Nord et le Sud des États-Unis (Lévy, 2008). 
26 Le soulignement est de nous-même. 
27 Kahnawake 14, dont le nom en mohawk est Kahnawà:ke, et anciennement connue sous le nom de 
Caughnawaga, est une réserve indienne où résident des autochtones de la Première Nation des Mohawks 
de Kahnawà:ke. Elle est située sur la rive-sud de Montréal, en Montérégie, au sud-ouest du Québec. 
28 C’est l’appellation scientifique désignant le loup gris commun qui est une sous-espèce de loup gris. Ce 
canidé est également appelé Loup eurasien, Loup européen ou encore Loup des Carpates. Il ressemble 
globalement à un chien « berger-allemand » avec une mâchoire plus puissant, une tête plus large et un cou 
plus puissant. (ManimalWorld, s.d.) 
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Tableau 3: Exemples de villes américaines portant des noms de grandes villes 

L’intitulé du 

chapitre 
Le contexte romanesque 

Cairo, Illinois 

« Cette région porte le nom de Land of Egypt. Les habitants, encore 

aujourd’hui, se font appeler Egyptians. Le Mississippi est leur Nil. À 

Cairo, vous pourriez admirer la rencontre des eaux, là où l’Ohio vient se 

jeter dans le Mississippi. C’est comme ça. Les gens d’ici, comme partout 

ailleurs sur la terre d’Amérique, se sont tournés vers la Bible pour 

baptiser leur terre de noms qui leur porteraient bonheur. À Cairo, on 

espérait la venue d’un Moïse qui sauverait le peuple de la famine, de la 

maladie, des inondations. » (Mouawad, 2012, pp. 291-292) 

Lebanon, Illinois 

« Ici, Lebanon, en hommage au pays où le Christ a réalisé son premier 

miracle en multipliant le pain et le vin lors des noces de Cana. Pour des 

gens qui mouraient de faim, ça avait évidemment tout un sens. » (ibid.) 

Carthage, Missouri 

« We cannot forget that the American Civil War brought great suffering 

to the people of Carthage! No Carthaginian can forget that! Remember! 

One of the great battles of that war took place here and we are the 

children of the blood of that war!29 La foule s’est remise à applaudir de 

toutes ses forces. L’homme s’est arrêté un instant avant de reprendre le 

flot élégant de sa parole pour dire que, même si cent cinquante années 

sont passées depuis cette terrible bataille, Carthage pleure encore ses 

enfants. Other states were either on the Union side or the Confederate 

side but here, in Missouri, from Neosho to Fredericktown, from Salem 

to New Madrid, from Cap Girardeau to Sarcoxie and from Lebanon to 

West Plains, there was a civil war within the state! Missouri against 

Missouri!30 » (Mouawad, 2012, p. 368) 

 Le tableau ci-dessus indique trois exemples tirés d’Anima dont les titres de 

chapitres renvoient aux villes célèbres de : Cairo, Lebanon et Carthage. Le choix de ces 

noms de villes célèbres et des villages américains qui portent leurs noms dans le roman 

 
29 « Nous ne pouvons pas oublier que la guerre civile américaine a causé de grandes souffrances aux 
habitants de Carthage ! Aucun Carthaginois ne peut l’oublier ! Souvenez-vous ! Une des grandes batailles 
de cette guerre a eu lieu ici et nous sommes les enfants du sang de cette guerre ! » (la traduction est de 
nous-même) 
30 « D’autres États étaient soit du côté de l’Union, soit du côté de la Confédération, mais ici, au Missouri, 
de Neosho à Fredericktown, de Salem à New Madrid, de Cap Girardeau à Sarcoxie et de Lebanon à West 
Plains, il y avait une guerre civile au sein de l’État ! Le Missouri contre le Missouri ! » (la traduction est 
de nous-même) 
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est loin d’être anodin31. En effet, Cairo est la ville égyptienne la plus célèbre, le berceau 

de la plus grande civilisation pharaonique, elle a connu tant de changements, de 

révolutions, de calamités… certains sont institutionnellement admis comme historiques ; 

d’autres se rangent du côté du mythique ou du religieux, renvoyant ainsi à l’Histoire 

culturelle du Monde. Le nom Cairo pour les habitants de l’Illinois est perçu comme 

porte-bonheur ou une sorte de mascotte rappelant Moïse pouvant les protéger contre la 

famine et les malheurs qui les guettent. 

 Quant au nom de Lebanon est un hommage au pays Liban où, selon la conception 

biblique, le Christ avait réalisé son premier miracle. Pour les habitants de l’Illinois qui 

mourraient de faim à cette époque, le nom Lebanon est une sorte d’appel de détresse 

s’adressant au Christ, espérant un autre miracle qui les sauverait des griffes de la famine 

et de la guerre. Le choix de ce nom s’inscrit également dans l’Histoire culturelle du 

Monde. Enfin, pour ce qui est du nom Carthage rappelant la ville tunisienne de Carthage 

qui a connu une grande bataille. Cette dernière est le fait majeur de la troisième guerre 

punique, ultime conflit opposant la cité de Carthage et la République romaine. Elle 

consiste essentiellement en un siège débutant en 149 av. J.-C. et s'achevant au printemps 

146 av. J.-C. Pour les habitants du Missouri aux États-Unis, le nom Carthage est porteur 

d’une signification politique, historique ainsi que mythique car il renvoie à la ville 

tunisienne et à la civilisation numide mais également à la première bataille qu’a eu lieu 

aux États-Unis après « l'invocation par Lincoln du « pouvoir de la guerre », valant 

déclaration de guerre, dans son message au Congrès du 4 juillet 1861. Elle est importante 

sur les plans stratégique et tactique. Elle marque la seule fois où un gouverneur d'État 

américain en exercice mena des troupes sur le terrain, et ce, contre l'Union à laquelle son 

État appartenait. » (Melliti, 2016).  

 En somme, le travail d’historicisation chez Benfodil et Mouawad passe par le 

romanesque dans le but de transmettre, d’un côté, une lecture de l’Histoire et une vision 

du monde : les leurs évidement. Et d’un autre côté, donner parole à tant de morts, de 

souvenirs, de silences, de blancs dans l’Histoire du monde. Ils prennent positions par 

rapport aux événements qu’ils ont vécus personnellement, se prêtant ainsi à un jeu 

d’historicisation. Ils évoquent avec un semblant d’objectivité les événements historiques 

qui les ont précédés, se prêtant ainsi à un jeu d’historiographie : car ils ne se contentent 

 
31 Ces villes et villages américains existent réellement et portent réellement les noms de ces grandes villes. 
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pas de dire l’Histoire du monde, mais ils la commentent et la recontextualisent dans une 

tentative de saisir le réel qui est censé être objectif afin de le subjectiver. Pourquoi tenter 

de subjectiver l’Histoire ?  La réponse est toute simple, dans le but de se l’approprier, de 

réclamer leur appartenance à cette Histoire du monde. une Histoire marquée par tant de 

douleurs et de malheurs, dans le but d’apprivoiser le Mal qui déchire le monde . 

Remonter aussi loin dans ses origines pour trouver au Mal sinon une source, du moins 

une justification. Pourquoi une telle remontée dans le temps ? Pourquoi déterrer ce qui 

est déjà mort et enterré ? Peut-être pour lutter contre ou guérir l’amnésie par l’anamnèse ! 
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2 L’anamnèse : exorcise-t-elle le Mal ? 

 Body Writing, Archéologie du chaos, Anima ainsi que Visage Retrouvé 

fourmillent de souvenirs douloureux et traumatisants puisés dans l’Histoire du monde ou 

dans celle personnelle des deux écrivains. Benfodil et Mouawad déterrent un passé 

lointain, pour l’empêcher de mourir, de prendre fin, de se faire oubli. C’est ainsi que leurs 

œuvres romanesques (qui constituent notre corpus) sont bâties autour d’un travail 

d’anamnèse, mais dans quel(s) but(s) ? L’anamnèse est, d’abord, définie comme le 

processus de faire remonter les souvenirs. Elle s’inscrit, de nos jours, dans une acception 

médicale la définissant comme étant :  

La partie de l’interrogatoire d’un patient qui s’occupe de l’histoire de son problème 
médical actuel (« histoire de la maladie », selon l’expression consacrée) et de ses 
antécédents (médicaux et chirurgicaux). On utilise parfois l’expression « enquête 
anamnestique », par analogie avec une enquête policière. L’anamnèse désigne autant la 
démarche médicale d’interrogatoire du patient que le résultat de cette enquête. 
(dictionnaire-medical, s.d.) 

 Il est évident que l’on ne travaillera pas la notion de l’anamnèse dans son sens 

médical, nous retiendrons néanmoins de la définition, ci-haut, les expressions : enquête 

anamnestique, analogie avec une enquête policière, démarche médicale 

d’interrogatoire et résultat de cette enquête que nous exploiterons tout au long du travail 

pour saisir au mieux le rôle du Mal dans le déclanchement de ce processus d’anamnèse 

chez les deux auteurs. D’ailleurs, selon Didier Anzieu dans son livre Le travail de 

l’inconscient, l’anamnèse désigne en psychologie le fait de recueillir toutes les 

informations sur l’historique médical et psychologique d’un patient, ainsi que les 

antécédents familiaux et les facteurs environnementaux qui peuvent affecter sa santé 

mentale (2009, p. 67). Cette technique est utilisée en psychologique comme une 

évaluation psychiatrique nécessaire à la guérison.  

 Issu des mots grecs ána (remontée) et mnémè (souvenir), l'anamnèse signifie 

rappel du souvenir. Selon Platon, sans l’opération de la réminiscence, le souvenir de 

l’idée contemplée avant l’incarnation de l’âme humaine, serait resté inconscient.  Aristote 

cependant, n’adhère pas à cette position qui suppose un caractère irréfléchi et spontané 

du processus de l’anamnèse mais il affirme plutôt que cette dernière, faculté propre à 

l’Homme, est « un exercice de réminiscence volontaire » : « se rappeler volontairement 

un souvenir d'origine empirique et de le localiser dans le temps » (Universalis.fr, s.d.). 
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c’est donc à la langue philosophique que les médecins ont emprunté le terme de 

l’anamnèse qui s’est souverainement imposé en psychanalyse.  

 D’après les définitions médicales et philosophiques de la notion de l’anamnèse, 

nous en retiendrons dans ce présent travail ce qui suit : enquête anamnestique, par 

analogie avec une enquête policière, démarche médicale d’interrogatoire, résultat de 

cette enquête et un exercice de réminiscence volontaire. Par ailleurs, l’anamnèse en 

littérature est un exercice narratif qui s’appuie sur la rétrospection ou la remontée dans 

le temps pour pouvoir retracer les événements du passé et les faire émerger pour le 

lecteur. L’auteur s’attribue le double rôle celui du médecin et du malade dans le sens où 

il provoque sa propre réminiscence des souvenirs douloureux. Cet exercice de 

réminiscence est souvent utilisé par les auteurs afin d’éclairer ou d’expliquer certaines 

situations qui se rapportent à la vie réelle dans un but illustratif, et parfois il constitue la 

matrice même du texte. En d’autres termes, l’anamnèse peut se présenter comme le fond 

même de l’intrigue car l’auteur vise à faire graver certains événements historiques dans 

la mémoire de ses lecteurs luttant ainsi contre l’oubli.   

 Les romans de Mouawad et de Benfodil sont effectivement une enquête 

anamnestique (littéraire par le biais de l’écriture) qui questionne la mémoire afin de 

donner corps aux traumatismes du passé. Les œuvres présentent, toutes les quatre, des 

enquêtes policières qui sont loin de contribuer uniquement à la nécessité esthétique ou à 

la trame des intrigues ; mais servent plutôt à mener une sorte d’interrogatoire alimenté 

par des questions, des réflexions, des réponses, des hésitations, etc. afin d’effilocher, 

comme un tissu, fil après fil,  la mémoire tressée de souvenirs douloureux entassés, 

compactés et parfois refoulés au fond de l’oubli.  

- C’est-à-dire ? 
- Il est entré et il a tué… 
- Oui, mais vous êtes tous entrés et vous avez tous tué… 
- Bass houwé esmo Wahhch el Debch… 
- Mais il s’appelait Wahhch el Debch. 
- Il a été digne de son nom, c’est ça ? 
- Oui. 
- Il a réussi ? 
- Akîd ! 
- Bien sûr ! 
- Comment ? 
- Léch baddak ta‘rif ? 
- Pourquoi tu veux savoir ? 
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- Mech darouré ta‘rif. 
- Ce n’est pas nécessaire de savoir. (Mouawad, 2012, p. 451) 

 Comme le montre l’exemple ci-dessus, Wahhch dans Anima part à la recherche 

de la vérité concernant son père adoptif et l’assassinat de sa famille biologique au Liban 

(dans les camp de Sabra et Chatila), le destin le conduit à la rencontre d’un ancien soldat 

chrétien maronite qui faisait partie des milices qui ont participé aux massacres des 

palestiniens à Sabra et Chatila. Il entreprend de lui poser des questions sur son père 

Maroun Debch (à l’image d’un interrogatoire ou d’une enquête policière) afin de se 

rappeler ce qu’il avait oublié ou du moins combler les lacunes qu’avait laissée sa 

mémoire d’enfant. 

Cela me fait penser à notre cher Aïssa, « le bouquiniste sans nombril » selon le titre d’un 
poème que tu lui avais dédié, et que j’espère retrouver dans tes papiers. Hna yaïche 
Aïssa ! Il ne voulait pas quitter Boufarik malgré tout ce qu’il avait subi, lui, le miraculé, 
ciblé par deux attentats, quatre balles dans le corps dont une toujours logée dans sa 
colonne vertébrale. (Benfodil, 2018, p. 196)  

 L’extrait placé ci-haut montre comment Mounia, dans Body Writing, se prête à 

un exercice de réminiscence volontaire en fouillant dans les affaires et les journaux 

intimes de son mari Karim Fatimi. Le mot volontaire ici doit néanmoins être pris dans 

un sens relatif car l’exercice de réminiscence chez Mounia a bien eu un élément 

déclencheur : « Cela me fait penser à notre cher Aïssa », en d’autres termes, il ne peut 

pas être volontaire à cent pour cent car il n’émane pas du néant. Cependant ce qui nous 

intéresse dans cette partie du travail est l’exercice de remémoration en général, qu’il soit 

volontaire ou non. L’écriture romanesque est donc pour Mouawad et Benfodil, un 

exercice de réminiscence volontaire, car ils partent eux-mêmes à la chasse aux souvenirs 

douloureux, à procéder à une fouille archéologique au fond de la mémoire pour donner 

voix et corps à certains événements tragiques que la langue des historiens n’a pas réussi 

à représenter et à les faire ressentir crues par les lecteurs.  

2.1 Une fouille archéologique au fond de la mémoire 

 Le terme archéologie vient du grec archaiologia : archaia (ce qui est ancien) et 

de logos (discours raisonné). Le Petit Robert et le Larousse la présentent comme étant :  

« la science des choses anciennes et spécialement des arts et des monuments antiques », 
tandis que la définition qui lui est attribuée par Wikipédia est plus englobante et plus 
moderne. Elle est en effet définit comme « une discipline scientifique dont l’objectif est 
d’étudier et de reconstituer l’Histoire de l’humanité depuis la préhistoire jusqu’à 
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l’époque contemporaine à travers l’ensemble des vestiges matériels ayant subsisté et 
qu’il est parfois nécessaire de mettre à jour. » (Djindjian, 2010, p. 78)  

 Il s’agit donc de revenir sur les traces du passé pour reconstituer les sociétés et 

retrouver les identités perdues, « comprendre les changements (réussis ou ratés) des 

sociétés dans le passé pour mieux comprendre les enjeux des changements (voulus ou 

subis) des sociétés dans le présent et le futur. » (Djindjian, 2010, p. 78). Les fouilles 

archéologiques quant à elle sont la technique majeure à laquelle s’adosse tout le principe 

de l’archéologie entant que discipline des sciences humaines et sociales. Elles consistent 

en le déterrement d’ossement, d’objets ou de ruines ayant appartenus autrefois à une 

civilisation donnée. Pour nous, la fouille archéologique n’est pas prise dans son sens 

restreint mais désigne plutôt le fait d’aller en profondeur de l’âme, de l’être et de la 

mémoire pour en extraire les tus, les non-dits, l’oublié et le refoulé. 

 Avant d’aller plus loin dans notre analyse de la fouille archéologique au niveau 

romanesque, il convient tout d’abord de clarifier les notions d'Histoire et de mémoire 

dont les rapports font débat. En effet, la relation de concurrence et de rivalité entre 

l’Histoire et la mémoire est développée par Paul Ricoeur dans La mémoire, l’oubli, 

l’histoire où il souligne les points de convergence entre les deux : là où l’Histoire prétend 

accéder à une forme de vérité suprême remettant en question la fragilité de la mémoire ; 

cette dernière affirme sa fidélité aux événements du passé. Pour cela, Ricoeur affirme 

dans son ouvrage que l’Histoire ne peut s’en passer du témoignage pour se bâtir, 

confirmant ainsi sa relation de dépendance à la mémoire.  

Il ne faudra toutefois pas oublier que tout ne commence pas aux archives, mais avec le 
témoignage, et que, quoi qu’il en soit du manque principiel de fiabilité du témoignage, 
nous n’avons pas mieux que le témoignage, en dernière analyse, pour nous assurer que 
quelque chose s’est passé, à quoi quelqu’un atteste avoir assisté en personne, et que le 
principal, sinon parfois le seul, recours, en dehors d’autres types de documents, reste la 
confrontation entre témoignages. (Ricoeur, 2000, p. 696) 

 D’ailleurs, selon Todorov dans La Mémoire devant l’Histoire (1995), la mémoire 

se présente uniquement comme instrument de l’Histoire. C’est ainsi que le passé peut 

être défini comme une réalité autre, celle des événements qui ont eu lieu à une époque 

antérieure, à laquelle nous n’avons accès que partiellement selon les traces matérielles 

dont on dispose ou ce que les mémoires ont gardé. Outre le sens courant du mot mémoire 
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comme la capacité de se souvenir, et outre son sens dans le domaine de l’informatique32, 

le Larousse la définie également comme le processus psychique de l’acte de se souvenir 

en tant que mémoire à court/long terme, mémoire sélective ou la faculté collective de se 

souvenir. C'est bien entendu cette troisième signification qui nous intéresse ici, 

notamment dans ses rapports à l'Histoire et à la notion du Mal chez Benfodil et Mouawad. 

 L’expression du Mal et des traumatismes vécus dans notre corpus, passe sans 

doute par la voie de la mémoire, de la remémoration, de la réminiscence à laquelle se 

livrent les deux auteurs afin d’extraire une douleur du passé qui refuse de prendre fin au 

présent. Pour Benfodil, par exemple, ou plutôt pour son personnage Marwan K dans 

Archéologie du chaos, la mémoire reste l’ultime source d’inspiration pour un écrivain et 

est surtout doublement douloureuse : l’exercice de remémoration est assez difficile, et 

quand les souvenirs douloureux jaillissent en flots ils se font ressentir comme si la 

douleur qu’ils invoquent vient de se produire pour la première fois : 

« Pour écrire, […] Il faut pouvoir se remémorer des routes dans des contrées inconnues, 
des rencontres inattendues et des adieux de longtemps prévus - des journées d'enfance 
restées inexpliquées, des parents qu'il a fallu blesser, […], des maladies d'enfance, […], 
des journées passées dans des chambres paisibles et silencieuses, des matinées au bord 
de la mer ; il faut avoir en mémoire la mer en général et chaque mer en particulier, des 
nuits de voyage qui vous emportaient dans les cieux et se dissipaient parmi les étoiles - 
et ce n'est pas encore assez que de pouvoir penser à tout cela. Il faut avoir le souvenir de 
nombreuses nuits d'amour, […], il faut se rappeler les cris des femmes en gésine et 
l'image des blanches et légères accouchées endormies. Il faut avoir été aussi au côté des 
mourants, il faut être resté au chevet d'un mort, […]. Et il n'est pas encore suffisant d'avoir 
des souvenirs. Il faut pouvoir les oublier, quand ils sont nombreux, et il faut avoir la 
grande patience d'attendre qu'ils reviennent. Car les souvenirs ne sont pas encore ce qu'il 
faut. Il faut d'abord qu'ils se confondent avec notre sang, avec notre regard, avec notre 
geste, il faut qu'ils perdent leurs noms et qu'ils ne puissent plus être discernés de nous-
mêmes ; il peut alors se produire qu'au cours d'une heure très rare, le premier mot d'un 
vers surgisse au milieu d'eux et émane d'entre eux33. » (Benfodil, 2008, pp. 102-103) 

 C’est ainsi que Benfodil affirme, par la voix léguée à son personnage Marwan 

K, que ce qui alimente l’écriture sont les souvenirs, c’est la capacité à se rappeler ; en 

d’autres termes, c’est la pratique de l’anamnèse. Il souligne également que le pouvoir de 

ces souvenirs ne réside pas seulement dans le fait de pouvoir les garder en mémoire mais 

c’est surtout de les laisser entrer dans les abimes de l’oubli pour pouvoir les arracher par 

 
32 Dispositif capable d'enregistrer, de conserver et de restituer des données. 
33 Le soulignement est de nous-même 
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la suite : « il faut qu'ils[les souvenirs] perdent leurs noms et qu'ils ne puissent plus être 

discernés de nous-mêmes » ; une fois les souvenirs bien entassés au fond de l’oubli, il 

feront partie de notre être, ils se corporaliseront ; donc les arracher et les faire remonter 

à la surface de la mémoire serait donc un exercice d’une extrême douleur, et c’est cette 

douleur qui éveillent les mots pour parler des maux enfouies pendant trop longtemps.  

 Les différents sens proposés au terme de la mémoire par le dictionnaire le 

Larousse -que nous avons cités plus haut- présentent certes des déclinaisons plus au 

moins spécifiques du mot mémoire. Ces déclinaisons introduisent par ailleurs une 

opposition de l’individuel et du collectif. En effet, la mémoire au sens d’avoir bonne / 

mauvaise mémoire, de mémoire à court/long terme n’implique que la dimension 

individuelle de la mémoire, tandis que la faculté collective de se souvenir concerne le 

groupe. Néanmoins, les frontières entre ces diverses définitions ne sont pas 

imperméables. Les sociologues et les philosophes à l’image de Paul Ricoeur et Maurice 

Halbwachs, pour n’ont cité qu’eux, dégagent les caractéristique de la mémoire collective 

en partant des processus et disfonctionnements de la mémoire individuelle.  

 Paul Ricoeur, dans La Mémoire, l’histoire, l’oubli,  reprend et analyse la pensée 

de Halbwachs dont l’originalité a été de faire ressortir la dimension collective de toute 

mémoire, même celle la plus individuelle. En effet, comme le souligne Ricoeur, pour 

Halbwachs : « on ne se souvient pas seul ». Les « soi-disant souvenirs d’enfance », aussi 

riches en détails soient-ils, ne sont que collage à partir des récits racontés par les adultes.  

En fait, si nous n’arrivons pas à nous souvenir de notre première enfance, c’est parce que, 

comme l’affirme Halbwachs : « nos impressions ne peuvent s’attacher à aucun support, 

tant que nous ne sommes pas encore un être social. » (Maurud Müller, 2009, p. 189). 

Donc contrairement à la mémoire individuelle qui reste plus au moins intime, la mémoire 

collective rapproche les générations et les époques lorsqu’elle est transmise à travers le 

temps. Cependant, aucune mémoire n’est totalement individuelle parce que toute 

mémoire se nourrit (volontairement ou non) des expériences et des représentations 

d’autrui tant que l’individu fait partie d’un tout social :  

Entre les deux pôles de la mémoire individuelle et de la mémoire collective, n’existe-t-il 
pas un plan intermédiaire de référence où s’opèrent concrètement les échanges entre la 
mémoire vive des personnes individuelles et la mémoire publique des communautés 
auxquelles nous appartenons ? Ce plan est celui de la relation aux proches […]. (Ricoeur, 
2000, p. 158) 
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 Ainsi, l’enfance difficile ainsi que les souvenirs qui s’y rattachent, sont des 

thèmes communs chez Benfodil et Mouawad : Yacine Nabolci dans Archéologie du 

chaos, par exemple, a longtemps souffert de la violence de son père « Mon père qui me 

battait chaque fois que l'équipe nationale de football perdait - ce qui arrivait très souvent. 

Maudit soit mon père ! Qu'il aille en enfer ! proférais-je du matin au soir » (Benfodil, 

2008, p. 39) ; dans Body Writing, l’enfance de Karim Fatimi est marquée par le 

terrorisme, les meurtres, les descentes nocturnes des patrouilles de police et le sang : 

« 14h, ce lundi 10 octobre 1988, la fusillade qui éclate, et [Azwaw] lui qui se voit 

éclaboussé par la cervelle explosée d’une jeune fille mitraillée à l’arme lourde. Les tirs 

provenaient des toits de la DGSN » (Benfodil, 2018, p. 130). Pour Anima et Visage 

Retrouvé, les souvenirs d’enfance de Wahhch Debch et de Wahab sont marqués par la 

douloureuse réalité de la guerre du Liban. Benfodil et Mouawad, à travers leurs 

personnages : Yacine, Karim, Wahhch et Wahab ; tentent de recomposer une mémoire 

qui leur échappe. Wahhch dans Anima, dans sa course derrière l’assassin de sa femme se 

retrouve face à son enfance -une enfance dont il ne garde aucun souvenir- après avoir vu 

une photo des massacres de Sabra et Chatila accrochée dans un panneau publicitaire.  

- Et vous, Wahhch, votre enfance ? a demandé Josie. 
- Un trou… Je ne me souviens de rien. 
- Natalie m’a raconté votre réaction devant la photo de Chatila. 
- Je n’ai rien reconnu. Une impression peut-être, une sensation générale tout au plus. 

Le ciel, sa couleur. 
- Elle m’a dit qu’en lisant la date inscrite au bas de la photo, vous vous êtes rendu 

compte que vous y étiez. 
- Oui. Ma famille y a été tuée ce jour-là. 
- Vous aviez quel âge ? 
- Quatre ou cinq ans. (Mouawad, 2012, pp. 422- 423) 

«  un trou, je ne me souviens de rien », « Je n’ai rien reconnu. Une impression peut-être, 

une sensation générale tout au plus. », d’après ces répliques, Wahhch affirme que sa 

mémoire d’enfant ne lui permet pas de remonter le temps et de s’y positionner, elle lui 

offre toutefois des impressions éveillées non pas par le pouvoir de se rappeler mais par 

une mémoire physique, corporelle basée sur des perceptions.  

 Les souvenirs de la guerre chez les personnages de Mouawad sont parfois 

lacunaires et difficiles à organiser chronologiquement, pour plusieurs raison. En fait, les 

personnages principaux de Mouawad sont souvent des enfants qui se trouvent coincés et 

confrontés malgré eux à la guerre du Liban dont ils n’arrivent pas ou plus à garder des 
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souvenirs claires et nets. Ils gardent parfois des bribes d’images ou de sons relatifs à la 

guerre sans pouvoir les situer chronologiquement sur l’axe du temps ni réussir à donner 

des noms aux visages qu’ils ont en mémoire. Cela est dû peut-être à une sorte d’amnésie 

protectrice qui se déclenche fréquemment chez l’enfant au moment des chocs 

émotionnels très violents pour omettre l’intolérable et lui permettre ainsi d’aller de 

l’avant. La défaillance dans les souvenirs relatifs à la guerre chez l’enfant peut également 

être dû au manque de repères qui sont les adultes (les Autres) et à la perte progressive de 

la langue maternelle en cas d’exil. 

 Il y a une grande différence dans le fonctionnement de la mémoire chez l’enfant 

et chez l’adulte. Dans les situations d’extrême douleur, de famine, de peur continuelle ou 

de maladie « les adultes [garderaient] une forme de socialisation qui leur [permettrait] 

d’organiser leurs impressions et souvenirs » (Maurud Müller, 2009, p. 190). En d’autres 

termes, les adultes gardent en mémoire les visages, connaissent la valeur du temps, se 

rappellent de la géographie des lieux, c’est pour cette raison qu’ils peuvent se remémorer 

facilement des événements de guerre et peuvent plus au moins en parler autour d’eux. 

Wahhch et Wahab, les personnages de Mouawad, étant enfants tous les deux lorsque la 

guerre a eu lieu, il ne se rappellent plus ou vaguement des lieux et des visages, car ils se 

voyaient pire que des animaux traqués pendant la guerre du Liban (Wahhch a été enterré 

vivant avec les chevaux par les milices chrétiennes qui ont attaqué les camps de Sabra et 

Chatila où il se réfugiait avec sa famille fuyant l’occupation israélienne en Palestine ; 

Wahab avait été témoin du meurtre de tant d’innocents dans une fusillade sur un bus34).  

- Est-ce que tu te souviens de tes premières années, là-bas ? 
- Pas très. Je me souviens d'un chien qui m'aimait bien. Sinon peu de choses, et certains 

visages me sont devenus inconnus, ajouta-t-il en la regardant. (Mouawad, 2002, p. 
92) 

 La mémoire de l’enfant n’est pas aussi abstraite et intellectualisée35 comme chez 

l’adulte, elle est au contraire mémoire physique, relative au corps et aux sensations 

 
34 Extrait déjà mentionné. Voir la page 42 
35 L'intellectualisation est définie selon la tradition freudienne comme le processus par lequel le sujet 
cherche à donner une formulation discursive à ses conflits et à ses émotions de façon à les maîtriser. le 
terme est souvent pris de manière négative car il désigne, notamment dans la cure psychanalytique, la 
prépondérance donnée à la pensée abstraite sur l'émergence et la reconnaissance des affects et des 
fantasmes. (LAPLANCHE et PONTALIS) 
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(perception). La guerre s’est gravée dans la chair des personnages et certaines sensations 

du présent les replongent dans le passé.  

Un jeu d’échange et d’interaction se créer entre la mémoire individuelle et la 
mémoire collective :  

Au reste si la mémoire collective tire sa force et sa durée de ce qu’elle a pour support un 
ensemble d’hommes, ce sont cependant des individus qui se souviennent en tant que 
membres du groupe. [….] Nous dirions volontiers que chaque mémoire individuelle est 
un point de vue sur la mémoire collective, que ce point de vue change selon la place que 
j’y occupe et que cette place elle-même change suivant les relations que j’entretiens avec 
d’autres milieux. (Halbwachs, 1950, p. 94) 

 Dans leurs romans, Benfodil et Mouawad usent de la mémoire et des souvenirs 

individuels de leurs personnages afin de tisser la mémoire collective du groupe : du pays. 

Dans son journal intime, dans Body Writing, Karim Fatimi raconte des détails de son 

enfance, sa jeunesse et son âge adulte ; des détails qui semblent insignifiants mais qui 

font partie d’un grand ensemble qui est le destin de toute une génération.  

J’attends Sophia[…] Ryad m’a dit que je pouvais passer la nuit dans le diki. Seul. Sous 
peine de s’attirer les foudres de l’houkouma qui guette, ou de subir une descente punitive 
des autres, les commissaires aux slips ou les voisins planqués dans leur miradors. Sophia 
a filé discrètement. Pas pu l’accompagner. Je ne voulais pas nahreg’ha. Quelle phrase ! 
« je ne voulais pas la brûler »… la griller devant le conseil des moustaches de la houma. 
L’amour serait-il un produit inflammable ? En tout cas ils n’y ont vu que le feu36. 
(Benfodil, 2018, pp. 180-181) 

 Cet extrait présente « l’amour clandestin » dans la société algérienne des année 

90 ; une société répressive qui condamne ce type de relation. La surveillance 

omniprésente des Autres qui s’opposent à cette forme d’amour, ainsi que le sentiment de 

répression qu’elle provoque ; se voit clairement dans la mention du diki : le lieu de 

rencontre isolé et secret, ainsi que dans les phrases « l'houkouma », « aux commissaires 

aux slips et aux voisins planqués ». De plus, les expressions en arabe algérien dialectal 

« nahreg'ha » (la brûler) et « la griller devant le conseil des moustaches de la houma », 

ou encore la présentation de l’amour tel « un produit inflammable », affirment le malaise 

et la frustration que subit Karim partagé entre les sentiments amoureux et la peur des 

conséquences sociales d’une telle relation. 

 
36 L’italique est de l’auteur. 



CHAPITRE I : ARCHÉOLOGIE DU MAL : MÉMOIRE, EXIL ET MORT               53 

 Tout ce que Karim avait vécu comme douleur liée au terrorisme, aux répressions 

du système politique, ou -tel que le montre l’extrait ci-haut- comme relation amoureuse 

(ce qu’il y a de plus personnel) rappelle le destin amer de toute une génération, de tout 

un peuple pendant la période de la décennie noire. Le retour à la mémoire se traduit ainsi 

par la découverte d’une solidarité entre les membres d’un seul groupe communautaire. 

 L’exercice de l’anamnèse devient alors une véritable fouille archéologique au 

fond de l’être, qui sonde l’identité des personnages et par la même occasion celle des 

romanciers. « De l’Histoire à la mémoire, les époques se mélangent, et entrent en 

dialogue. Le présent doit répondre du passé, le reconnaître, et assumer le legs transmis 

par tant de douleurs. » (Barret, 2008, p. 443) 

 Il est a noté que l’élément déclencheur du travail de l’anamnèse chez Mouawad 

et Benfodil n’est pas le même. Les personnages de Mouawad (et lui-même) souffrent du 

syndrome de « l’exilé » ; tandis que ceux de Benfodil ont l’esprit en exil et non pas le 

corps. C’est ainsi que la thématique de l’exil déclenche le travail de réminiscence chez 

les deux écrivains, mais chacun la traite selon ses besoins : littéraires et stylistiques mais 

aussi mentaux et psychiques.    

2.2 L’expérience de l’exil37 

 Benfodil et Mouawad ont en commun la douloureuse thématique de l’exil car 

tous les deux entretiennent des relations très différentes avec leur pays d’origine. 

L’expérience personnelle de l’exil, pour les deux écrivains, est intimement liée aux 

conditions politiques et socio-économiques de leurs pays : un pays, à peine sorti de la 

colonisation,  se déchire sous le poids du terrorisme ; et un autre en pleine guerre civile. 

Par conséquent, l'expérience personnelle de la migration et de l’exil, jouera donc un rôle 

majeur comme source d'inspiration littéraire, mais chacun des deux romanciers la vit 

différemment.  

 Comme la notion de l’exil ne peut en aucun cas se détacher de la personne de 

l’auteur, il est primordial de revenir brièvement sur la vie et les productions littéraires de 

nos deux auteurs, afin de justifier certains choix esthétiques et intrusions autofictionnels 

qui se trouvent dans les romans constituant notre corpus. 

 
37 À consulter : https://doi.org/10.48734/akofena.n013.vol.7.09.2024 

https://doi.org/10.48734/akofena.n013.vol.7.09.2024
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 Tout d’abord, l’exil chez Benfodil ne répond pas à son acception dictionnairique 

qui le désigne comme étant le fait de quitter physiquement un lieu pour un autre. La 

thématique de l’exil pour lui se traduit plutôt dans les sentiments d’étrangeté, de refus et 

de désenchantement que ressentent ses personnages. Ces derniers se sentent exilés et 

incompris dans leur propre milieu. De ce fait, ils ont tout le temps l’esprit ailleurs : soit 

dans un passé lointain plein de douleurs, à la recherche de réponses ; soit se projetant 

dans un avenir plein de rêveries tentant de se créer un monde meilleur. Ils ne sont jamais 

ou rarement dans le moment présent. Le présent pour eux n’est que déceptions, et jamais 

satisfaction. C’est pourquoi ils se réfugient dans les aller-retours entre le passé et le 

présent, la fiction et la réalité.   

 Hatem Amrani affirme, dans un article dédié à Mustapha Benfodil paru dans 

l’ouvrage collectif Dictionnaire des écrivains algériens de langue française 1990-2010 

(2014),  que Benfodil est un journaliste, écrivain, poète et dramaturge né à Relizane en 

1968. Après avoir entamé des études de mathématiques, il se consacre au journalisme et 

à la littérature. Il publie plusieurs romans aux édition Barzakh. Hatem Amrani enchaine 

dans son article en disant que chacun de ses romans représente une facette différente de 

l'univers romanesque de Benfodil. Dans Zarta38 ! son premier roman, il peint le portrait 

d’un personnage nommé Z. (ou Zen), qui s’est attiré beaucoup d’ennuis en rédigeant 

plusieurs chroniques critiquant sévèrement les forces présentes dans le pays, , il s'engage 

dans l'armée par caprice, pendant que le pays traverse une période très douloureuse. Il 

découvre pêle-mêle l’institution militaire mais ne peut s’adapter à l’usage de sa 

hiérarchie, et rejette toute forme d’autorité. 

 Les Bavardages du Seul, son deuxième roman, toujours selon Amrani, se présente 

comme « une fresque baroque » tel que le décrit son géniteur. Il met en scène deux 

personnages, l’un, OBO (Ouali Ben Oualou), ancré dans une Algérie contemporaine ; 

l’autre Le Patriarche, voyageant allègrement dans l’Histoire, nous proposent leurs 

expériences respectives. À travers les déplacements incessants de ces derniers, on a 

l’occasion de visiter une Histoire partagée entre réalité et mythe.  Les Bavardages du 

Seul est l’occasion pour l’auteur de traiter avec véhémence du terrorisme sauvage, à partir 

de l’intérieur. Toutes les pratiques les plus insoutenables sont abordées, avec crudité et 

cruauté. L’analyse se fait au détail près, et la peinture réaliste mime avec brio la situation 

 
38 Du verbe déserter dans le dialecte algérien : il déserte = Zarta   
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cauchemardesque de cette sombre période de l’Histoire de l’Algérie. (Amrani , et al., 

2014, p. 84) 

 Avec Archéologie du chaos et Body Writing, nous sommes en présence de l’après 

décennie noire : le temps de la jeunesse étouffée. De nouveaux thèmes nous sont donnés 

à lire : amours libertines, violences sexuelles, grossesses, avortements... achèvent 

d’expliquer la symbolique du « chaos ». (Amrani , et al., 2014, p. 84) 

 Quant à Wajdi Mouawad, la thématique de l’exil pour lui est bel et bien physique. 

Né au Liban en 1968. Il quitte son pays natal à cause de la guerre civile. Il se réfugie en 

France avec sa famille, pensant qu’ils n’allaient y rester que 3 mois le temps que la 

situation se stabilise au Liban. Cette dernière s’éternise, et sa famille finit par l’inscrire 

dans une école pour garçon en 1978. Il décrira d’ailleurs cette scène avec précision dans 

un entretien : 

Deux jours plus tard, [après leur arrivé] j’ai été placé dans une École de garçons. J’ai 
vécu ce sentiment d’être conduit par le proviseur jusqu’à la classe ; la porte s’ouvre, les 
élèves se lèvent, je suis présenté à mes camarades, l’instituteur m’installe derrière un 
pupitre et poursuit son cours. Sentiment de solitude, comme si vous étiez nu devant tous. 
Quatre ans durant, je travaillais de manière acharnée pour annihiler ce sentiment. (2005, 
p. 82) 

 La France témoigne donc de la période de son adolescence, son apprentissage de 

la langue française ainsi que ses premières productions et rédactions littéraires. Plus le 

temps passe, plus il arrive à combattre le sentiment d’étrangeté en se faisant des amis ; 

quand frappe le second exil. L’expiration et le non-renouvellement du titre de séjour, 

oblige sa famille à immigrer encore une fois quand il avait à peine 15 ans, vers le Canada : 

Toutes ces années passées pour arriver à effacer l’étrangeté ne servaient à rien puisqu’il 
fallait recommencer à présent dans un autre pays, une autre culture. Inconsciemment, il 
y a eu refus. Il n’était pas question pour moi de fournir le même effort. Aujourd’hui, je 
suis capable de le raisonner. Une fois arrivé à Montréal, je me suis refusé à toute 
métamorphose. J’étais cancrelat. Je ne pouvais pas passer à autre chose. C’était au-dessus 
de mes forces. (2005, p. 82) 

 « l’enfance est un couteau planté dans la gorge » dira-t-il plus tard dans Visage 

Retrouvé et dans d’autres productions théâtrales, pour traduire la violence de 

l’arrachement à l’enfance, au Liban : le premier exil. Il vivra le second exil au Québec 

comme un refus ; avant qu’il ne soit sauvé par le théâtre là-bas en faisant l’école nationale 
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du théâtre. La dépossession, l’impuissance, la guerre et, bien sûr, l’exil sont les thèmes 

majeurs de l’ensemble de son œuvre : 

Je me sens comme un voyageur cherchant le chemin qui saura le ramener chez lui. 
Longtemps, j’ai cru qu’il s’agissait là d’une quête, aujourd’hui je crois, plus justement, 
qu’il est davantage question d’une odyssée, mais une odyssée vouée à l’échec, car le 
chemin est perdu. (2005, p. 13) 

 Chez les deux écrivains, l'exil n'est pas seulement abordé comme un simple motif 

littéraire, mais se déploie comme une thématique fondamentale, porteuse de symboles et 

de significations profondes. Il incarne une charge symbolique puissante, révélatrice des 

questionnements existentiels et identitaires qui traversent les récits. Mais au-delà de cette 

dimension symbolique, l'exil se manifeste également comme une expérience vécue, 

palpable, incarnée dans les textes. Il ne reste pas cantonné à une abstraction conceptuelle, 

mais se corporalise, prenant corps et chair au fil des mots. Cette corporalisation confère 

une dimension charnelle, viscérale à la notion d'exil, la rendant tangible et ancrée dans le 

vécu des personnages. Ainsi, l’exil revêt chez Benfodil et Mouawad une double 

dimension : d'une part symbolique et métaphorique, en tant que thématique riche de sens 

; et d'autre part physique et incarnée, reflétant une expérience authentique qui donne vie 

et substance au récit. 

 Cette dualité de l'exil, à la fois abstrait et concret, symbolique et charnel, permet 

aux auteurs d'explorer en profondeur la notion du Mal, en la rattachant à un vécu 

personnel et collectif. Le Mal n'est plus seulement une construction conceptuelle, mais 

une réalité vécue, ancrée dans les tourments de l'exil et de la perte des racines. 

2.2.1 L’exil extérieur : le mal-être géographique 

 Comme les deux écrivains ne partagent pas la même forme d’exil, nous 

analyserons d’abord la première forme de l’exil dit extérieur chez Mouawad pour ensuite 

analyser la seconde forme dite intérieure chez les deux auteurs. 

 Dans son article L’exil fondateur et ses résonances contemporaines (2006), la 

psychanalyste Stitou Rajaa définie le terme exil en le renvoyant à son acception 

étymologique : issu du latin exilire, qui est une contraction entre ex qui signifie dehors 

et salire qui signifie sauter ; le terme exil désigne donc littéralement sauter dehors. Donc 

l’exil suppose forcément un rapport au lieu. Le Larousse définie l’exil comme 

« l’expulsion hors de la patrie». C’est ainsi que l’épreuve exilique consiste, au sens 
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premier, en l’arrachement du sujet à sa terre natale, à sa communauté, à ses valeurs socio-

culturelles ou tout simplement à tout ce qui le définit et le relie aux siens. 

 L’expérience de Wajdi Mouawad illustre parfaitement les deux définitions, car 

au cours de son enfance et son adolescence il a été obligé de s’exiler deux fois 

quittant ainsi sa patrie, sa communauté, sa culture et même sa langue maternelle. On ne 

parlera cependant pas d’immigration chez Mouawad, car cette dernière suppose un choix 

personnel et non une contrainte ; tandis que l’exil suppose une obligation à quitter son 

territoire. En fait,  le choix de quitter le pays natal a été imposé à Mouawad (et par 

conséquent à ses personnages Wahhch et Wahab) par sa famille (les adultes) ; donc ce 

n’est pas une forme d’immigration, c’est bel et bien un exil.  

 Wahab dans Visage Retrouvé, enfant libanais, quitte le Liban et s’installe avec sa 

famille en France fuyant la guerre civile. Le sentiment d’étrangeté qui l’habite remonte 

à son enfance même avant leur départ pour la France. Il ressentait en effet les inquiétudes 

des adultes, il voyait leurs agissements bizarres mais son esprit d’enfant n’arrivait pas à 

comprendre le pourquoi des choses. 

SUR LA BANQUETTE ARRIÈRE de la voiture de mon père mon frère ma sœur et moi. 
Je suis assis au milieu parce que je suis le plus petit. À la radio, pas de musique, pas de 
chants. Une voix parle. Des mots que je ne comprends pas . Mon père dit: Ça va 
s'arranger, ça va s'arranger. 
 Le temps passe, il passe ... (Mouawad, 2002, p. 18) 

 Quand la guerre frappe à la porte de leur maison de campagne où ils se croyaient 

à l’abri, Wahab, à l’aube de ses 5 ans, réalise enfin le poids du mot guerre ainsi que 

l’horreur et la douleur qui en émane : « La bombe est tombée dans le jardin […]. Je crie: 

Le jardin, le jardin ! […]. La cuisine brûle. Le jardin brûle. Tout brûle dans ma mémoire, 

tout brûle! Ma mémoire brûle! » (2002, p. 28). Cet incident le pousse à vouloir disparaitre 

avec les arbres et la terre qu’il voyait prendre feu devant lui. La déchirure et le Mal qui 

gagnent son cœur se multiplient quand il réalise qu’il doit quitter son enfance paisible, 

laisser derrière lui le soleil de son pays et sa langue maternelle pour un pays pluvieux et 

une langue qui ne sera jamais la sienne.    

Là, dans les bras de mon père, j'entends la voix morte de ma mère dire qu'il faut partir 
d'ici. Quitter le pays. Et fuir. Fuir pour ne pas mourir. Je pense aux montagnes blanches 
du pays de mon enfance. On se quitte pour toujours. Adieu la terre et Adieu le jardin, 
Adieu les moutons et Adieu le chien de monsieur Boutros, Adieu ma langue natale, 
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Adieu. Je veux mourir, je ne veux plus être moi, je ne veux plus dire le mot «moi». Je 
veux tout oublier. Tout. (Mouawad, 2002, p. 28) 

 À partir de ce moment-là commence sa relation étrange avec la notion du temps 

et celle de l’espace, ou commence plutôt sa rupture avec le temps et l’espace car, tel qu’il 

affirme dans l’extrait ci-dessous, au moment où il avait réalisé qu’il devait partir « ses 

souvenirs se sont congelés » : 

Le temps, à coups d'obus, a fini par passer, sortir de son embouteillage de douleur, il s'est 
anesthésié, il a congelé ses souvenirs. Le temps est une poule à qui l'on a tranché la tête. 
C'est mieux comme ça. Il passe, mais je ne me souviens plus de rien. Je ne fais plus 
attention à rien. Je suis un enfant irresponsable. Demain, on prend l'avion. Un pays 
lointain et pluvieux m'attend. Je voudrais tellement ne plus dire «je», ne plus m'occuper 
de rien. Je voudrais tellement que quelqu'un dise « il » pour moi. Qu'on me débarrasse. 
(Mouawad, 2002, p. 29) 

 Il en est de même pour Wahhch l’enfant palestinien, dans Anima, dont les 

souvenirs douloureux de l’enfance ont disparu de la surface de sa mémoire après son 

double arrachement, son double exil. Le premier en quittant la Palestine avec sa famille 

au titre de réfugiés dans les camps de Sabra et Chatila au Liban fuyant l’occupation 

israélienne ; et le second en quittant sa famille biologique (assassinée dans les camps) en 

étant sauvé et adopté par le soldat Maroun Debch, pour s’installer en France pendant 

quelques années puis au Canada (tout comme l’écrivain Wajdi Mouawad) pour le reste 

de sa vie.  

Tout de suite après, la même année, nous sommes partis en France, nous y sommes restés 
deux ans, jusqu’à la mort de ma mère adoptive. Là encore c’est vague. Nous avons quitté 
Paris pour Montréal. J’ai grandi là. (Mouawad, 2012, p. 426) 

 Outre le discours du refus d’une nouvelle appartenance qu’engendre l’expérience 

de l’exil chez les personnages au fil des deux romans, Mouawad fait de la guerre et de la 

violence la matrice même de ses œuvres en ce qu’elles contribuent en l’accentuation du 

sentiment du dépaysement, d’étrangeté et du mal-être relatif à l’exil. Car pour Mouawad 

la guerre et la violence sont la source première « de la division du temps qui amène la 

fragmentation du sujet et par conséquent la négation de l’Autre » (Foreste, 2015, p. 43)       

 La guerre en général et la guerre civil en particulier, implique inévitablement la 

séparation des familles et leur dispersion à travers le monde. Tel était le cas de Mouawad 

et de ces deux personnages : Wahhch et de Wahab. L’auteur affirme en effet, dans une 

interview, que toute sa grande famille (tentes, oncles et cousins), à laquelle il était très 
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attaché,  avait quitté le Liban pour s’installer aux USA sauf ses parents qui, à la dernière 

minute, ont choisi de partir en France à la place des USA pour des raisons financières. 

(Mouawad, 2021). Dans Visage Retrouvé et Anima, Mouawad exprime l’impact de la 

guerre sur le côté relationnel des humains. En d’autres termes, il montre comment, du 

jour au lendemain, à causes des guerre ; des conflits politiques, culturels ou religieux ; 

l’ami peut devenir l’adversaire qui peut nuire sans recule.   

 Dans Anima et Visage Retrouvé, la guerre engendre un espace-temps autre, celui 

d’avant l’exil et celui d’après l’exil. Un espace-temps perçu uniquement à travers le point 

de vue des adultes et de leurs enfants nés au milieu de la cruauté, qui ignorent en revanche 

ce qui s’est réellement produit. L’exil et la guerre agissent « comme une négation de 

l’Autre, de ces enfants qui méconnaissent leur propre Histoire, leur propre pays. » 

(Foreste, 2015, p. 51) 

2.2.2 L’exil intérieur : le mal-être psychique  

 La notion de l’exil, associée au déplacement géographique contraint chez 

Mouawad, se manifeste de façon plus subtile chez Benfodil. Les personnages de ce 

dernier ne sont certes pas des réfugiés politiques, ni ne quittent leur pays natal pour 

s’installer ailleurs fuyant une quelconque misère ; ils se réfugient plutôt dans leurs têtes, 

dans leurs pensées ; ils se créent un monde qui semble meilleur en s’évadant de la réalité 

par le biais de l’écriture, de la lecture et de l’imagination. Tout comme les personnages 

de Mouawad, ceux de Benfodil se présentent aussi comme des personnages certes 

appréciés par les Autres, mais se sentent toujours incompris, étrangers dans leur propre 

milieu et vivant à la lisière du monde. À titre d’exemple, dans Body Writing,  Karim 

Fatimi est le génie de son temps, astrophysicien de renom, père d’une adorable fille et 

mari d’une femme avec qui il s’entend parfaitement. Il vit cependant reclus sur lui-même, 

ne partage ses idées et idéaux qu’avec son journal intime car il croit en son for intérieur 

que les Autres ne le comprendront pas.  

 L’expression son for intérieur en dit long sur l’état d’âme en trouble de Karim 

Fatimi, et par conséquent ceux des personnages des deux auteurs. Elle métaphorise 

justement l’exil intérieur dans lequel se muent les personnages. En effet, for en latin 

dérive de forum qui était autrefois une place publique où on débattait les sujet les plus 

divers (Bruno , s.d.). C’est ainsi que la locution for intérieur ait pris « l’apparence d’un 

tribunal intime, où comparaissent les états d’âme de notre conscience » (Bruno , s.d.) 
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Du point de vue phénoménologique, l'exil intérieur, désigne une expérience subjective 
qui instaure une coupure et une distance à soi et aux autres, évocatrice d'un sentiment 
d'étrangeté pouvant être produit par l'impossibilité à trouver un lieu à soi, par la 
conscience d'être là tout en n'y étant pas, par la recherche et la passion d'un ailleurs 
inaccessible ou perdu, qui exile de l'espace et du temps présents. (Douville, 1997, pp. 12-
13) 

 Comme le souligne Olivier Douville dans la citation ci-dessus, l’exil intérieur 

rime avec coupure et distance à soi et aux Autres, sentiment d’étrangeté, l’impossibilité 

à trouver un lieu à soi, la passion d’un ailleurs inaccessible ou perdu, exil de l’espace et 

du temps. Toutes ces dérivées qui s’apparentent à l’exil intérieur se trouvent combiner 

dans les quatre romans constituant notre corpus. 

 La guerre, la douleur, la souffrance, le traumatisme et la cruauté ont fait que 

Wahhch Debch, dans Anima, s’exile (au sens propre du terme) avec sa famille adoptive 

en France puis au Canada. Wahhch certes aimé et élevé dans une famille qui semble 

chaleureuse, garde toujours le sentiments d’être étranger au milieu des étrangers : un 

palestinien élevé par des libanais à l’autre bout du monde loin de tout autre membre de 

famille biologique ou adoptive. Il ne connait les liens familiaux qu’à travers ceux qu’il 

partage avec ses parents adoptifs et ses sœurs ; et par la suite celui, le meilleur, qu’il 

partage avec sa femme Léonie. Avant que cette dernière ne soit cruellement assassinée, 

en étant enceinte, dans le salon de leur maison : 

Ils avaient tant joué à mourir dans les bras l’un de l’autre, qu’en la trouvant ensanglantée 
au milieu du salon, il a éclaté de rire, convaincu d’être devant une mise en scène, quelque 
chose de grandiose, pour le surprendre cette fois-ci, le terrasser, l’estomaquer, lui faire 
perdre la tête, l’avoir. Lâchant le sac plastique jaune, le matin même elle lui avait dit de 
sa voix enjouée Tu achèteras du thon car le-thon-c’est-bon, il comprenait qu’elle était 
morte puisqu’elle avait les yeux ouverts, le regard fixe et tenait, entre ses mains, sa 
blessure, le couteau planté là dans son sexe. (Mouawad, 2012, p. 13)  

 Après cette scène horrible, son monde s’écroule pour la deuxième fois, et 

commence une seconde forme d’exil, cette fois-ci plus aiguë dans sa douleur, car elle ne 

représente pas une rupture avec une terre, mais avec une personne chère ; une rupture qui 

se crée à l’intérieur : dans l’âme.  

 Wahhch commence alors son périple ou plutôt son errance à la recherche de 

l’assassin de sa femme. Ce qui le conduit à travers plusieurs États des USA, partant de 

Montréal et passant par la réserve amérindienne de Kahnawake. À mesure qu’il 

s’approche du meurtrier, une autre vérité le frappe de plein fouet, et remue le passé 
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douloureux ; celui qui remonte à l’assassinat de sa famille biologique dans les camps de 

Sabra et Chatila. 

Au troisième jour du massacre, il était entré dans les camps en qualité d’infirmier. Il a 
été horrifié. Il ne pouvait pas protester ou il se serait fait tuer lui aussi. Il a commencé à 
soigner les victimes de la tuerie en se cachant, au péril de sa vie. Dans une maison de 
Chatila, des miliciens préparaient l’exécution d’une famille. Il les a vus aligner les 
membres de cette famille contre un mur et il les a vus les exécuter. Sauf le plus jeune, un 
garçon de quatre ou cinq ans. Moi. Il y avait une fosse à purin, les hommes ont jeté ma 
famille dedans et les ont recouverts de chevaux qu’ils avaient abattus, ils m’ont pris et 
m’y ont imbriqué. […]Pour ma part, je n’ai aucun souvenir de ce que je viens de vous 
raconter et ce que je sais, je le sais par le témoignage de mon père. (Mouawad, 2012, p. 
424) 

 Il découvre avec stupeur et effroi que son père adoptif, qu’il avait tant pris pour 

le héros qui était entré dans les camps de Sabra et Chatila au titre d’infirmier et l’a sauvé 

de la fosse où il avait été enterré vivant avec les chevaux ; n’est autre que le bourreau de 

sa famille biologique et le commandant en chef des milices chrétiennes qui ont 

atrocement tué les réfugiés palestiniens dans ces camps, et non pas du tout un infirmier 

comme il le prétendait. 

Maroun39 disait que quand on ne ferait plus de différence entre un sac-poubelle et un 
Palestinien, alors notre âme serait sacrifiée, on aurait réussi. […] Maroun était en tête. Il 
est entré. Il est ressorti avec une famille. Un couple, leur fille et leurs deux garçons. La 
fille devait avoir dix-huit ans, le fils dix ans et le dernier quatre ans. […] Maroun a 
ordonné aux autres d’aller chercher les chevaux dans la grange. Ils sont partis. Maroun 
m’a dit « Abou-l Zouz, tu vas l’enterrer vivant, mais je veux que tu lui laisses de la place 
pour respirer. Qu’il puisse vivre au moins trois heures sous la terre. » […] Plus tard, je 
suis revenu avec Maroun. Il n’y avait personne. Je l’ai aidé à dégager la terre. On a 
retrouvé le garçon. Il était vivant, il grinçait des dents… Maroun l’a pris et il s’est enfui. 
Et voilà. C’était fini. (Mouawad, 2012, pp. 456- 460) 

 La découverte de cette vérité l’a anéanti au plus profond de lui-même. Découvrant 

qu’il avait grandi dans un mensonge, une seconde rupture avec le semblant de famille 

qu’il avait, fini par se produire, car ses sœurs et sa mère adoptives connaissaient la vérité 

et personne ne le lui avait dit. On l’a laissé vivre étranger. Il finit par couper les ponts 

avec ses sœurs par un appel téléphonique, se trouvant ainsi dépourvu de toute 

appartenance géographique ou filiation familiale : 

 
39 Le passage est une discussion entre Wahhch et Abou-l Zouz un ancien soldat qui avait participé aux 
massacres et qui était sous le commandement de Maroun Debch le père adoptif de Wahhch.  
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Je vais crier, je vais hurler jusqu’à ce que tu me répondes / Est-ce que tu savais qui était 
ton vrai père ? / Je m’en fous, réponds d’abord à ma question / Celui qui t’a engendrée ! 
/ Est-ce que Najma le sait ? / Pourquoi ? / Pourquoi tu ne nous l’as pas dit ? / Quelle 
famille, Nabila, tu voulais protéger quelle famille ? / Tu ne vois pas qu’il n’y a pas de 
famille ? / Non ! / Non !! / Personne ne se raconte la même histoire, personne ne connaît 
les mêmes vérités, ni toi, ni Najma, ni maman, ni moi / Je crie parce que tu ne peux même 
pas imaginer tout ce qui crie en moi, tous ceux qui crient à travers moi, et si tu les 
entendais, si tu entendais la somme des silences ensanglantés, humains et animaux 
confondus, tu t’évaporerais ma sœur, tu t’assécherais tu m’entends ? Tu t’assécherais / 
Non je ne te rappelle pas je vais raccrocher et à l’instant où je vais raccrocher je cesserai 
d’être ton frère. (Mouawad, 2012, p. 464) 

 Wahhch, en plus d’être un exilé géographique, souffre d’un exil intérieur car le 

sentiment d’étrangeté qui l’habite, ne le partage avec personne d’autre. Les ruptures qu’il 

avait vécu au cours de sa vie créent un déchirement et une rupture en lui et avec les 

Autres. Errant dans les coins perdus des USA et du Canada, il n’a plus la notion de chez-

soi, il ne ressent plus aucune appartenance ou filiation. Les axes du temps et de l’espace 

pour lui, se superposent pour ne former qu’un seul axe qui n’appartient ni à la notion du 

temps ni à celle de l’espace.  

 Par ailleurs, l’exil intérieur chez Wahab, dans Visage Retrouvé, se manifeste à 

travers l’expérience onirique. En fait, Wahab depuis tout petit vit reclus dans ses rêveries, 

dans son monde imaginaire à lui : 

J'AJ SEPT ANS depuis hier. Je suis accroché au guidon de mon tricycle et je fais le tour 
du balcon. Je surclasse tous les records. Mon bolide fonce à des années-lumière de la 
Terre. Je dois me rendre de toute urgence à la planète Vulgus, où se joue le sort de 
l'humanité. Je n'aurai aucune pitié pour les monstres monstrueux. D'ailleurs, bien fixé sur 
mon guidon, tout près du klaxon, mon canon à laser me permettra de pulvériser tous les 
vulgaires Vulgusiens. Ma mère m'énerve. Sa présence me rappelle que je suis toujours à 
la maison et non pas dans l'hyperespace. C'est pas grave. Mes yeux la transforment 
aussitôt, elle et sa planche à repasser, en un gnome spatial horrible à écailles de morue et 
à yeux de mouche. (Mouawad, 2002, p. 21) 

 Après son installation avec sa famille en France fuyant la guerre civile du Liban, 

il garde toujours le sentiment d’exilé : l’étrangeté. À l’aube de ses quatorze ans, il ne 

reconnait plus le visage de sa mère et décide de fuguer pour trouver un ailleurs meilleur. 

Il erre plusieurs jours avec son imagination débordante dans une forêt avant qu’une 

famille le prend sous son toit en attendant que la police vienne le chercher.     

En amont, le paysage se complexifiai à travers le dédale d' une forêt. Par-là, je trouverais, 
peut-être un trésor protégé par quelques monstres fabuleux. Je serais un héros ... Mais 
les héros n'existent pas, ou seulement au fond de mes livre d' histoire. Pas de consolation, 
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pas de consolation Rien. C'est-à-dire rien. Quelquefois une soucoupe volante dans le ciel 
de mon cerveau pour faire passer le temps. C'est tout. (Mouawad, 2002, p. 150) 

 Cette fugue change tout en lui, et il rentre à la maison avec une seule résolution : 

donner des couleurs et une signification à son monde avec la peinture et le dessin. Il se 

réfugie dorénavant dans l’art pour fuir son quotidien et fuir sa mère dont il n’arrive plus 

à reconnaitre le visage. Pour retrouver le visage perdu de sa mère, il ne cesse de la 

dessiner encore et encore de mémoire, sans aller lui rendre visite jusqu’au jour où il part 

la voir sur son lit d’hôpital, mourante : 

En traversant les portes vitrées de l'hôpital, le présent a retenu sa respiration . Apnée. 
Faut dire que je l'ai encouragé un peu. […]. Le présent s'est tenu à carreau, plus un cil 
qui bougeait, plus rien. Du coup, le passé non plus n'a plus remué. Vu la situation, 
j’imagine qu'il ne voulait surtout pas se faire remarquer. […]. Ça ne pouvait pas durer, 
mais en attendant, plus de passé plus de présent, il n'y avait plus rien dans ma tête. Que 
des couleurs. Pas d'image, pas de visage. De simple couleurs. J'ai dû appuyer sur le 
bouton pour faire venir l'ascenseur, l'ascenseur a dû arriver et j'ai dû l'emprunter pour me 
rendre au quatrième, mais je n’arrive pas à m'en souvenir. Plus de passé plus, de présent, 
je peux seulement le déduire, puisque je me suis retrouvé dans la chambre de ma mère. 
Pendant ce moment qu'a duré mon trajet aveugle, j’ai oublié la raison pour laquelle j'étais 
là et même, par une sorte de suspension de la mémoire, j'ai perdu la notion précise du 
lieu où je me trouvais. C'était autre chose. Une porte dérobée au fond de mon cerveau 
qui a fait jaillir un espace vierge sur lequel apparaissaient les formes et les couleurs qui 
allaient composer la toile que je tentais de peindre pour compléter la série de tableaux en 
prévision de l' exposition. (Mouawad, 2002, p. 230) 

 L’expérience onirique dans laquelle Wahab s’exile ne consiste pas uniquement 

dans les rêveries qu’il faisait enfant, mais également dans les cauchemars qui le hantent 

toujours depuis son enfance, notamment celui de la femme aux membres de bois : un 

souvenirs qui remonte au temps de la guerre civile au Liban. Le recours à l’écriture de 

l’onirisme et la mise en scène de l’exil intérieur sont une façon pour Mouawad de dire 

qu’il y a des maux dont on ne guérit jamais même si l’on se réfugie dans sa propre tête.  

 Quant aux personnages de Benfodil, ils ne s’exilent pas géographiquement car ils 

n’entreprennent aucun voyage pour quitter leur terre, leur pays natal ; ils s’en détachent 

cependant psychiquement. Autrement dit, ils s’enferment dans leur isolement ou plutôt 

dans leur misanthropie. La vie communautaire pour eux n’est qu’une situation, une mise 

en scène nécessaire à l’existence physique. Ils se sentent incompris, étrangers dans leur 

propre milieu. Ce sentiment d’incompréhension n’est pas né du néant, il est en fait la 

conséquence inévitable du refoulement de tant de violences et de maux qu’ils ont subis 

ou dont ils étaient témoins pendant leur enfance ou leur jeune âge.  
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 En effet, l’exil intérieur pour les personnages de Benfodil est dû principalement 

au processus du refoulement qui est défini par Freud dans L’inquiétante étrangeté 

comme la possibilité, pour un adulte, d’avoir des crises d’angoisses aiguës et des accès 

de folie provoqués par un souvenir tapie et enfoui dans sa mémoire (Freud, 1919). C’est 

le cas effectivement de Marwan K et son alter-ego Yacine Nabolci, dans Archéologie du 

chaos. 

À la maison, il faisait trop petit entre le taudis où l'on habitait, les voisins qui criaient, la 
télévision qui hurlait, mon frère qui geignait, Kheïra qui m'allumait, et mon père qui me 
battait chaque fois que l'équipe nationale de football perdait - ce qui arrivait très souvent. 
Maudit soit mon père ! Qu'il aille en enfer ! proférais-je du matin au soir. 
Hélas, c'est ma mère qui était morte, pas lui. (Benfodil, 2008, p. 39) 

 Yacine Nabolci a perdu sa mère à l’âge de 5 ans, morte de chagrin de sa petite 

fille/bébé Camélia que Yacine a pris le soin d’étouffer dans son berceau par jalousie. Il 

vit son adolescence sous la violence quotidienne de son père et les avances de sa belle-

mère Kheïra qui a son âge et qui cherche à tout prix à le séduire. Il arrive à refouler son 

envie à avoir une liaison avec elle lui aussi, par respect à son père ; mais cette envie 

refoulée ne le quittera plus même lorsqu’il quitte la maison familiale pour de bon.  

Quand j'étais petit, je m'étais tout de même essayé, sous l'impulsion de mon grand frère 
Jamil, à un semblant de socialisation par le football. Dès que je prenais le ballon, je 
trébuchais, et quand il m'arrivait de marquer un but, je m'excusais. Les joues roses aux 
quatre saisons, elles enflaient quand je prenais chaud, avant d'exploser comme des 
tomates écrabouillées sous l'action des morpions du quartier et leurs cruels persiflages. 
Les moins désobligeants me traitaient de « philosophe » et faisaient courir le bruit que 
j'avais l'esprit dérangé. 
Bonjour l'intégration ! (Benfodil, 2008, p. 38) 

 Beau, respectueux et comparé aux enfants de son temps, Yacine était le génie 

incompris, celui qui lisait déjà à l’âge de 10 ans du Kant, du Cioran et du Nietzsche. Ses 

lectures de philosophes absurdistes et antinatalistes ont fait naître en lui le sentiment 

d’être étranger parmi les siens car on le prenait pour un « dérangé ». Il vivait dans un 

milieu qui n’encourageait pas la culture dont il lisait les livres et où il trouvait refuge la 

plupart du temps, pour échapper à la violence de son père, aux moqueries de ces voisins 

et aux avances de sa belle-mère. Il gardait pour lui tous ses désirs et sa vision du monde. 

C’est ainsi qu’il développe au cours de sa vie une certaine misanthropie, il se voit 

supérieur aux autres du fait de son intelligence et de sa beauté. Il quitte la maison pour 

aller à l’université où il commence à mettre en exercice sa personnalité, qu’il a tant caché 
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mais qui finit par exploser au grand jour : une personnalité sadique, absurdiste et 

d’extrême indifférence envers la douleurs des Autres.  

Mon âme bout, bout J'ai mal partout, partout, je suis à bout, à bout Les lettres vacillent 
sous mes yeux, j'ai des serpents dans la tête, la terre tremble sous mes pieds, vertige, 
vertige, Noir partout, j'ai des serpents dans la tête, je vais clamser, manque de temps. La 
mort m'attend Ce roman va me rendre fou ... va me rendre fou40. (Benfodil, 2008, p. 170)  

 Marwan K qui s’exile dans l’écriture de son roman Archéologie du chaos 

(amoureux), et son personnage Yacine Nabolci qui s’exile dans la lecture de 1359 

ouvrages littéraires et philosophiques ; transgressent la limite si instable et mouvante 

séparant les états d’âmes normaux de ceux pathologiques. En outre, ces deux personnages 

de Benfodil, ne sont certes pas schizophrènes mais sont quand même « volontiers 

schizoïde41 : incommunicabilité, solitude, ennui, morosité, dégoût, ces maîtres mots de 

leur détresse subie et acceptée, résument leur expérience. » (Jaccard, 2010) 

 L’isolement, l’écriture, la misanthropie, la lecture, le refus de la situation socio-

économique, se sentir incompris, l’étrangeté, etc. sont autant de termes et d’expressions 

pouvant qualifier l’exil intérieur des personnages de Benfodil, pas uniquement ceux de 

Archéologie du chaos. Un exil déclenché par les douleurs, la violence, les répressions et 

le mal-être incommunicable. 

 Pour conclure, Mouawad et Benfodil ont choisi de mettre en scène des 

personnages qui ont tant souffert en leur conférant des personnalités qui semblent 

marginales ou bizarres aux yeux de la société, pour tenter d’extérioriser un Mal profond, 

un Mal qui ne peut être communiquer par la raison mais qui doit frôler la limite de la 

folie et de l’onirique pour se faire entendre. Leur écriture est une catharsis visant peut-

être la libération d’une voix à qui l’on n’a jamais donné la parole. Ils ont fait parler 

l’Histoire, l’écriture, la violence, les tabous, les insécurités, les désirs, etc. dans une 

tentative de donner à la littérature la possibilité de dire l’indicible et de capter les douleurs 

et les maux sous formes de mots crus, tranchants qui déplacent les limite de la sensibilité 

de l’humain. 

 Mouawad et Benfodil ont fait de l’anamnèse de ce qui a été, une porte donnant 

sur l’explication de ce qui est et l’appréhension de ce qui est à venir. Exhumer un passé 

 
40 L’italique est de l’auteur, pour marquer typographiquement les paroles de Marwan K.  
41 « est caractérisé par une tendance constante au détachement et à un désintérêt général des relations 
sociales et par une gamme limitée d'émotions dans les relations interpersonnelles » (Zimmerman, s.d.) 
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douloureux et le faire vivre à leurs lecteurs comme présent d’une autre dimension, est 

leur façon de lutter contre l’oubli, d’essayer de trouver un espace-temps, une brèche où 

la réconciliation avec les douleurs serait possible, où un pays en détresse pourrait se 

relever et où une victime de guerre pourrait avoir la satisfaction de venger sa famille pour 

apaiser son âme. Donc l’anamnèse pour eux est-ce une guérison ? La réponse est 

certainement oui, mais guérir sans oublier : guérir et avancer dans la vie toujours courbé 

par le poids invisible d’un passé douloureux ; guérir pour enfin se construire dans un 

présent qui marche côte à côte avec un passé traumatisant sans le renier. Mais comment 

réellement guérir quand on a côtoyé la mort et quand on garde l’âge de nos 

traumatismes ?  
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3 Le temps de la mort… le temps et la mort 

 En tant que productions littéraires traitant de la thématique du Mal dans son 

ampleur, les romans de notre corpus traitent inévitablement de la question de la mort. 

Cette dernière prend parfois comme synonymes : disparition, décès, fin ; par opposition 

à existence, naissance et vie. Les synonymes ainsi que les antonymes du terme mort 

supposent obligatoirement un rapport au temps : exister signifie être présent sur l’axe du 

temps pendant une période donnée ; disparaitre ou mourir signifie ne plus appartenir à 

l’axe du temps. C’est ainsi que dans notre corpus la mort et le temps entretiennent une 

relation de corrélation directe. En effet, dans Body Writing comme dans Anima, les récits 

s’ouvrent sur une scène de mort et durent le temps d’un deuil. Quant à Visage Retrouvé 

et Archéologie du chaos, les personnages avancent courbés par le poids de la pertes des 

êtres chers, et appréhendent leur propre mort.   

Je suis pressé d'écrire car je suis en retard sur la mort. […] Je suis en retard sur la mort. 
La mort m'attend. Je manque de temps. Je manque cruellement de temps. (Benfodil, 
2008, p. 140) 

 L’extrait ci-dessus illustre parfaitement l’importance du temps pour Marwan K 

l’écrivain misanthrope, dans Archéologie du chaos, qui peine à finir son roman. Comme 

il résume également son rapport étrange à la mort qu’il prend toujours pour éminente. Le 

temps pour lui est une source de malheur, de malaise et de pression. Autrement dit, les 

moments de paix et de tranquillité, aussi courts soient-ils, lui semblent comme s’allonger 

dans le temps ce qui accentue son mal-être dans le moment présent. Cependant, les 

moments de pression, de douleur physique ou morale sont pour lui une sorte d’énergie 

absurdiste qui le pousse à avancer sans répit car il appréhende toujours l’avènement de 

la mort, cette fin qui semble le guettait au bout du tunnel et vers laquelle il avance à pas 

vifs.  

Je suis à l’âge où un avant existe dans le temps. Un avant sans frontières précises. […] 
c’est comme ça maintenant. J’entends les vieux qui parlent. Ils disent Avant la guerre. 
C’est un avant fixe. La guerre c’est fixe. Parfois aussi avant la mort d’un tel. Ça aussi 
c’est fixe. La mort est fixe.  (Mouawad, 2002, p. 252) 

 Pour Wahab dans Visage Retrouvé, cet enfant qui a vu la mort sous plusieurs 

facettes, le temps ne se présente et n’avance plus de la même façon. Pour lui, le temps 

n’est pas un axe infini sur lequel se positionne la durée de notre vie, il se définie plutôt 

par rapport au moment où l’on côtoie la mort ou au moment où l’on meurt : la mort cesse 
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ainsi d’être une fin et devient un commencement. Par ailleurs, ne prenons pas le terme 

mort que dans son acception dictionnairique qui le dépouille de toute dimension 

psychique et sociale, analysons-le plutôt, à la lumière de notre corpus, comme une source 

du Mal ou un phénomène déclencheur du malheur dans toutes les civilisations du monde 

et à travers toutes les époques. Il en est de même pour le terme temps qui est loin d’être 

une simple « continuité indéfinie, milieu où se déroule la succession des évènements et 

des phénomènes, les changements, mouvements, et leur représentation dans la 

conscience »42 ; il est plutôt un espace intérieur, individuel, enfoui en chacun de nous qui 

s’allonge et se rétrécie selon notre état d’âme et notre psyché.  

3.1 Une mise en discours de la mort 

 Toute tentative d’approcher la thématique de la mort est incontestablement 

confrontée au caractère indéfinissable de cette dernière. En d’autres termes, afin de 

conceptualiser, d’expliquer et de comprendre un phénomène quelconque, il est nécessaire 

de l’avoir expérimenté subjectivement au préalable. Il faut avoir personnellement fait 

l’expérience de ce phénomène (dans notre cas c’est la mort) afin de pouvoir en d’écrire 

les éléments constitutifs, d’en expliquer le processus et, si possible, d’en révéler la 

signification. Toutefois, à l’image de la matière et de l’antimatière en physique des 

particules, qui se suppriment mutuellement en cas de contact entre elles ; la mort (la non-

conscience de l’Être) et l’existence ( la conscience de l’Être) sont toute les deux dominées 

également par ce processus d’annihilation immédiate et irréversible : l’une ne peut pas 

exister tant que l’autre existe. « Là où je suis, la mort n'est pas ; et quand la mort est là, 

c'est moi qui n'y suis plus » affirme Vladimir Jankélévitch dans son livre La mort. (1966, 

p. 34) 

 Il est évident que la mort relève de la réalité empirique car elle reste un 

phénomène biologique récurrent et observable. Elle conserve, en revanche, une 

dimension déroutante en raison de sa nature insaisissable et complexe. Ce qui explique 

les définitions hypothétiques qu’on lui donne afin de relever le double défi de la penser 

et de la dire.  

 En dépit de ce halo de mystères qui entoure la question de la mort, elle reste la 

thématique la plus récurrente chez Wajdi Mouawad et Mustapha Benfodil. Les deux 

 
42 Le petit Robert.  
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écrivains questionnent, par le biais de récits fictifs, les limites entre la vie et la mort et 

présentent cette dernière comme une vérité omniprésente et inévitable. L’enjeu pour nous 

est d’expliciter la manière dont le phénomène de la mort est mis en discours dans 

l’univers romanesque de Mouawad et de Benfodil afin d’exprimer un Mal inguérissable 

et une douleur qui peut ou non s’estomper avec le temps.  Par conséquent, le silence est 

la modalité de représentation qui nous semblent la plus intéressante car elle révèle au 

plus près l’attitude de l’Homme confronté à la certitude de sa propre finitude et à celle 

de ceux qu’il aime.  

3.1.1 Le silence : vacarme ? 

 Les personnages de Wajdi Mouawad et de Mustapha Benfodil dans leur quête de 

la vérité (Anima), de la guérison (Body Writing et Visage Retrouvé)  ou de la délivrance 

(Archéologie du chaos) côtoient deux types de silence, le premier silence volontaire 

répondant à la définition littérale de se taire, car n’ayant plus rien à dire aux autres et le 

deuxième, involontaire, répondant à la définition du mutisme (perdre ou ne pas avoir la 

faculté de la parole). 

 Quant au premier type, le silence volontaire, il se manifeste amplement dans 

Anima et Body Writing. En effet, Wahhch, le héros d’Anima, est un personnage réservé 

et peu bavard non pas parce qu’il n’a rien à dire mais le silence pour lui est un mécanisme 

de défense contre la mémoire et les souvenirs douloureux. Pour Wahhch, plus on parle 

plus on devient exposé et vulnérable : « parler c’est : s’offrir nu sur une table de 

dissection ». Il a choisi le silence dès son jeune âge de peur de parler et de remuer le 

couteau dans les plaies du passé, celles qui ne se sont jamais réellement refermées et dont 

il se souvient certes vaguement. Par le silence, il aspire garder la douleur prisonnière du 

passé ; un passé extrêmement alourdi par le poids des horreurs et des atrocités qu’il avait 

vécu étant enfant au Liban dans les camps de Sabra et Chatila. Cependant, son stratagème 

de tenir la douleur enfouie dans le passé par le silence, se voie perturber par un autre 

événement aussi bouleversant et douloureux que les souvenirs que son système défensif 

refoule : le meurtre atroce de sa femme Léonie dans le salon de leur maison le plonge 

dans un second degré de silence traduisant l’incompréhensibilité de ce qui s’est produit. 

Le premier jour, il a refusé de boire, de manger et, en dehors du personnel hospitalier, il 
n’a accepté aucune visite. Sa chambre se remplissait de fleurs […] Sans effusion, on lui 
lisait la carte qui accompagnait chaque bouquet […] Il ne réagissait jamais, se laissait 
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flotter et semblait attendre que terre chambre et ciel se dissolvent pour que son être 
poursuive sa chute, sa disparition. (Mouawad, 2012, p. 17) 

 Il devient encore plus silencieux avec les Autres, mais dans sa tête git un vacarme 

de voix, d’idées et de réflexions qui le poussent à croire que le silence absolu n’est pas 

une réalité atteignable dans la vie, c’est un privilège qu’uniquement la mort peut offrir. 

Mouawad va encore plus loin dans la représentation du silence comme une armure contre 

les douleurs du passé, il a même ôté majoritairement la voix narratrice à Wahhch et à ses 

semblables humains et l’a léguée, par le biais de la personnification43, aux animaux qui, 

contrairement aux humains qui déchiffrent la parole, eux, ils déchiffrent le silence : 

Lui, dans la pâleur de la lumière qui passait à travers la vitre contre laquelle il s’était 
appuyé, laissait voir enfin son visage. Il m’a fixé. Il m’a souri. Je lui ai tendu la main. 
[…] il a tendu la sienne. Il a posé sa paume sur ma paume. Pas un instant il n’a eu envers 
moi un geste familier. S’il avait été seul, il m’aurait parlé comme on parle à ceux qui ont 
des oreilles. Mais gardant le silence, il m’a laissé le contempler et m’a dévoilé la détresse 
de son âme dans la défaillance de ses yeux faïencés. (Mouawad, 2012, p. 139) 

C’est ainsi que le chimpanzé narrateur décrit la vulnérabilité de Wahhch ainsi que 

sa douleur rien qu’en pénétrant son âme tourmentée en le regardant droit dans les yeux. 

Tous les animaux narrateurs dans Anima ont cette faculté de percevoir la douleur de 

l’Autre (l’humain) à travers son silence.  

Présenter cette faculté chez l’animal, dans Anima, n’est certes pas anodin.  

Mouawad vise à établir un parallélisme entre la douleur que ressente l’Homme : un être 

vivant parlant, et l’animal : un être vivant muet (pour l’appréhension humaine). Sans 

doute pour mettre en exergue la souffrance qu’inflige l’homme à l’homme et l’homme à 

l’animal44. Le premier cas de figure est considéré comme un crime car la victime peut en 

parler et témoigner, tandis que le deuxième est appelé l’ordre naturel des choses car la 

victime est muette.  

Les humains sont seuls. Malgré la pluie, malgré les animaux, malgré les fleuves et les 
arbres et le ciel et malgré le feu. Les humains restent au seuil. Ils ont reçu la pure 
verticalité en présent, et pourtant ils vont, leur existence durant, courbés sous un invisible 
poids. Quelque chose les affaisse. Il pleut : voilà qu’ils courent. Ils espèrent les dieux et 
cependant ne voient pas les yeux des bêtes tournés vers eux. Ils n’entendent pas notre 

 
43 « La personnification est une figure de style qui consiste à attribuer des qualités humaines à un animal, 
une chose inanimée ou une abstraction. Elle permet de donner vie à des éléments non humains et de les 
faire parler, agir ou ressentir des émotions » Personnification - Figure de style [définition et exemples] 
(lalanguefrancaise.com). Voir chapitre IV :Le Mal mis en figures : les métamorphoses de l’indicible. 
44 Voir chapitre IV : violence homme-animal/ homme-homme. 

https://www.lalanguefrancaise.com/linguistique/personnification-definition-exemples
https://www.lalanguefrancaise.com/linguistique/personnification-definition-exemples
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silence qui les écoute. […] Ils sont absorbés par ce qu’ils ont sous la main, et quand leurs 
mains sont vides, ils les posent sur leur visage et pleurent. (Mouawad, 2012, p. 127) 

 Dans l’extrait ci-dessus, c’est Untel, le chimpanzé narrateur, qui se livre un peu 

plus loin dans le récit, en observant toujours Wahhch et en écoutant son silence d’humain 

par le silence naturel de l’animal. Autrement dit, les animaux sont narrateurs en dehors 

de la diégèse, mais dans le récit, ils interviennent en tant qu’animaux non 

anthropomorphes (n’ayant pas la faculté de la parole) ; ce qui explique : « les humains 

n’entendent pas notre silence qui les écoute ».  

 Tout comme Anima, Body Writing de Mustapha Benfodil traite de ce premier type 

de silence volontaire mais sous un angle différent. Le silence pour Karim Fatimi est en 

fait une forme de désaccord et de désenchantement. Le témoignage de Mounia dans son 

contre-journal intime ainsi que la voix post mortem de son mari Karim, s’infiltrant à 

travers les journaux-intimes qu’il avait laissés derrière lui, nous offrent le récit de vie de 

Karim qui se qualifie principalement par le silence dans lequel s’est enfermé 

volontairement l’astrophysicien car il se sentait incompris parmi les siens. Ce manque de 

compatibilité avec le monde qui l’entoure enferme Karim dans un cercle de malheur et 

de tristesse prolongés et interminables. Dans le silence qu’il offre aux Autres, se 

manifeste une forme de bruit intérieur que seul lui puisse entendre : le bruit de ses pensées 

et réflexions griffonnées sur un bout de papier. En effet, le journal intime de Karim offre 

à Mounia la possibilité de remplir les vides et les blancs concernant les moments de 

silence quotidien de son mari. Elle découvre que Karim mène une guerre, visiblement 

silencieuse, contre le système politique algérien, les conditions socio-économiques du 

pays, sa relation compliquée aux Autres, etc. Le vacarme dans sa tête était manifestement 

plus troublant que ses moments de silence et de solitude. Dans l’un des journaux, Mounia 

découvre que son mari avait trouvé la solution à son mal-être et son inconfort dans un 

monde qui est loin d’être parfait ou du moins vivable : mourir serait le repos ultime pour 

lui ainsi qu’une libération de sa voix : « j’ai toute la vie pour écrire et toute la mort pour 

publier » (Benfodil, 2018, p. 65). Ainsi, le temps et le silence sont pour Karim des rivaux 

dont le combat mène tôt ou tard vers la mort. En d’autres termes, il combat la douleur du 

temps qui s’allonge se nourrissant de souvenirs, des insécurités du passé et des malheurs 

du présent ; par le silence et l’écriture qui, pour lui, le rapprochent de l’apaisement et de 

la sérénité de la mort. 
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Une avalanche de questions m'envahit depuis ce jour sur le mystère de la mort, de la vie, 
de la maladie et de la guérison. Guérison du mal-être, du mal-vivre, du mal de vivre. 
 La mort est l'antidote de la vie ; le mourrissement du pourrissement, du vieillissement. 
Pour ne pas avoir mal, il faut cesser de vivre.  
Il faut guérir de vivre. (Benfodil, 2008, p. 47) 

 Il en est de même pour Yacine Nabolci le héros de Archéologie du chaos qui voit 

dans la mort une bouée de sauvetage qui peut l’arracher au Mal qui l’habite, un Mal qui 

dépasse la limite du supportable pour lui car il ne concerne plus le vécu de l’être mais il 

réside dans le processus de vie lui-même : « Pour ne pas avoir mal, il faut cesser de 

vivre » (Benfodil, 2008, p. 49). 

 Visage Retrouvé offre par contre un autre type de silence : le mutisme. Ce dernier 

peut être inné et peut également être provoqué par les traumatismes de la vie. En effet, 

quelques jours après son 14ème anniversaire, Wahab a fait une fugue car il se sentait 

incompris et avait besoin de faire l’aventure de la vie pour se découvrir, se faire une 

identité que la guerre du Liban et la migration lui ont ôté. Le temps de sa fugue s’est 

parsemé par les brèches atemporelles qu’il ouvrait dans son esprit grâce à son 

imagination débordante : s’imaginant tantôt capitaine de navire, tantôt dirigeant un engin 

spatial… ce qui faisait basculer le décor de la réalité autour de lui. Les quelques jours de 

sa fugue l’ont poussé à s’interroger sur sa relation avec ses parents, frère et sœur, du 

manque d’incommunicabilité entre eux ; se demandant si cette forme de silence qui s’est 

installé entre eux à travers les années, n’est pas l’une des conséquences majeures de la 

guerre : quand on côtoie la mort et les atrocités de la guerre on n’a plus rien à se dire. 

Comme si les mots sèchent au fond de la gorge, et le vocabulaire appris avant la tragédie 

n’est plus opérationnel après la tragédie. Tel est le cas de Maya, la petite fille de la famille 

qui l’avait accueilli quand il s’est perdu dans la forêt.  

- Et toi, Maya, quel âge as-tu? 
- Maya a quatorze ans. 
A-t-elle vécu la transformation? Il aurait voulu réentendre sa voix.  
- Maya est-elle sourde? 
- Non. Maya n'est pas sourde. Maya entend. Mais Maya ne parle pas. Tu peux lui parler 
si tu veux mais elle ne te répondra pas. 
- Pourquoi? 
- On ne sait pas. En huit an , elle n' a pas dit un mot. (Mouawad, 2002, p. 159) 

 L’extrait ci-haut est une conversation entre le père de Maya et Wahab qui lui 

explique que Maya ne parle plus depuis des années. Il lui explique un peu plus tard que 
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la raison du mutisme soudain de sa fille est une réaction psychique à un traumatisme 

qu’elle avait vécu : la perte de son frère ainé dévoré par les loups de la forêt. La présence 

de Wahab, cependant, a poussé Maya à parler de nouveau car il ressemble comme deux 

gouttes d’eau à son frère Julien au point où, au début, en le voyant s’approcher de loin 

de la maison, elle avait pensé que c’était son frère qui revenait à la maison après tant 

d’année de disparition. Comme le malheur peut ôter la voix, le bonheur peut la rendre.  

Cette apparition soudaine de Wahab dans la vie de Maya a participé à la guérison des 

deux : Maya de son mutisme et Wahab de son sentiment d’étrangeté : 

Mais là encore, au cœur de cette humiliation j'avais découvert une porte dérobée. Le 
silence. Maya m'avait fait comprendre que j’avais le droit de me taire, que le silence était 
notre domaine, un domaine dont elle fut durant de années, une de ces magnifiques 
princesse et qu'à présent ce domaine m'avait été confié puisque en parlant, Maya l'avait 
quitté pour m'en faire cadeau. Le silence était grand . Je n' avais pas fini de le découvrir. 
[…]Le silence était éternel. (Mouawad, 2002, p. 247) 

 En rentrant à la maison après que la police l’ait retrouvé, et des années plus tard 

dans sa vie d’adulte, il a fait du cadeau de Maya, le silence, une raison de vivre et une 

arme pour combattre les traumatismes du passé non pas en en parlant justement mais en 

les représentant à travers l’art, car il est devenu peintre.     

 Le silence est ainsi pour nos deux écrivains l’une des conséquences immédiate 

du Mal et de ce fait de la mort. Il est représenté comme une armure derrière laquelle se 

cache le personnage souffrant cherchant un refuge loin des paroles des Autres et 

s’enfermant dans le bruit de ses propres paroles et pensées intérieures traduites sur un 

bout de papier ou une toile. En représentant le silence ainsi, les auteurs affirment le 

pouvoir de la littérature à dire l’indicible et par conséquent celui des arts en général à 

dépasser les limites du représentable par l’humain : le temps et la mort.  

3.2 Le non-temps : un point-mort   

 Le temps est une entité qui nous échappe et à laquelle nous sommes soumis. Nous 

ne pouvons donc pas le contourner et il débouche inévitablement sur la mort : la nôtre 

et/ou celle de nos proches. Cette dernière nous met à l’épreuve face à l’expérience du 

deuil. Une expérience qui ouvre une brèche vers d’autres dimensions du temps. Comme 

il est le cas pour Mounia dans Body Writing qui ne souciait guerre du temps, elle vivait 

en croquant la vie à pleines dents avec son mari et sa fille Neïla tout en exerçant son 

métier passionnant : la photographie ; jusqu’au jour où son destin bascule vers le côté 
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obscur de la vie. En fait, la mort de son mari Karim Fatimi dans un accident de voiture 

l’a poussé à ne plus concevoir le temps de la même manière. Pour elle, l’axe du temps 

s’est divisé en deux ou s’est ouvert sur deux dimensions : Avant l’accident et Après 

l’accident, entre les deux il y a la phase du deuil. 

 En effet, Mustapha Benfodil dans Body Writing, raconte cette phase du deuil que 

traverse Mounia, il le fait tant par la forme que par le contenu. Le roman met en avant la 

mort de Karim ainsi que sa vie antérieure déterrée par sa femme en fouillant dans ses 

journaux intimes ; en parallèle avec la vie de Mounia qui a entreprit un contre-journal 

intime répondant à celui de son mari. Le journal de Karim porte des dates appartenant à 

l’axe du temps objectif : jeudi 17 avril, samedi 22 février ; tandis que celui de Mounia se 

positionne sur l’axe du temps subjectif et prend comme point de départ le jour de la mort 

de son mari : DEUXIÈME JOUR SANS TOI, TREIZIÈME JOUR SANS TOI45.  

 Pour Michel Hanus psychiatre, psychanalyste et président de la Société de 

Thanatologie et de la Fédération Européenne Vivre son Deuil, le temps objectif est celui 

de l’univers dont l’immensité nous dépasse, c’est le temps réel : « […]où il est possible 

de mesurer le futur, en termes d’anniversaires, d’âge, de grand âge et de mort » (Hanus, 

2008, p. 63), tandis que le temps subjectif est celui contrôlé par notre conscience, nos 

attentes et notre passé. Autrement dit, en regardant l’horloge nous ne voyons pas l’heure 

de la même façon ; on en fait cependant la projection sur notre vie sociale comme 

l’affirme Hanus : 

Notre conscience personnelle du temps, de l’heure, du moment n’est pas la même. Nous 
vivons dans un temps subjectif qui est certes en relation avec le temps objectif, le temps 
réel mais dans un rapport variable. Ce temps subjectif est essentiellement déterminé par 
nos attentes qui ne sont pas liées seulement à ce que nous imaginons du futur rapproché, 
les heures qui viennent, et dans le futur plus lointain mais surtout aux satisfactions que 
nous en attendons dans quelque domaine que ce soit. (Hanus, 2008, pp. 62- 63) 

 Façonné par notre conscience et notre état d’âme, le temps avec ses trois 

vecteurs : passé, présent et futur ce fait parfois un non-temps. En d’autres termes, le 

présent, le passé et le futur se superposent et fondent l’un dans l’autre créant ainsi 

l’effacement du temps : le non-temps. Dans l’esprit de chaque être humain le moment 

présent est tourné vers l’attente du futur mais est également porteur du poids du passé, 

comme il est le cas de Wahhch, Wahab, Karim Fatimi, Mounia, Marwan K et Yacine 

 
45 La majuscule est de l’auteur. 
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Nabolci. Des personnages dont le passé est lourd car marqué par tant d’horreurs, le futur 

est incertain car ils sont trop occupés à regarder en arrière et le présent est inexistant car 

ils vivent coincés entre un futur meilleur qui ne vient pas et un passé horrible qui refuse 

de s’en aller. Un passé marqué par les traumatismes de la mort : celle des êtres chers et 

tourné vers leur propre mort.  

 Mouawad et Benfodil nous offre la possibilité de regarder de plus près comment 

la mort, la pensée de la mort, la présence de la mort s’infiltrent dans notre conscience 

subjective du temps et la modifient radicalement en priment la durée sur l’instant. 

Autrement dit, quand la faucheuse fait son apparition, le temps ne se mesure plus en 

instant mais plutôt en durée : combien de temps s’est-il écoulé depuis la perte de cet être 

cher ? Continuer sans lui serait-il possible ? Combien de temps faudra-t-il pour pouvoir 

aller de l’avant, si jamais cela soit possible ? Tant de questions qui hantent l’esprit de 

l’être humain, pendant la phase dites du deuil, après l’apparition de la mort dans sa vie. 

3.2.1 Le deuil  

 Le deuil répond à un état émotionnel ou psychologique éprouvé à la suite de la 

perte d’un être cher ou à une autre forme de traumatismes ou tragédies personnels. Selon 

le dictionnaire Le Robert, le deuil représente une période de temps pendant laquelle 

l’Homme passe du chagrin et de la douleur intense suite à la perte d’un proche, à la phase 

de l’adaptation progressive qui implique souvent « des sentiments de malheur, de 

désespoir, de nostalgie et de vide émotionnel ». Faire son deuil cependant, ne concerne 

pas uniquement la mort de proches mais peut s’étaler sur la perte d’objets matériels, par 

exemple. Dans le cas de notre corpus, nous traitant le deuil comme une réaction 

psychologique face à la mort. 

 Le passé, contrairement à ce que son nom indique, n’est jamais fini et passé ; il 

modifie le présent et, en partie également, le futur. Il est le temps des souvenirs ; la 

contrée éloignée de notre cerveau où habitent toujours les ombres des proches décédés. 

Leur présence spirituelle reste à tout jamais gravée solidement dans notre mémoire, 

toutefois, il est parfois difficile de faire remonter leurs souvenirs à la surface de notre 

mémoire et parfois leurs souvenirs remontent au moment où l’on s’y attend le moins. 

C’est pourquoi, nous avons besoin de traces tangibles, comme preuve de leur existence.  

 Karim Fatimi, dans Body Writing, avait en effet laissé derrière lui des centaines 

de journaux-intimes que sa femme a déterré et a exploré, pas dans le but d’un étrange 
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voyeurisme, elle voulait plutôt faire durer la présence de son défunt mari. Sa douleur était 

intense qu’elle refusait de croire qu’il soit mort, qu’il ne rentrera plus jamais à la maison. 

Elle voulait exhumer son corps du corps du papier qu’il avait laissé. La phase du deuil 

pour elle, n’était pas solitude ni pleurs car elle devait rester forte pour sa fille Neïla ; le 

deuil pour elle était plutôt d’avancer vers la guérison de cette perte à pas de tortues. 

 Le temps pour elle ne se présentait plus de la même façon, il y avait le temps 

avant la tragédie et le temps après la tragédie. La phase du deuil (voir figure 1)46 était ce 

laps de temps qui se trouve entre les deux, appelons-le plutôt le non-temps, car après la 

mort de Karim, tout s’est arrêté pour elle. 

Le deuil change la perception du temps. Déjà il s’inscrit dans une durée : des semaines, 
des mois, parfois des années et ce n’est pas parce qu’il dure des années qu’il doit être 
jugé, de ce simple fait, comme anormal, compliqué ou pathologique. Il est simplement 
difficile en raison de la nature et des circonstances de la perte et des fragilités de 
l’endeuillé au moment où elle survient. Au moment de la mort le temps semble s’arrêter. 
(Hanus, 2008) 

 Comme l’affirmait Hanus dans son article Entre la durée et l’instant : La mort, 

au début de la phase du deuil, pendant l’état de choc, l’individu ayant perdu un être cher 

se sent comme « suspendu dans le temps ». Il souhaite que le temps revienne en arrière, 

s’arrête pour ne pas s’éloigner de la personne perdue, mais en même temps, il souhaite 

que le temps s’écoule vite pour apaiser sa souffrance.   

 En effet, pendant cette période 

du non-temps ou du deuil, Mounia a 

exorcisé son Mal et sa douleur en 

s’arrachant d’un cercle vicieux dans 

lequel elle s’était enfermée en 

exhumant les journaux de son mari et 

en cherchant à préserver sa présence. 

Vers la fin du roman, dans le chapitre 

intitulé Je, elle est arrivée à la phase de 

la délivrance où elle s’est libérée du 

 
46 Elle préservait la présence de son mari → elle découvrait d’autres facettes qu’elle ignorait de l’identité 
de son mari → elle voyait à quel point elle était attachée à lui et que depuis des années elle ne se définissait 
qu’à travers lui → et vers la fin elle avait compris qu’elle pouvait dire « je » sans « nous » et qu’elle pouvait 
enfin dire « il » sans « tu » car elle arrive enfin à admettre qu’il est mort. 

Figure 1 : La phase du deuil de Mounia dans Body 
Writing 
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fantôme de son mari qui était loin de la consoler mais la faisait encore souffrir.   

Autrement dit, tout au long du roman, en écrivant son contre-journal intime, elle n’avait 

pas la force de dire il en désignant Karim mais elle s’adressait à lui en tu comme s’il était 

encore présent. Le deuil et le détachement du temps réel lui ont permis de se libérer de 

cette emprise du nous et du « tu » et de dire enfin je et il. 

Il y a des êtres qui nous touchent plus que d’autres, sans doute parce que, sans que nous 
le sachions nous-mêmes, ils portent en eux une partie de ce qui nous manque. (Mouawad, 
2012, p. 475)  

 C’est dans ces termes que résume Aubert Chagnon – Médecin Coroner la phase 

du deuil de Wahhch après avoir lu son manuscrit. Le mot deuil ne figure dans Anima 

qu’une seul fois : « Des gens disent que plus on en sait, plus le deuil est facile. Je ne sais 

pas. Je n’en sais rien. C’est vous qui décidez. » (Mouawad, 2012, p. 23) dit le médecin 

légiste en tendant le rapport d’autopsie de Léonie à son mari Wahhch après son 

assassinat.  

 Hormis son bref passage à l’hôpital, Wahhch n’a réellement pas fait de deuil 

comme le veut la tradition. Il était animé d’une force surhumaine qui le poussait à 

retrouver, et peut être tuer, l’assassin de sa femme. Tout au long du roman, la douleur et 

la souffrance de Wahhch ne sont exprimées qu’à travers les regards et les points de vue 

des animaux qui l’observent (les narrateurs). De la recherche du meurtrier de sa femme 

il s’est retrouvé entrainé dans une chasse de la vérité qui entoure son identité, sa famille 

biologique et sa famille adoptive. Le présent pour lui, ainsi que son futur sans Léonie 

s’estompent au gré du passé qui resurgit, qui ouvre une plaie dont Wahhch garde un 

vague souvenir. 

Contrairement à toi, je ne connais pas mon cauchemar, je n’en garde aucun souvenir, je 
n’ai jamais vu une photo de Sabra, je n’ai jamais vu une photo de Chatila. Depuis qu’un 
homme est venu me déterrer et me sauver, je n’y ai jamais remis les pieds. On croit être 
sauvé, mais on se trompe sur la logique, le modèle à suivre, l’équation. Aux Jeux 
olympiques, des hommes lancent le javelot. D’autres vont le ramasser et le ramènent et 
le voilà à nouveau lancé. Ça ne se termine jamais. Toujours quelqu’un ou quelque chose 
pour ramener le javelot des terreurs et toujours quelqu’un pour le relancer. (Mouawad, 
2012, p. 353) 

 Autrement dit, toute sa vie après son adoption n’était qu’une phase de deuil jamais 

entamée. Le non-temps pour lui ne prend pas pour élément déclencheur la mort de Léonie 

mais plutôt celle de sa famille biologique tuée des années plutôt dans les camps de Sabra 

et Chatila. 



CHAPITRE I : ARCHÉOLOGIE DU MAL : MÉMOIRE, EXIL ET MORT               78 

Wahhch Debch m’avait fait venir à Animas pour que je sois témoin de la mort de son 
propre père dont il avait dû attacher les mains pour l’empêcher de se défendre. 
(Mouawad, 2012, p. 491) 

 Il vivait à la lisière du monde jusqu’à ce qu’il entreprenne le périple de retrouver 

l’assassin de sa femme, et par la même occasion retrouvé et tuer Maroun Debch (son père 

adoptif) l’assassin de sa famille biologique. Cette quête de la vérité et cette quête 

identitaire sont pour lui le véritable deuil qui ne promet plus douleur et tristesse mais 

plutôt libération et délivrance. 

 C’est dans ce sens que Benfodil et Mouawad à travers leurs œuvres romanesques, 

dessinent le portrait de la mort et du temps qui se côtoient et s’annihilent. Ils affirment 

en effet que le Mal ressenti face à la mort disparait avec notre propre finitude (notre 

disparition spatio-temporelle)  et s’accentue face à celle des Autres que nous aimons en 

figeant le temps subjectif. En d’autres termes, ils dépeignent d'un côté la mort comme 

une forme d'annihilation du temps, cette mort qui représenterait en quelque sorte la fin 

du temps vécu. Cependant, les auteurs affirment que dans cette perspective de notre 

propre mort, le sentiment du Mal, de la souffrance existentielle, tend à s'atténuer voire à 

disparaître. C'est comme si, confrontés à l'idée de notre trépas, les tourments et les 

angoisses terrestres perdaient de leur prégnance. Mais d'un autre côté, lorsqu'il s'agit de 

la mort des êtres aimés, des Autres qui nous sont chers, le Mal ressenti prend alors une 

dimension accrue. Plutôt qu'annihiler le temps, cette perte tragique vient en quelque sorte 

le figer, le suspendre subjectivement. Pour l'endeuillé, le temps semble s'immobiliser 

dans une souffrance interminable, éternelle. Le Mal prend alors des proportions 

décuplées, exacerbées par cette sensation d'un temps arrêté, figé dans le chagrin. Ainsi, 

Benfodil et Mouawad mettent en lumière le paradoxe du rapport au Mal dans les deux 

expériences de la mort : celle anticipée de soi-même, et celle vécue avec la perte d'un 

proche. Une préparation complexe à l'inéluctable finitude humaine. 

Ainsi la mort change notre perception du temps ; elle nous fait entrer dans la durée du 
deuil où nous savons que la souffrance va durer. Aux instants de la mort répondent les 
durées du deuil. (Hanus, 2008) 

 Avec la mort et la phase du deuil qui suppriment le temps, nous nous voyons 

replongés dans le passé alimenté de souvenirs qui anéantiront à tout jamais notre réalité 

objective : cette personne n’est plus. C’est ainsi que l’endeuillé peine à envisager un futur 

sans ce proche perdu, car encalminé dans la souffrance des souvenirs du passé et la 
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certitude que son présent connaitra certainement d’autres deuils, et à terme, sa propre 

mort.   

 Au terme de ce chapitre, il convient de rappeler que l’Histoire des Hommes a 

toujours eu deux versions, celle des vaincus et celle des vainqueurs. Benfodil et 

Mouawad, à travers leurs écrits, ont tenté de donner parole aux deux camps pour affirmer 

au final que le Mal chez les deux, prend certes deux formes différentes, mais se vit de la 

même manière. En effet, Mouawad confronte libanais et palestiniens, musulmans et 

chrétiens maronites dans les camps de Sabra et Chatila, dont il convoque les massacres 

de mémoire, afin de saisir l’origine du Mal qui déchire le Liban depuis des années ; il 

interroge les uns comme les autres à la recherche d’un semblant de réconfort pour tant 

d’années perdues dans la guerre civile, tant d’âmes sacrifiées et tant de familles divisées. 

Le retour à l’Histoire et la mémoire pour lui, est une façon de se demander : la guerre 

civiles avec tous les traumatismes qui l’ont suivie en valait-elle la peine pour les vaincus 

comme pour les vainqueurs ? Benfodil, de son côté, confronte système politique et 

peuple, amour et haine, période post-coloniale et temps modernes, afin de représenter et 

se représenter le Mal qui a et qui déchire encore l’Algérie. Contrairement à Mouawad, il 

ne cherche pas à le guérir, ni à lui trouver une simple origine. Son but ultime est plutôt 

de le corporiser puis l’interroger : pourquoi après tant de souffrances l’Algérie souffre-t-

elle encore ? Les beaux jours, comme disait-il dans un interview, sont ceux qui sont partis 

ou ceux à venir ? 

 Ce va-et-vient entre le passé et le présent, la réalité et les rêverie, fait de la 

thématique du temps la matrice même des œuvres de Mouawad et de Benfodil. Le temps 

qui avance très vite, le temps qui s’arrête ou le temps qui disparait sont des dimensions 

temporelles qu’engendre inévitablement le Mal. La douleur et les traumatismes ouvrent 

dans le temps des brèches interminables tournées vers le passé et hantées par l’avenir 

effaçant ainsi le moment présent. Cette corporisation du temps, chez Benfodil et 

Mouawad se manifeste dans la période du deuil, cette phase après la mort, qui suspend 

le temps et qui accentue la sensation du Mal et de la douleur liés à la perte des êtres 

chers ; et qui confronte en même temps l’Homme au sentiment à la fois étrange et 

terrifiant de sa propre mort imminente dans un temps inconnu.   

 Ainsi, le cheminement de notre réflexion dans ce chapitre, a inscrit le Mal dans 

ce qui semble son origine pour Mustapha Benfodil et Wajdi Mouawad dans L’Histoire : 
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au commencement était le Mal, et L’anamnèse : exorcise-t-elle le Mal ? où les 

thématiques de l’Histoire, de la mémoire et de l’exil ont été traitées pour déboucher au 

final sur ce que ces thématiques ont en commun : le temps, la mort et le silence dans Le 

temps et la mort… le temps de la mort, dont les trois points de suspensions dans le titre 

traduisent le vide et le silence que crée la mort.  

 Cette réflexion que nous reconnaissons de loin exhaustive et complète, eu égard 

à l’empan des thématiques abordées et de leurs multiples ramifications ; ce veut comme 

une ébauche au présent travail de thèse qui a pour objectif de prouver comment les arts 

et surtout la littérature offrent la possibilité de dire l’indicible et de représenter 

l’insaisissable aux limites de l’humain. En poursuivant le cheminement de notre réflexion 

sur le Mal chez Benfodil et Mouawad, il est nécessaire d’étudier de plus près, dans le 

chapitre suivant, le style d’écriture de chacun d’eux et les techniques scripturales 

auxquelles ils recourent pour mettre en exergue la thématique du Mal et lui donner corps. 
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 Mustapha Benfodil et Wajdi Mouawad entretiennent un rapport compliqué à 

l’écriture : un rapport d’intimité ; comme si l’écriture ne leur permet pas seulement de 

dire leurs maux mais elle est devenue pour eux l’extension de leur propre âme et corps. 

À travers les lignes de leurs œuvres, ils transmettent leur voix, celle d’un peuple et de 

toute une génération mais surtout celle de ceux qui n’en ont pas. Dans notre corpus, les 

rêves, les animaux et l’écriture ont tous une voix. Chacun des deux romanciers raconte 

une ou des histoires dans un style qui lui est propre. Ils se rejoignent en revanche dans la 

forme conférée à leurs romans. Ils nous proposent des romans aux chapitres décousus, 

parsemés de blancs, de vides, de dessins et de ponctuation accentuée et éparpillée. Dans 

certains chapitres, ils défient même les règles de la grammaire et vont jusqu’à créer leur 

propre néologisme et ce dans le but de rendre compte d’une réalité toute éparpillée elle 

aussi, tel que l’atteste cet extrait de Body Writing : « Comment ils se faisaient appeler 

déjà ? STILOUATE KHCHEN, c'est bien cela ? « Gros stylos ! », Ha ha ha ha ha ! De 

mièvres « agit'auteurs » […] » (Benfodil, 2018, p. 22) 

 Cette déformation de l’écriture, si l’on puit dire, est certes une technique 

scripturale relative à l’écriture postmoderne, donc elle n’est nullement l’invention de 

Mouawad ni de Benfodil. Cependant, ces derniers se servent de cette technique, non pas 

dans un but purement esthétique mais plutôt comme une façon de dire les traumatismes, 

la douleur et la souffrance, loin de l’expressivité des mots. Autrement dit, traduire le Mal, 

pour Benfodil et Mouawad, passe d’abord par la forme du texte pour ensuite atteindre son 

fond et le faire ainsi éclater en mille morceaux. C’est dans ce sens que le lecteur se 

retrouve face à des textes qui débordent de souffrance. Cet éclatement ou cet 

éparpillement dont jouissent les textes de notre corpus est communément connu sous la 

désignation de l’écriture fragmentaire47. 

 Le présent chapitre a, donc, pour but de clarifier comment Benfodil et Mouawad 

adaptent la forme de leurs textes aux contenus afin de matérialiser le Mal. Ils rejettent, 

tous les deux, l’idée de la totalité en tant que représentation obsolète d’un monde rationnel 

et bien ordonnée ; car la réalité douloureuse pour eux est loin d’être rationnelle et/ou bien 

ordonnée. Ce rejet les conduit directement et inévitablement à adopter une esthétique du 

fragment. Désormais, ils considèrent l’être comme insaisissable par le langage qui ne peut 

 
47 « L'écriture fragmentaire est une technique d'écriture érigée en éthique ; pratiquant tous les genres, elle 
échappe à tout système et remet en cause toutes les certitudes de la littérature. » (Garrigues, 1995, p. 409) 
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en offrir qu’une compréhension partielle. De même, le monde, pour eux, est perçu comme 

insaisissable par le texte qui ne peut en donner qu’une interprétation déformée. 

L’adoption généralisée du fragment comme une exigence intime pour Benfodil et 

Mouawad, résulte d’un flux complexe et convergeant de facteurs idéologiques, 

sociologiques et surtout historiques. Dans ce contexte, nous examinerons les multiples 

techniques d’écriture employées par nos deux écrivains pour morceler cette idée de 

totalité. Ils utilisent, entre autres, une variété de méthodes pour explorer et exprimer la 

notion du Mal (avec tout son champs lexical possible), tout en soulignant le caractère 

illimité de la représentation textuelle des douleurs et des traumatismes. Nous nous 

appuierons sur les travaux respectifs de Susini-Anastopoulos sur la notion de l’écriture 

fragmentaire, ceux de Gérard Genette sur les digressions narratives et les pauses, ceux de 

Michel Butor sur les sauts narratifs, ceux de Julien Rault sur les points de suspensions et 

enfin ceux de Madelaine Frédéric et d’Anne Garcia sur la réécriture.  

 À côté des personnages romanesques qui évoluent, naissent et disparaissent au fil 

des intrigues romanesques benfodiliennes et mouawadiennes ; la fragmentation du 

discours (des mots, des chapitres, des instances narrative etc.) a, elle aussi, un sens qui 

évolue au fur et à mesure que l’on avance dans la lecture. À un premier niveau 

interprétatif,  elle traduit un mal-être psychique, physique, existentiel et spirituel, ensuite 

elle laisse filtrer l’intention d’une volonté de questionner le monde, de s’interroger sur sa 

propre condition humaine et rechercher un sens à une réalité qui semble insignifiante. En 

effet, Body Writing écrit à la manière d’un journal intime, superpose la voix de Mounia 

et son mari Karim dans une mise en abyme déroutante. Archéologie du chaos est un 

roman à tiroir48 où s’imbriquent les voix d’un écrivain et de son personnage. Quant à 

Anima, est un roman où s’entrelacent plusieurs intrigues narrées par les voix de 54 

narrateurs différents. Quant à Visage Retrouvé, il est écrit certes comme un monologue 

intérieur mais qui ne cesse cependant de jongler avec le passé et le présent, le rêve et la 

réalité dans un labyrinthe historique déconcertant. Donc, à côté de l’apport stylistique 

indubitable de l’écriture fragmentaire, évolue un apport sémantique tout aussi intéressant 

et qui fera l’objet de notre étude dans ce chapitre.  

 
48 « Un roman à tiroirs, une pièce à tiroirs ou une comédie à tiroirs sont des textes dans lesquels le récit de 
l'histoire principale est interrompue par des histoires secondaires qui ne sont pas nécessaires à la narration 
de l'histoire principale. » (Foehr-Janssens, 2015) 
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 Notre analyse du corpus s’ouvrira, alors,  sur une phase descriptive. Elle débute 

par une brève introduction théorique des enjeux littéraires et idéologiques du fragment, 

suivie par un inventaire, qui ne prétend pas à l’exhaustivité, des caractéristiques qui font 

des romans de Benfodil et de Mouawad des exemples de non-linéarité littéraire. Ces 

caractéristiques se répartissent en trois catégories : les caractéristiques narratives, les 

caractéristiques formelles et les caractéristiques textuelles. Les premières incluent la 

fragmentation de l’intrigue et du temps. Les caractéristiques formelles englobent 

l’utilisation répétée de blancs, d’interstices et de passages digressifs. Enfin, les 

caractéristiques textuelles incluent l’usage fréquent de phrases tronquées et de points de 

suspension.  Toutefois, il est à signaler que l’analyse ne suit pas un ordre strict d’examen 

de ces caractéristiques. Bien que les quatre romans partagent le rejet de l’idée d’unité ou 

de linéarité, chacun d’entre eux les mobilise de manière distincte pour explorer 

l’impossibilité d’atteindre une totalité hypothétique. L’approche adoptée est diversifiée, 

mettant en évidence les spécificités de l’écriture fragmentaire dans chaque roman. Elle 

permet d’éclairer les différentes manières dont ces caractéristiques interagissent avec le 

contenu et la structure des œuvres de Benfodil et de Mouawad. 

 Nous nous pencherons, ensuite, sur la notion de la réécriture de soi et des Autres 

afin de matérialiser la pensée de la pérennité du Mal. Et ce dans le but d’examiner de plus 

près les différentes interprétations du Mal, qui découlent du choix esthétique du fragment, 

en particulier en ce qui concerne la question du sens de la vie. En effet, cette question est 

cruciale : les romans de Benfodil et de Mouawad la mettent en évidence en offrant des 

personnages qui se cherchent et qui cherchent constamment un sens à leur vie, à leur passé 

et surtout au Mal qui les habite. Cependant, il est important de noter que l’Histoire de la 

littérature a montré une ambiguïté interprétative en ce qui concerne l’utilisation du 

fragment. L’enjeu sera donc de tenter de concilier deux aspects en apparence 

contradictoires de l’écriture fragmentaire : comment l’utilisation du fragment, qui semble 

à première vue incompatible avec la recherche de sens dans un contexte romanesque régit 

par les pensées de l’absurde et du pessimisme, peut-elle être interprétée de manière à 

mettre en évidence la quête du sens et de l’origine du Mal ? Cette démarche d’analyse 

cherchera alors à explorer comment les romans de Benfodil et de Mouawad naviguent 

entre ces deux aspects apparemment opposés de l’écriture fragmentaire pour créer une 

réflexion complexe sur le sens de la vie.  
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1 Prolégomènes 

 La notoriété dont jouit l’écriture fragmentaire de nos jours, trouve ces origines 

dans l’Antiquité où son usage ne se présentait, certes, que sous forme de fragments 

involontaires. Cette pratique aphoristique qui s’est développée davantage dès le XVIIe 

siècle en France et dans la deuxième moitié du XVIIIe siècle en Allemagne, traduit un 

désir existentialiste tirant les écrivains en particulier, et les humains en général, vers tout 

ce qui est fragmentaire, fragmental, fragmentiste ou encore fractal (Susini-Anastopoulos, 

1997). Cela est, sans doute, lié à l’éclatement et à la dispersion auxquels est confrontés la 

société ainsi qu’au climat philosophique poststructuraliste des œuvres de la destruction, 

notamment celles de Derrida qui laissent filtrer une nouvelle strate d’appréciation plus 

réceptive à cette forme d’esthétique qui, comme l’a rappelé CL. Lorin : 

[…] fut si longtemps la proie du silence ; silence sur les œuvres ratées ou parcourues 
d’incertitude, silence sur les origines de l’origines, sur les fantaisies de la genèse, silence 
collectif, cillance49 des yeux entreclos sur l’histoire secrète de l’œuvre-se-faisant. (Lorin, 
1984) 

 Sous l’égide de l’écriture dite fragmentaire ou aphoristique, l’on découvre la 

faille, la perte, l’inachevé et tout ce que Umberto Eco qualifiait d’Œuvre Ouverte50.  En 

effet, le recours à cette forme d’écriture est la conséquence immédiate de « l’œuvre en 

crise » (idem), celle aspirant à la modernité ou plus encore à la singularité esthétique et 

thématique, qui se préparait, autrefois en marge de la littérature ou « tangentiellement par 

rapport à elle comme une alternative plausible et stimulante à la désaffection des genres 

traditionnels, jusqu’à s’imposer comme la matrice même du genre » (Susini-

Anastopoulos, 1997, p. 67) au XXe siècle.  

 Dans son article Le fragment ou l’échec avoué consacré à la thématique de la 

fragmentation, Françoise Susini-Anastopoulos distinguent deux modalités de 

fragmentation totalement opposée : la nécessaire et l’intentionnelle. Pour la théoricienne 

« toutes les fragmentations ne se valent pas et tout fragment n’est pas au même titre de 

l’ordre du fragmentaire » (1997, p. 250). En effet, il ne serait pas judicieux de considérer 

un procédé inévitable (nécessaire) relatif à des facteurs externes, entre autres, 

l’épuisement de l’inspiration, le décès de l’auteur ou autres défaillances matérielles ; 

 
49 Italique de la citation. 
50 Umberto, E. (1965). L’Œuvre Ouverte. Paris : Seuil. 
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égale à un procédé volontaire (intentionnel) et murement réfléchi par son géniteur. En 

d’autres termes, la fragmentation dite nécessaire s’explique par des facteurs externes ; 

tandis que celle dite intentionnelle s’exprime en termes d’objectifs inhérents à l’intention 

créatrice de l’auteur lui-même.  

 L’étude du phénomène fragmentaire qui touche l’intégralité de la sphère artistique 

ainsi qu’intellectuelle, relève en revanche de l’ordre de trois disciplines qui ont tenté et 

tentent toujours de le définir, chacune selon son champs d’étude : la littérature, la 

philosophie et la psychanalyse. Comme notre travail de recherche s’inscrit dans la 

première discipline, nous ne prendrons pas en considération les acceptions du 

fragmentaire proposées par les deux autres disciplines et ce dans le but de bien 

circonscrire un champs d’investigation bien défini qui se marie avec notre étude 

thématique de la notion du Mal et ses dérivées dans notre corpus d’étude.   

1.1 Le fragment en littérature 

 Dire que la littérature envisage la pratique fragmentaire d’abord pour ses enjeux 

esthétiques, ne serait en aucun cas une prise de position de notre part dans tel ou tel débat 

engageant l’essence du phénomène. Il faut plutôt voir dans cette affirmation que la 

fragmentation en littérature est indéniablement une démarche stylistique scripturale qui 

implique forcement la dimension formelle de l’œuvre littéraire en question ainsi que sa 

dimension esthétique. Par conséquent, faire de l’analyse littéraire consiste à approcher en 

prime abord le texte pour sa fonction première qui est la production du beau. 

 Cela dit, la problématique de la définition du mot fragment en littérature revient 

également à la nature même du terme qui peut parfois renvoyer à la fois à la chose et à 

son contraire, au même moment, en d’autres termes, il peut faire partie d’un tout dont il 

constitue une partie ; comme il peut se détacher de ce tout et suffire à lui-même. Nous 

n’énumérons pas toutes les définitions du fragment qui ont été faites en littérature, nous 

retiendrons par contre ce qu’elles ont comme dénominateur commun ; elles confirment 

toutes que dans le mot fragment ou fragmentation il y a le fait de rompre. En effet, la 

fragmentation dans un texte littéraire appelle à la rupture manifeste et sans ambivalence, 

dans la forme du texte et/ou entre ses idées ( ou les thèmes que ce dernier aborde). De ce 

fait, dans le cadre de notre recherche, ce qui sera considéré comme phénomène 

fragmentaire c’est tout ce qui suscite une absence de communication textuelle ou 

sémantique entre deux fragments (identifiés comme tels). Pour ce faire, nous inscrivons 
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notre démarche d’analyse presque entièrement sous la définition de Françoise Susini-

Anastopoulos qui considère que « tout peut d’ailleurs être matière à fragment, la notation 

de type diariste, la réflexion morale, esthétique, métaphysique, ou les amorces de récits 

et anecdotes, et autres « histoires brisées » ». (1997, p. 253). Ainsi l’écriture fragmentaire 

est une forme d’éclatement, d’éparpillement et de discontinuité. C’est ainsi que le 

fragment peut prendre plusieurs formes, s’apparentant à plusieurs genres à la fois et en 

être un en soi.  

L’écriture en fragments […] peut se définir globalement comme un espace conflictuel, 
un lieu de tensions et un champ de forces, où s’affrontent et se combinent courants 
négatifs de déconstruction et pratiques positives d’ouverture et de redéfinition, 
confirmant ainsi son statut général d’écriture d’intersection, tant au niveau esthétique et 
générique, que logique et gnoséologique. (Susini-Anastopoulos, 1997, p. 258). 

 En effet, notre corpus d’étude se présente comme un vaste espace textuel 

conflictuel : où les voix se superposent, les analepses et les prolepses emmêlent les récits, 

et où l’intertextualité et la réécriture ouvrent le champ de lecture sur d’autres œuvres 

littéraires, voire d’autres formes d’art.      

Par ailleurs, l’écriture fragmentaire, implique le génie de l’auteur à maitriser son 

texte éparpillé en fragments qui reste, néanmoins, cohérent et compréhensible ; ainsi 

qu’une certaine vigilance de la part du lecteur qui doit mobiliser toute sa capacité 

cognitive et référentielle pour déchiffrer les morceaux textuels recollés, les voix 

narratives qui s’imbriquent comme des poupées russes, les langues qui se partagent la 

même phrase et la strate transtextuelle qui accompagne le texte pour l’illustrer ou pour en 

amplifier l’ambiguïté. Tel est le cas de nos deux auteurs Mustapha Benfodil et Wajdi 

Mouawad qui usent de leur talent de metteur en scènes pour nous offrir des œuvres 

génériquement inclassables où : le collage d’éléments transtextuels devient une nécessité 

scripturale pour dire l’indicible par les mots, les procédés de métalepse et de réflexivité 

impliquent le lecteur dans la création de la trame fragmentée, et la mise en abyme n’est 

qu’une stratégie d’écriture à la fois consciente et involontaire ; pour traduire un Mal vécu, 

à vivre, personnel ou collectif. Quand l’écriture est tremblante, incertaine et hésitante ne 

laisse-telle pas filtré une conscience tourmentée par un Mal et des malheurs ? 
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2 Le Mal dans les interstices d’une écriture morcelée 

 Le Mal est souvent associé à une forme de douleur physique donc palpable : avoir 

mal à la tête ou à cause d’une entaille saignante, par exemple, sont des douleurs 

exprimables et descriptibles. En d’autres termes, le blessé ou la personne souffrante 

peuvent plus au moins décrire l’endroit de la douleur et donner forme à cette douleur : 

« je ressens comme une brulure sous la planche du pied » pour désigner une aponévrosite 

plantaire ou encore « je sens constamment une odeur de pourri » pour décrire une sinusite. 

Le Mal s’associe également à une forme de douleur psychique ou morale, donc abstraite, 

elle n’a d’existence que dans la conscience de celui qui souffre. Autrement dit, souffrir 

de dépression, de chagrin d’amour ou à cause de la perte d’un être cher sont autant 

d’exemples de malheur dont la douleur est atroce pour celui qui les vit. Cette forme de 

douleur reste néanmoins indescriptible et inexprimable surtout pour une personne qui 

n'est pas trop ou pas du tout expressive. C’est à ce moment-là qu’intervient l’écriture 

cathartique51 (littéraire ou non) qui agit comme une sorte de thérapie pour libérer le 

souffrant d’un poids invisible ou du moins lui permettre de donner corps à sa douleur, en 

d’autres termes, la matérialiser. En effet, cette douleur prendra désormais l’aspect d’un 

écrit, d’un texte dont le fond raconte un traumatisme et dont la forme corporise ce 

traumatisme, lui dessine les contours. L’extrait ci-dessous montre l’acharnement de 

Marwan K dans Archéologie du chaos à écrire, car il veut à tout prix se libérer de sa 

douleur et exister à travers son écriture. Sauf que l’acte de trop écrire a fini par le tuer car 

il s’est beaucoup enfermé dans ce qu’il écrit et à négliger sa vie réel, son bien-être, sa 

nourriture… 

Il avait trop écrit cette nuit-là. Il avait éprouvé jusqu'à l'épuisement son pauvre cœur, sa 
mémoire tortueuse et son âme torturée. . . Il avait soulevé trop de couvercles, avalé trop 
de couleuvres, sorti trop de cadavres des placards ... Il avait écrit comme un forçat. 
Comme un forcené. 
Il le disait lui-même : écrire tue. Il avait abusé des mots. Éprouvé ses émotions. 
Crise cardiaque littéraire. 

 
51 « Par écriture cathartique, nous entendons toute écriture qui provoque une décharge émotionnelle 
importante. En empruntant ce terme au grec catharsis – purification, purgation – nous nous approchons de 
la terminologie de Freud et de Breuer : cette catharsis, cette purgation, est provoquée en général par 
l’abréaction, dont le terme serait tout aussi adéquat lorsque nous parlons de traumatisme, l’objectif de 
l’abréaction1étant, par une décharge émotionnelle, de libérer le sujet d’un affect encore attaché au souvenir 
traumatique, afin qu’il ne reste pas ou ne devienne pas pathogène. Mais le fait de revivre une scène 
traumatique n’en abolit pas sa nocivité intrapsychique. » (https://clemedicine.com/de-lecriture-cathartique-
a-lecriture-therapeutique/)  

https://clemedicine.com/de-lecriture-cathartique-a-lecriture-therapeutique/
https://clemedicine.com/de-lecriture-cathartique-a-lecriture-therapeutique/
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Son cœur s'est arrêté sur une virgule ... (Benfodil, 2008, p. 244) 

 La forme du texte de Marwan K et par conséquent celle du texte de Benfodil en 

dit long sur l’état d’âme tourmentée de l’auteur et celui de son personnage : beaucoup de 

phrases répétées pour marquer l’acharnement, des phrases tronquées pour montrer le vide, 

une mise en abyme qui fait chevaucher les récits, une ponctuation parfois absente parfois 

excessive, etc. Toutes ces manifestations scripturales et bien d’autres participent à donner 

corps au Mal qui habite le texte à travers la forme de ce dernier.  

 Les quatre romans constituant notre corpus d’analyse présentent -certes à des 

degrés variés, néanmoins dans leur totalité- une tendance scripturale manifeste se 

caractérisant principalement par la discontinuité. Cette poétique de la rupture inscrit 

Archéologie du chaos, Body Writing, Anima et Visage Retrouvé dans la sphère des romans 

dits fragmentaires. En effet, en plus de l’organisation habituelle (de l’écriture 

postmoderne) en chapitres qui confère en premier abord aux œuvres leur aspect 

fragmentaire, il subsiste à une moindre échelle, celle du paragraphe, un second niveau de 

coupure qui participe à la mise en évidence de ce mode de discontinu et du fragmentaire. 

Cela dit, l’on découvre dans les quatre romans des paragraphes isolées, constituant un 

chapitre à part ou disposés sur une page d’une manière complétement solitaire et 

indépendante marquant ce que Gérard Genette appelle une pause dans la narration.   

 La « pause » dans la narration, selon Gérard Genette, est un procédé narratif qui 

consiste à interrompre le déroulement de l'histoire pour laisser place à un commentaire 

ou une réflexion du narrateur (Genette, 1972). Cette pause permet au narrateur 

d'intervenir personnellement dans le récit, souvent pour apporter des informations 

supplémentaires, porter un jugement sur les personnages ou les événements, ou encore 

pour proposer une interprétation de l'histoire. La pause peut prendre différentes formes, 

comme des commentaires directs, des réflexions philosophiques ou des informations 

factuelles, et peut servir à plusieurs fins, notamment à mettre en cause l'illusion 

romanesque ou à fournir des éléments contextuels pour mieux comprendre l'histoire. 

(Kaempfer & Micheli, 2005) 
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D’ailleurs, la pause dans le cas de notre corpus a trois fonctions distinctes, deux 

d’entre elles sont énumérées par Gérard Genette, à savoir la fonction descriptive et 

commentative ; tandis que la troisième nous nous sommes permise de l’appeler, dans le 

cadre de notre présent travail, la fonction déconcertante. La pause commentative permet 

Figure 5 : (Benfodil, 2018, p. 28) 
exemple 4 

Figure 4 : (Benfodil, 2008, p. 45) 
exemple 3 

Figure 2 : (Mouawad, 2012, p. 117) 
exemple 1 

Figure 3 : (Mouawad, 2002, p. 18) 
exemple 2 
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au narrateur de manifester sa présence, sa personne, dans le récit, tel que le montre 

l’exemple ci-dessous, tiré de Body Writing où Karim Fatimi commente son propre journal 

intime : 

[…]ceci n'est pas un simple journal intime. Il faudrait peut-être le lire davantage comme 
un document social, extérieur à ma peau, et embrassant tout ce qui se frotte à ma rétine, 
mon oreille et mon cœur collectif. C'est un pot-pourri de toutes les choses entendues, 
happées furtivement, avec la louche de mes oreilles qui louchent comme mes yeux 
malentendants; mes cahiers bruissent encore de tous ces sons et ces sens, charriant 
l'écume de mes organes usés, branchés à même le monde et qui scandent le pouls de la 
vie profonde, au fond des abîmes. Ces informations sensitives sont ma seule littérature52. 
(Benfodil, 2018, p. 134) 

 La fonction descriptive, quant à elle,  a pour rôle d’introduire des éléments 

nouveaux sur les personnages, sur le décor ou le contexte de l’histoire, tel montré supra 

dans le premier et le troisième exemple (figure 1 et 3). 

Exemple 1 : « Il dort. Un homme entre. Le chat se redresse. » (Mouawad, 2012, p. 117) 
Exemple 3 : « Eureka ! 
  Eureka ! 
  Je l’ai trouvé ! 
  Je l’ai trouvé ! » (Benfodil, 2008, p. 74) 

 Le premier exemple tiré d’Anima de Wajdi Mouawad montre un paragraphe isolé 

sur une page entière décrivant Wahhch qui dormait, le soir, quand un homme entre ; et 

l’on découvre dans le chapitre suivant que l’homme en question est Rooney, l’assassin de 

sa femme. Il a suivi Wahhch jusqu’à l’hôtel pour le tuer. Pourquoi isoler ce paragraphe 

et non pas le joindre au précèdent ou au suivant ? Dramaturge et metteur en scène comme 

il est, Wajdi Mouawad présente ses chapitres comme des actes dans une pièce de 

théâtre53. Avec les mots, il peint le décor, la lumière, les costumes et même l’angle de 

vue de la scène. Dans ce paragraphe, le but n’est cependant pas que théâtral mais marque 

également une certaine lenteur dans la narration ; une lenteur qui ne vise pas uniquement 

l’instauration du suspens mais traduit également la rupture entre ce qui s’est passé dans 

l’histoire avant ce fragment et ce qui se passera après.    

 Le troisième exemple, quant à lui, marque une pause descriptive qui ne dessine 

certes pas le décor mais représente une suite à une réflexion qui taraudait l’esprit de 

Yacine Nabolci dans le chapitre 7 qui se termine par trois points de suspension marquant 

 
52 L’italique est de l’auteur. 
53 Voir chapitre III, Entre lumière et ombre : la théâtralité du Mal. 
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le temps qu’a pris l’idée à germer dans le cerveau du personnage avant qu’il cri/écrit à la 

manière du savant Archimède lorsqu’il a enfin compris le principe de la poussée qui porte 

actuellement son nom54.   

 En ce qui concerne le deuxième et le quatrième exemple, ils représentent une 

pause ayant pour fonction celle que nous avons désignée plus haut de déconcertante. 

Nous nous sommes permise de lui accorder cette appellation car nous la définissons 

comme une pause qui met en suspend la narration mais qui n’appartient pas au récit, et 

ne partage aucun lien avec le chapitre qui la précède,  ni avec celui qui la suit. La pause 

déconcertante se présente, en effet, comme un fragment textuel faisant partie d’un tout 

(roman) mais qui peut se lire et avoir du sens loin de l’œuvre à laquelle il appartient. La 

quatrième figure à droite, par exemple, (exemple 4) tirée de Body Writing de Mustapha 

Benfodil, montre une page d’un manuscrit écrit par le personnage Karim Fatimi avant sa 

mort. Le manuscrit intitulé « Karim Fatimi, Les Génies, récit, 1993 », a été déniché par 

Mounia lorsqu’elle fouillait dans les journaux intimes de son mari. Ce fragment lisible 

mais dont les lettres sont difficilement déchiffrables, aborde la thématique de l’absurde 

selon la vision de Karim Fatimi, mais il ne se rapporte en rien au roman Body Writing, ce 

qui peut être assez embrouillant et déconcertant au lecteur qui ne comprend pas le rapport 

entre ce qui est écrit dans ce fragment et le reste du récit. Autrement dit, la suppression 

de ce texte/fragment ou son déplacement n’anéantira pas le sens du roman. Donc pourquoi 

Benfodil/Mounia l’a-t-il/elle inséré ? Le but premier reste celui de l’instauration d’un 

effet du réel. Mais il en subsiste un autre encore plus déconcertant qui est celui de mettre 

en exergue l’esprit tourmenté de Karim, sa conscience éparpillée, et son enfermement 

dans tout ce qui touche à la philosophie pessimiste55. En d’autres termes, le fragment de 

l’exemple 4 , ne se lit pas comme faisant partie d’un tout mais se lit indépendamment 

comme beaucoup d’autres fragments qui lui ressemblent, tirés eux aussi d’œuvre 

inachevées de Karim Fatimi. À travers ces fragments éparpillés un peu partout dans le 

texte, l’on arrive à comprendre le mythe personnel de Karim Fatimi en tant qu’écrivain, 

et de déceler son rapport compliqué à l’écriture, au corps et à la mort. 

 
54 Selon la légende, le savant grec Archimède (287-212 av. J.-C.) aurait découvert le principe de la poussée 
d'Archimède de façon fortuite en prenant son bain. Selon Vitruve, Archimède sortit alors précipitamment 
du bain, courut nu dans les rues de Syracuse en criant « Eurêka! Eurêka! » (J'ai trouvé! J'ai trouvé!). Cette 
anecdote, bien que douteuse, a contribué à faire d'Archimède une figure légendaire de la science antique. 
55 Le fragment en question aborde la question de l’absurdité de la vie selon la vision du personnage Karim 
Fatimi et par conséquent celle de son auteur ; un vision qui s’apparente à celle de Schopenhauer précurseur 
de la philosophie pessimiste.   
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 Par conséquent, en plus de la fragmentation formelle à l’échelle du paragraphe, 

les romans benfodiliens et mouawadiens portent également les traces d’une fragmentation 

narrative56. Des récits principaux et d’autres éphémères57  se partagent les même pages ; 

ces derniers ne durent parfois que le temps d’un paragraphe ou même d’une phrase 

traduisant des pensées philosophiques ou théoriques qui traversent l’esprit des 

personnages revêtant l’aspect d’une méditation. La séparation entre ces deux types de 

récits est explicitement établie par le marquage typographique. Dans Body Writing par 

exemple, on a le récit principal qui est le journal intime de Mounia dont le titre est à 

chaque fois une date la séparant du jour de la mort de son mari « quatrième, cinquième 

jour… un an sans toi » ; parsemé par des intrusions appartenant au journal intime de 

Karim et portant elles aussi des dates, « 28 octobre 1997 », à titre d’exemple.  

 Aux modalités de fragmentation ou de morcellement formel et narratif, s’ajoute 

une troisième modalité qui prend en charge les deux précédemment mentionnés, à savoir 

le morcellement thématique. En effet, la fragmentation diégétique qui ne s’accompagne 

pas d’une rupture dans le matériau linguistique du texte, serait considérée comme une 

simple brisure formelle dans le tissu textuel ou narratif. Autrement dit, le morcellement 

thématique représente le premier plan de la fragmentation. Observons ces exemples : 

Exemple 1 : « -Mary. Il vaudrait mieux prévenir la police ou je ne sais pas qui, je t’assure. 
Ce n’est pas…58 » (Anima, 2012, p. 121) 
Exemple 2 : « - Non. Pas moi. Plutôt lui. C'est lui que vous faites attendre ! (en désignant 
du menton le livre qui dormait dans mon sac: « Le Monde comme volonté et comme 
représentation59» 
  -Tu es ...60 » (Benfodil, Archéologie du chaos ( amoureux ), 2008, p. 59) 

 Le premier et le second exemples représentent une rupture d’ordre textuel, 

introduite par les trois points de suspension, tel souligner supra dans les citations. 

 
56 « La fragmentation narrative est un concept littéraire qui se réfère à la technique narrative consistant à 
diviser le récit en fragments ou en éléments discontinus, souvent non linéaires, qui sont ensuite assemblés 
pour former une structure cohérente et significative. Cette approche fragmentée de la narration peut 
impliquer des sauts temporels, des perspectives multiples, des ruptures dans la chronologie ou des morceaux 
d'histoires juxtaposés pour créer un effet d'ensemble complexe et parfois éclaté. La fragmentation narrative 
est souvent utilisée pour refléter la complexité de la réalité, exprimer l'ambiguïté et le chaos du monde 
moderne, et remettre en question les formes traditionnelles de narration linéaire » 
(https://journals.openedition.org/multilinguales/1063 ) 
57 Des récits secondaires qui naissent le temps d’une page, d’un paragraphe ou de quelques lignes puis ils 
disparaissent. 
58 Le soulignement est de nous-même. 
59 L’italique est de l’auteur. 
60 Le soulignement est de nous-même. 

https://journals.openedition.org/multilinguales/1063
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L’utilisation des trois points de suspension marque l’intentionnalité de la coupure, car les 

phrases partiellement tronquées « tu es … » et « ce n’est pas… », aurait pu être achevées. 

Sans ce marquage, en revanche, la coupure se ferait passer pour une faute de langue. Dans 

ces deux exemples, la fragmentation met l’accent non pas sur le mot mais plutôt sur 

l’absence du mot. En omettant volontairement un fragment d’un énoncé et en soulignant 

son existence au lecteur avec l’emploi des trois points de suspension ; l’accent est ainsi 

mis sur ce qui manque et non pas sur ce qui existe. Ce vide qui remplace une zone de 

texte souligne un manque à combler impérativement, celui d’une voix qui s’est arrêtée 

brusquement au milieu du chemin. Il exprime, peut-être plus que les mots ne sauraient le 

faire, les réflexions saccadées qui s’emmêlent et se bousculent dans la conscience 

tourmentée du personnage qui a préféré le silence à la parole pour dire l’indicible.  

 La pleine intelligence du fragment réside inévitablement dans le silence sous-

jacent d’une réflexion ou d’une idée qui n’a pas pu s’exprimer autrement. Ainsi, les 

phrases tronquées et incomplètes invitent le lecteur à envisager toutes les possibilités et 

de ce fait, combler le vide selon sa bonne volonté.  

Exemple 3 « Le plus dur est de faire rentrer la matière palpitante, foisonnante de la vie, 
dans une « narration euclidienne », c'est-à-dire un plan de papier, quand il faudrait 
mobiliser toute la physique quantique, la géométrie dans l'espace, la quatrième dimension 
et la rumeur grouillante de la rue pour restituer l'existence dans tout son panache et sa 
terrifiante beauté61. » (Benfodil, 2018, p. 133)  

 Le troisième exemple, ci-haut, ne semble manifester aucune forme de rupture ou 

de fragmentation d’ordre textuel, il révèle néanmoins une forme de rupture sous-jacente. 

Dans cet extrait, le narrateur Karim Fatimi essaie d’expliquer que lui faut-il pour écrire 

une fiction, un roman. Pour lui, écrire est facile, mais faire de la fiction n’est pas donné à 

tout le monde car il faudrait « faire rentrer la matière palpitante, foisonnante de la vie, 

dans une « narration euclidienne » ». L’expression « narration euclidienne » est mise en 

exergue (les guillemets) par le personnage/auteur dans la citation puisqu’elle représente 

une antiphrase qui est employée ici pour dire ironiquement le contraire de ce qu’elle 

désigne réellement. En d’autres termes, la narration euclidienne62 désigne un style narratif 

qui suit un ordre linéaire et chronologique des événements ; elle permet au lecteur de 

suivre facilement le déroulement de l’histoire et de deviner les actions en lui offrant une 

 
61 L’italique est de l’auteur. 
62 Cette narration est appelée euclidienne en rapport au mathématicien Euclide connu pour ses travaux sur 
la géométrie et la logique. 
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narration séquentielle et logique. Or, raconter la vie, décrire le monde, faire parler le 

silence et la douleur ne se feraient jamais avec une narration euclidienne63, au contraire, 

il faudrait une narration qui défit tout ordre logique et chronologique pour rendre compte 

du monde éparpillé et de la réalité contingente dans laquelle nous vivons. En effet, Karim 

Fatimi/ Benfodil matérialisent ce raisonnement après le « c’est-à-dire » en introduisant 

une liste ; l’énumération de ce qu’il faut pour pouvoir parler de la vie, et c’est dans ce 

fragment-là qu’intervient la rupture d’ordre thématique. Autrement formulé, le narrateur 

astrophysicien de profession, énumère dans l’ordre, avec un ton d’exagération,  les 

éléments essentielles à mobiliser pour écrire la vie, à savoir : la physique quantique, la 

géométrie dans l’espace et la quatrième dimension. Ces trois éléments correspondent tous 

à la thématique de la physique théorique. Or, il rajoute un cinquième élément à sa liste 

qui n’est pas en adéquation avec les autres ; un ajout qui vient anéantir l’harmonie d’une 

liste parfaitement cohérente : la rumeur grouillante de la rue. 

 Les éléments d’une énumération, dans la grammaire française, doivent tous être 

séparés par une virgule, à l’exception du dernier qui doit être relié aux précédents par la 

conjonction de coordination et. Dès lors, le segment « la rumeur grouillante de la rue » 

représente le dernier élément d'une liste complétement homogène, devenue hétérogène 

dès son intrusion. Loin de faire partie du champs lexical de la physique théorique, il s’agit, 

s’il l’on puisse l’appeler ainsi, de la matière première dans laquelle le narrateur puise ses 

idées. Body Writing fourmille en effet, de paroles et d’expressions volées aux bouches 

des algériens dans la rue, aux cafés, dans les stades ou dans les moyens de transports en 

commun. Ce cinquième élément ou bien ce fragment crée un effet de brisure dans la 

continuité du paragraphe. Donc, la fragmentation thématique représente une discontinuité 

dans le récit et s’opère au niveau du paragraphe par un changement soudain et inattendu 

dans l’idée développée. 

 En résumé, les points de suspension en particulier et tout autre type de ponctuation 

en général, matérialisent l’indicible, lui donne forme sur un support palpable : le papier. 

Les signes de la ponctuation participent également à la fragmentation de l’œuvre en créant 

des effets de cassure et de discontinu. Mais quel rapport avec la notion du Mal ? Un esprit 

tourmenté, rongé par les malheurs et les douleurs du passé ne saurait s’exprimer sans 

laisser filtrer la brisure interne qui l’habite et qui ne guérira jamais. Comment rendre donc 

 
63 Une narration logique et suivant un ordre chronologique bien défini. 
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compte de cette brisure quand les mots s’épuisent ? Par le silence évidement ; un silence 

qui se traduit par des blancs et des vides comblés par des signes de ponctuation.  

Ma fille, ma fille, at tention; doc, teur, atten, tion, docteur, attention, la, ten, ont, par, les, 
pie, qs, la tête, en, b, as, la, têt, e la tête en bas, sus, pen, due, le, cor, don, le, cordon, pla, 
cen, ta, je, le cou, pe, je, le, coup, e, pa,s, pas, le cou, rage, pas le courage, qu, ai, ? 
(Benfodil, 2018, p. 137) 

 En plus de la ponctuation parfois absente parfois exagérée (tel que le montre 

l’extrait ci-dessus), qui jonche les textes de Benfodil et de Mouawad, il existe un autre 

procédé d’écriture auquel recourent les deux écrivains et qui produit un effet de 

morcellement, c’est la répétition syntaxique. Selon Emmanuelle PRAK-DERRINGTON, 

dans son article Les figures de syntaxe de la répétition revisitées, la répétition syntaxique 

peut prendre cinq formes : répétition de la structure de la phrase, répétition des débuts de 

phrases, répétition des longueurs de phrases, répétition de la voix ou du mode et la 

répétition de mots ou de phrases entières. Celle qui nous intéresse dans le présent travail 

est bien la cinquième forme. Examinons ces extraits : 

« Et là, je l'ai revu, lui! Et là je me suis souvenue du temps. Cela fait huit ans! Et là j'ai 
hurlé Lui! C'est Lui!LuiiLuiLuiLuiLuiLui ! Et il est revenu pour me voir moi, 
MoiMoiMoiMoiMoi ! » (Mouawad, 2002, p. 183) 
 
« […]Tu n'arrêtais pas de répéter oh chérie, oh chérie, oh chérie, tu es vivante, oh chérie, 
mouah, mouah, mouah, mouah, tu embrassais mes mains, mouah mouah mouah mouah, 
tu embrassais mes pieds, mouah mouah mouah mouah, agenouillé, prosterné, contrit, 
mouah mouah mouah mouah, et tu ahanais et tu haletais et tu répétais en boucle Je Ne 
Peux Pas Vivre Sans Toi je Ne Peux Pas Vivre Sans Toi  […] » (Benfodil, 2018, p. 206) 

  La répétition de mots à l’identiques dans le premier extrait, marque 

l’enthousiasme de Maya lorsqu’elle a vu Wahab en pensant que c’était son frère disparu, 

il y a des années, dévoré par les loups de la forêt. Elle, qui depuis la mort de son frère 

s’est enfermée dans un mutisme que ses parents pensaient permanent. Mais à la vue de 

Wahab, elle a retrouvé la parole. La répétition ici marque le flots de souvenirs, de 

douleurs, de larmes, de non-dits et de refoulés qui se bousculent dans sa conscience et 

veulent tous se livrer en même temps d’une traite ; mais comme la langue (l’organe), 

contrairement au cerveau, ne peut produire plusieurs mots à la fois pour exprimer une joie 

portant de la douleur dans ses entailles ; Maya s’est vue prononcer le pronom « lui » 

plusieurs fois, car elle manquait de mots et de mécanisme adéquat pour dire l’indicible 

qui l’assaillait à ce moment-là. Quant au second exemple, il représente les paroles de 

Karim Fatimi rapportée par sa femme Mounia lorsque celle-ci a frôlé la mort en donnant 
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naissance à leur fille Neïla. Karim, à la vue de sa femme encore vivante, a commencé à 

répéter les mêmes mots « je ne peux pas vivre sans toi », car tout comme Maya dans 

Visage Retrouvé, il se sentait submergé par les sentiment de crainte et d’apaisement, de 

tristesse et de joie, d’inquiétude et de soulagement. Quel autre procédé meilleur que la 

répétition syntaxique pour rendre compte de l’état d’esprit aux moments d’extrême joie 

ou d’extrême douleurs.   

Défilements de visions macabres empreintes de nostalgie. Voix d’hommes, grondements 
de chiens, leurs aboiements, la musique, les cris et les détonations. Des mots. Mémoire / 
souvenir / Je me rappelle de rien / Je ne me souviens pas / Je n’ai rien imprimé / non / 
non / non tournaient et revenaient sans cesse. Traits, lignes, couleurs, représentations 
animées d’humains, d’animaux, de paysage, de voitures, tout n’était qu’illusion puis, au 
détour des séquences, l’œil rond d’un cheval infesté de mouches. Mémoire / souvenir / Je 
me rappelle de rien / Je ne me souviens pas ont cédé la place à Peur / Sniper / Cible / 
Sifflement […], valse, délire, folie, que quelques mots sont venus parachever, « Les 
fidèles de Bachir préparent les massacres de Sabra et Chatila. » (2012, p. 429) 

 L’extrait ci-haut, représente les images, les voix et les sons qui se défilent devant 

les yeux de Wahhch et ceux de son chien Mason-Dixon-Line assis côte à côte face au 

projecteur qui révèle à Wahhch, pour la première fois, ce qui s’est réellement passé à 

Sabra et Chatila. Cette description saccadée dont le narrateur c’est le chien, est présentée 

avec une construction phrastique morcelée, combinant à la fois la voix du narrateur, celles 

des témoins défilant sur l’écran (marquées par l’italique et séparées par les barres 

obliques) ainsi que le discours rapporté direct du journaliste « Les fidèles de Bachir 

préparent les massacres de Sabra et Chatila. ». La narration passe certes par la conscience 

d’un animal mais ce n’est nullement la justification à cette fragmentation qui brise le 

texte. En effet, le recours à la fragmentation ici laisse filtrer la ré-composition de l’identité 

que vit Wahhch en percevant ce documentaire. Il découvre pour la première fois sa terre 

natale, il se remémore les atrocités qu’il avait vécu le jour des massacres. Dans sa tête 

germent les questions de qui il était vraiment ? Est-il l’enfant de la guerre ou l’homme 

adulte québécois qu’il est devenu ? Plein de questions, qui ne sont certes pas 

explicitement formulées mais que l’on comprend en lisant le reste du texte fragmenté lui 

aussi.  

 Le recours au fragment et à l’écriture morcelée est alors une tentative de 

reconstruction d’une identité ou d’une unité à jamais perdue et un aveu explicite de 

l’impact des traumatismes sur l’individu à tel point qu’il perde sinon la parole (comme 

Maya dans Visage Retrouvé) du moins les techniques de son usages : car en voulant tout 
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dire, la personne traumatisée finit par ne rien dire ou dire en bribe ce qu’elle ressent en 

piétinant les règles de la grammaire. De cette écriture morcelée nait un roman qui n’est 

qu’une partie, aux yeux du lecteur, d’un tout inatteignable. Cette même-partie s’offre à 

lui en bribes successives qu’il doit organiser et assembler.  

 En somme, l’écriture fragmentaire ou morcelée chez les deux écrivains passe 

d’abord par la forme du texte qu’elle déchiquette en fragments épars mais faisant partie 

d’un tout. Cette écriture est loin d’être un simple choix esthétique, elle est au contraire la 

corporisation ou la matérialisation d’un état d’esprit tourmenté par les traumatismes, 

déséquilibré par les pertes et surtout instable car vacillant entre rêve et réalité, entre ce 

qui s’est passé et entre le comment cela a pu être s’il n’y avait pas eu cet événement 

tragique majeure (la guerre du Liban pour Mouawad et l’instabilité politique et militaire 

du pays chez Benfodil) ainsi que les malheurs du quotidien, telle la mort soudaine des 

êtres chers.  

 Il parait en définitive que Benfodil et Mouawad aient conjugué l’effet de plusieurs 

procédés de morcellement, aspirant en même temps à faire de leurs univers romanesques 

un espace conflictuel de découpage, de collage et de recollage narratif, textuel et 

thématique. Cela fait, sans doute, partie de leur stratégie d’écriture qui visent 

certainement à pousser le lecteur vers une forme de coopération interprétative, sans 

laquelle il ne saurait accéder au sens véritable des œuvres. Autrement dit, cette stratégie 

d’écriture morcelée soumet le lecteur à une véritable activité de re-conception et ré-

organisation du corps narratif. Elle le contraint à ré-imaginer les contours, et réélaborer 

le plan et de combler les vides à différents niveaux. C’est ainsi que la lecture devienne un 

véritable travail de création ou plutôt de re-création de l’œuvre, car le lecteur se voit 

amené à réinventer un texte déjà inventé par un Autre.  

2.1 L’identité fragmentée 

 Benfodil et Mouawad nous offre une représentation du Mal qui ne se manifeste 

pas uniquement à travers le dire (en disant : je souffre, par exemple) où uniquement à 

travers la forme du texte (tel il a été précédemment montré), cette représentation du Mal 

passe également par la représentation du parcours assez traumatique du personnage lui-

même, qui se trouve en effet dépouillé, à cause d’atrocités qu’il a vécues, de ce qui fait 

d’une personne un individu : son identité. Il faut entendre par identité, en un premier plan, 

l’ensemble des informations basiques pouvant nous renseigner sur une personne, à 
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savoir : le nom, le prénom, la nationalité et le genre biologique. Or, dans ce présent travail, 

nous ne nous limiterons pas à cette définition assez rudimentaire de l’identité. Nous la 

considérerons, par ailleurs,  sous un autre angle, encore plus profond : celui englobant le 

vécu de la personne ou du personnage concerné, ses ressentis, ses convictions et son 

idéologie. Dans notre corpus, l’identité prend une place prépondérante : il y a des 

personnages qui se cherchent et d’autres qui refusent qui ils sont. Dans les deux cas, l’on 

assiste à une tentative de reconquête d’identités perdues à tout jamais ou retrouvées au 

bout du chemin.  Pour rendre compte de cette quête ou reconquête de l’identité, Benfodil 

et Mouawad trouvent dans le fragment la voie incontournable à emprunter en ce qu’il 

offre comme possibilités infinies de se dire sans se soumettre à un ordre logique, 

chronologique ou séquentiel de la narration traditionnelle. 

 La fragmentation renvoie, tel que l’affirme Susini-Anastopoulos dans son livre 

L’écriture fragmentaire, à « la désintégration et à la dispersion ; désintégration de l’unité 

par l’action de brisement, et dispersion des éclats d’une unité abstraire ou physique 

démantelée » (Susini-Anastopoulos, 1997). Elle est de ce fait la mieux adaptée pour parler 

de l’histoire douloureuse de personnages traqués par la guerre et poussés vers les abymes 

de l’exil (Anima/ Visage Retrouvé) ou celle de ceux traumatisés par une violence politique 

(Body Writing) ou tout simplement de la violence au sein de leurs familles (Archéologie 

du chaos). La brisure et l’absence de chronologie qui habitent les textes benfodiliens et 

mouawadiens participent justement à la matérialisation d’une d’identité fragmentée, et de 

ce fait la corporisation d’un Mal qui ne relève plus de l’ordre de la souffrance collective 

mais qui se présente désormais comme un Mal individuel, subjectivé, vécu par tout un 

chacun différemment : pendant les crises tragiques collectives, on les vit certes ensemble 

mais on y réagit individuellement et on les conçoit subjectivement.    

 Tel avancé plus loin, ce qui constitue l’identité en premier abord est bien le nom 

et le prénom. Or, ces représentants premiers de l’identité se trouvent également anéantis 

dans les romans de notre corpus, et ce pour affirmer la fragilité de l’identité face au Mal 

et à la douleur. Wahhch par exemple, dans Anima, qui a vécu presque toute sa vie au 

Canada avec sa famille adoptive qui lui avait donné le nom Wahhch Debch : Wahhch le 

prénom et Debch le nom de famille, découvre au fil du récit, par bribes, le sens de son 

nom qu’il a toujours ignoré ainsi que toute l’histoire qui se cache derrière ce nom et ce 

prénom. Lui qui ne connait pas son nom natal.  

Josie a levé la tête vers le ciel dont l’obscurité révélait la densité majestueuse des étoiles. 
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- Debch est le nom de votre famille adoptive, n’est-ce pas ? 
- Oui, je n’ai aucun moyen de connaître mon vrai nom. 
- Qui vous a prénommé Wahhch ? 
- Mon père adoptif. 
- Vous savez ce qu’il signifie ? 
- Oui. Féroce ? 
- Si on veut, Wahhch signifie plutôt Monstrueux. C’est un prénom d’autant plus étrange 
que Debch signifie Brutal… Vous le saviez ? 
- Je n’y avais jamais pensé. 
- Debch est peut-être un dérivé de Debs qui, au contraire, signifie doux, sucré, puisqu’il 
désigne le jus du caroubier. Au Liban, Debs est un nom très fréquent parmi la 
communauté chrétienne, alors que Debch est très rare. Personne ne s’appelle ainsi. Au 
Liban du moins. 
- C’est peut-être un surnom, a dit Jean. 
Wahhch n’a pas répondu. Une ombre a voilé son front, altérant son visage. Son regard 
s’est défait. (2012, p. 423) 

 Pendant toute la période qu’il avait vécu avec sa famille adoptive, on lui a fait 

croire que son prénom Wahhch viens de l’arabe et signifie le féroce, alors qu’on vérité 

cela signifie le monstrueux/le monstre ; on l’avait persuadé qu’on l’avait nommé ainsi 

parce qu’il est sorti du ventre de la guerre, parce qu’il avait survécu à tant de brutalités. 

Mais on ne lui avait jamais expliqué le sens de leur nom de famille Debch. Au court de 

sa quête de l’assassin de sa femme, il découvre, par morceaux, les fragments d’une 

identité : son identité qu’on lui avait toujours cachée. Il découvre la vraie motivation 

derrière le choix de ce nom et prénom, qui renvoie certainement à la brutalité de la guerre, 

plus encore à celle de son père adoptif qui se surnommait lui-même Maroun El Debch car 

il était le chef des milices chrétiennes qui ont massacrés les palestiniens dans les camps 

de Sabra et Chatila, et il était celui qui avait tué, violé et torturé de sang-froid et fierté les 

membres de la famille biologique de Wahhch. 

- Vous l’appeliez Wahhch el Debch, n’est-ce pas ? 
- Oui. Maroun kén baddô ykoun awhhach wâhhad. 
- Maroun voulait être le plus sauvage. 
- Kén baddô ykoun « Légende ». Metl Batman. 
- Il voulait devenir comme Batman. Une légende. 
- Est-ce que vous connaissez son vrai nom? Le nom qu’il avait avant d’être surnommé 
Debch ? 
- Ma betzakkar… 
- Il ne se souvient pas… 
- Et est-ce qu’il est devenu une légende ? 
- Ma ba‘rif eza fina n-sammiya légende… 
- Il ne sait pas si on peut appeler ça une légende… 
- C’est-à-dire ? 
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- Il est entré et il a tué… 
- Oui, mais vous êtes tous entrés et vous avez tous tué… 
- Bass houwé esmo Wahhch el Debch… 
- Mais il s’appelait Wahhch el Debch. 
- Il a été digne de son nom, c’est ça ? 
- Oui. 
- Il a réussi ? 
- Akîd ! 
- Bien sûr ! (2012, pp. 450- 451) 

 Wahhch découvre par la même occasion que son père adoptif ne l’avait pas sauvé 

pour lui assurer la vie, il l’avait plutôt sauvé pour assouvir un besoin de paternité qu’il ne 

pouvait assouvir autrement parce qu’il était stérile, et au Liban d’autrefois, un homme 

stérile n’est pas considéré comme assez virile.  

- Mais pourquoi ! Pourquoi il l’a sauvé ? Pourquoi il ne l’a pas tué avec sa famille, 
pourquoi il l’a séparé ? 
- Parce que Maroun voulait un garçon. Kén ‘endo benténn, bass ma kén ‘endo sabé. 
- Il avait déjà deux filles et il voulait un fils. 
- El rejjél bala sabé, yallé bass byijî banétt, mech rejjél. 
- Un homme qui ne donne pas de garçon, qui ne donne que des filles, ce n’est pas un 
homme. 
- Je ne comprends pas. 
- ‘Aqîm. 
- Stérile ? 
- Stérile. Oui. 
- Mais non ! Il a deux filles, vous venez de le dire, il ne peut pas être stérile ! 
- Mech banétô… 
- Il dit que ce ne sont pas ses filles… 
- Maroun kén baddô ykoun abadâyy. Bass kén ‘aqîm.  
- Maroun voulait être viril. Mais il était stérile. 
- Atal el hakim yallé allô yéha. 
- Il a tué le médecin qui le lui a annoncé. 
- Banéto, henné banétt Khady. 
- Les filles, ce sont les filles de son frère. 
- Lamma khayyo métt, Maroun tjawwaz mart khayyo. 
- Quand son frère est mort, il a épousé sa belle-sœur. 
- Bass ma kén fi sabé. 
- Mais son frère n’avait fait que deux filles. 
- Akhad e-ssabé, w harab… 
- Il a pris le garçon et il s’est enfui. 
-  … Comment il s’appelait ?… Son frère Issâm, sa sœur Hala, mais lui… le garçon… le 
fils de l’homme… Comment il s’appelait… ? 
- Ma ba‘rif. 
- Il ne sait pas. 
- Ma ba‘rif la enno ma hhadann ‘ayyattlo, ma hhadann sammé. 
- Le garçon, on ne connaît pas son nom parce que personne ne l’a appelé par son nom. 
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Wahhch a voulu avaler sa salive mais sa gorge, trop-nouée, ne parvenait pas à déglutir. 
Rien, à l’heure des-noirceurs, ne peut espérer franchir l’isthme du gosier. (2012, pp. 461- 
462) 

 Nous avions dit plus haut que Wahhch découvre son identité morcelée par bribes 

car sa découverte ne s’arrête pas là. En effet, il apprend également que ses sœurs, soi-

disant les filles de ses parents adoptifs ne sont pas les filles de son père mais celles de sa 

mère adoptive uniquement. Elles sont les filles du frère de Maroun Debch, quand ce 

dernier est décédé Maroun a épousé la femme de son frère et a adopté Wahhch pour 

construire un semblant de famille qu’il ne pouvait avoir autrement. En revanche, et malgré 

la découverte de cette vérité qui fait plus de mal qu’elle n’apaise, Wahhch reste quand 

bien même sur sa faim : il n’a pas pu connaitre son vrai prénom natal, il a su qu’il avait 

un frère ainé qui s’appelait Isaam et une sœur qui s’appelait Hala et qu’il était le cadet de 

la famille.  L’accès à cette vérité est offert à Wahhch par morceaux, par fragments. Le 

lecteur rassemble, lui aussi, les pièces du puzzle en fragments en même temps que 

Wahhch. Le bilinguisme qui jonche le texte et les intrusions du traducteur pour traduire 

de l’arabe au français à Wahhch et par la même occasion aux lecteurs non arabophones, 

est aussi une forme de fragmentation qui marque les fissures dont souffre l’identité de 

Wahhch, lui qui ne connaît ni son prénom, ni son nom, ni sa terre natale, ni sa langue 

maternelle, et il ne les connaitra jamais. À travers la fragmentation du récit d’Anima l’on 

accède à une quête d’identité assouvie à moitié, car le reste gît à tout jamais sous les 

décombres des massacres de Sabra et Chatila et n’a jamais été déniché.  

 Dans Archéologie du chaos, les personnages souffrent également d’une identité 

fragmentée qui n’est cependant pas liée à leur nom et prénom mais plus globalement à 

leur vécu et leur vision du monde. Marwan K, l’écrivain d’Archéologie du chaos 

(amoureux) (l’œuvre dans la fiction) souffre de ce qu’on peut appeler le syndrome des 

riches. Il vient d’une famille aisée dont le père est un dignitaire haut placé. Il vivait dans 

une grande villa et ne fréquentait que les lieux que fréquentent les riches à Alger : club 

des pins. Avec tout ce bien matériel qu’il possédait, il se sentait incomplet, ayant une vie 

dépourvue de sens. Parmi les causes qui le poussent à avoir ce sentiment du non-sens de 

la vie, est qu’il se voit laid. Il s’enferme alors dans une colocation d’un studio avec son 

ami et commence a creusé dans le passé de sa mère libanaise, à la recherche de sa famille 

maternelle dont sa mère refuse de parler. Il découvre qu’il a deux cousines de sa tante 

maternelle et il tombe fou amoureux de l’une d’elle, lui parlant uniquement à travers un 

écran par messages. Il se sent donc aimé pour la première fois par une femme en dépit de 
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sa laideur physique. C’est ainsi qu’il se met à écrire, il écrit Archéologie du Chaos 

(amoureux) en peignant son alter-égo Yacine Nabolci comme personnage principal, il lui 

confère toutes les qualités d’une vie différente à la sienne tel que la beauté physique, mais 

il lui lègue sa vision du monde, son amour pour la philosophie et pour l’écriture. Il efface 

ainsi son identité dont il refuse le vécu et se crée une autre grâce à l’écriture. Mais quelle 

écriture ? Il se livre à une écriture fragmentaire d’un roman sous forme de carnet de bord, 

où l’on assiste tantôt au récit de son personnage Yacine tantôt au sien écrit en italique. 

Cette fragmentation des voix narratives s’allie également au morcellement dans la 

construction phrastique et à la répétition syntaxique (dont nous avons expliqué le rôle 

supra). La fragmentation permet ainsi à Marwan K et par conséquent à Benfodil de rendre 

compte d’une identité instable, vacillante entre réalité et expectations ; une identité qui 

n’arrive pas à se livrer autrement qu’en fragment car c’est ce dernier qui lui permet de se 

matérialiser, de prendre forme ou plutôt corps. En écrivant en fragments, l’auteur dessine 

les pièces d’un puzzle dont il incombe au lecteur de les rassembler pour saisir au mieux 

la douleur existentielle et l’instabilité émotionnelle dont souffre les personnages. 

Archéologie du chaos (amoureux) est le récit d’un amour enterrer sous les décombres de 

la guerre libanaise et de la souffrance existentielle : car la cousine meurt et Marwan K se 

suicide.    

 En somme, à travers les écrits fragmentaires de Mouawad et de Benfodil, on se 

rapproche de plus en plus du sens de l’identité face au Mal, telle que nous la concevons : 

une entité qui demeure insaisissable partout, même à l’imagination la plus habile. Le 

projet d’écriture qui sous-tend les romans, se présente comme une tentative vaine de 

reconstruction de l’identité par la jonction de plusieurs vérités amères. « le fragment 

fonctionne ainsi comme métonymie » (Susini-Anastopoulos, 1997, p. 2) : de la partie vers 

le tout, car ce sont bien ces parties fragmentée des identités perturbées qui ont fait naître 

les romans ; et du tout vers la partie car les romans essaient de redonner forme à ses 

fragments de vie éparpillée. La superposition de plusieurs voix ou de plusieurs récits qui 

font évoluer des personnages venus du passé et/ou ceux appartenant au présent, offre au 

lecteur un univers narratif foisonnant, mouvant et instable tout en lui offrant un panorama 

global sur une réalité douloureuse devenue plurielle et d’un Mal collectif devenu subjectif 

et individuel, grâce à l’écriture.  
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2.2 La temporalité fragmentée 

 En plus de la problématique de l’identité, Benfodil et Mouawad explorent 

également la problématique du passé, celle de la mémoire64 et de la perte du sens. Les 

récits, décousus, sont racontés à travers les perspectives narratives d’une multitude de 

personnages ce qui fait des romans de véritables labyrinthes. Les titres de chacun des 

romans communiquent justement cette métaphore qui met sur un même pied d’égalité la 

vie, la douleur et la perte. En effet, dans le titre Anima, on peut lire animal, animalité par 

opposition à humain ou humanité (si l’on écarte les antonymes spiritualité et végétalité) ; 

dans Visage Retrouvé on peut lire la perte ; dans Body Writing c’est l’écriture du corps 

qui se révèle à nous, on peut y voir la douleur de l’écriture sur la chaire au sens propre ; 

quand à Archéologie du chaos on peut y lire la déception, la perte et le retour au passé. 

Les romans de notre corpus sont également une longue méditation sur la subjectivité de 

la réalité et le Mal (comment la réalité et le Mal sont-ils perçus par les auteurs ainsi que 

leurs différents personnages ?) Les changements de perspectives narratives et les sauts 

temporels, en avant comme en arrière attestent de la manière dans ces derniers [la réalité 

et le Mal] peuvent changer en fonction de l’angle d’observation. 

 En fait,  pour Wahab dans Visage Retrouvé, le temps n’est pas une simple suite 

chronologique de dates et d’événements, il est plutôt une entité décisive, tranchante, ayant 

son mot à dire. Le temps d’avant la guerre et celui d’après la guerre n’est plus le même ; 

le temps d’avant la lettre de sa tante et d’après la lettre n’est plus le même. Le temps de 

son enfance, son adolescence et son âge adulte n’est plus le même. Visage Retrouvé qui 

se divise en trois parties dont la première s’intitule Avant la lettre et qui comporte un seul 

chapitre intitulé le temps, expose effectivement, comment Wahab perçoit le changement 

du temps affecté par les événements de la guerre et de l’exil selon sa conscience et sa 

perception d’enfant.  Dans ce chapitre, la parole est donnée au temps qui s’exprime par la 

bouche de Wahab enfant car « jamais personne n’a entendu la voix du temps » 

(Mouawad, 2002, p. 15). Le récit de Wahab est segmenté en plusieurs sous-récits reliés 

entre eux par des ellipses qu’il incombe au lecteur d’imaginer.  Ces sous-récits ou plutôt 

sous-chapitres (non intitulés) débutent toujours sur une nouvelle page et commencent par 

 
64 Voir chapitre I :  Archéologie du Mal : mémoire, exil et mort 
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l’évocation de l’âge de Wahab au moment du témoignage qu’il fait à la manière d’un 

journal intime, et se terminent tous par : « le temps passe » : 

1. JE SUIS NÉ il n’y a pas longtemps […] le temps passe. P16 
2. J’AI CINQ ANS […] le temps passe. P17 
3. SUR LA BANQUETTE ARRIÈRE de la voiture de mon père mon frère ma sœur et 
moi. […] le temps passe, il passe… P18 
4. J’AI SIX ANS […] le temps passe. PP. 19-20 
5. J’AI SEPT ANS depuis hier […] Il n'y a plus rien, plus de lumière, plus de beauté, plus 
de beauté. PP. 21-24 
6. LE TEMPS NE PASSE PLUS de la même manière.[…] Le temps passe, mais je ne 
sais plus comment. PP ; 25-26 
7. J’AI SEPT ANS ET NOUS SOMMES dans la chambre la plus sûre de notre maison 
de la montagne.[…] le temps, à coups d’obus, a fini par passe, sortir de son embouteillage 
de douleur, il s'est anesthésié, il a congelé ses souvenirs. Le temps est une poule à qui l'on 
a tranché la tête. C'est mieux comme ça. n pas e, mais je ne me souviens plus de rien. Je 
ne fais plus attention à rien. Je suis un , un enfant irresponsable. Demain, on prend l'avion. 
Un pays lointain et pluvieux m'attend. Je voudrais tellement ne plus dire «je», ne plus 
m'occuper de rien. Je voudrais tellement que quelqu'un dise « il » pour moi. Qu'on me 
débarrasse. PP. 27-29 

 Tel montré dans les exemples supra, les récits de 1 à 4 témoignent du mouvement 

naturel du temps selon la perception de Wahab enfant, lui qui ne se souciait que de ses 

jeux et de guerres imaginaires qu’il menait contre des gnomes invisibles. Le temps pour 

lui était ces moments de joie qu’il passait dans son monde imaginaire sans l’intrusion 

d’adultes pour qui le temps est présenté tout autrement. Wahab ne comprenait pas 

pourquoi les adultes entretenaient une relation compliquée avec le temps, car pour sa 

conscience d’enfant « le temps passe et puis c’est tout ». À partir du sous-chapitre 5 

jusqu’au 7ème , la guerre civile pointe son nez, Wahab assiste à un génocide et depuis, la 

femme aux membres de bois hante ses jours et ses nuits et le temps ne passe plus. Car, le 

sentiment de la perte, de la douleur, du Mal et surtout de l’incapacité agissent sur sa 

perception de la réalité et par conséquent celle du temps. 

Le temps passait, mais pour Wahab, son passage avait pris une tournure différente: il 
n'était plus cette ligne droite et plane faisant tenir, telle une infinité de perles sur le fil du 
collier, toutes les réalités ciselées de sa vie: maison, école, devoirs, télévision, examens, 
jeux, récréation. Au contraire. Il était à présent ce soulèvement furieux d'une tempête 
nocturne aux confins de glace d 'un océan ravagé. Des vagues en lames de rasoir. Le 
chaos. Le temps lui montrait sa véritable figure. (Mouawad, 2002, p. 148) 

 Dans les deux parties suivantes du roman, intitulées Premier livre et Deuxième 

livre, on a accès à la perception adulte de Wahab ; une perception hantée par le visage de 

la guerre (celui de la femme aux membre de bois) qui altère sa réalité, son imagination 
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ainsi que sa notion du temps qui signifie désormais le rapprochement pas à pas de la mort, 

car le temps pour lui est devenue « comme un couteau planté dans la gorge » (Mouawad, 

2002, p. 148) si on le retire, on meurt et si on le laisse, on meurt aussi peu à peu vidé de 

son sang. Ainsi, le va-et-vient entre les passé et le présent, les rêveries et la réalité, 

amènent Wahab à retrouver le visage perdu de sa mère en en recollant les morceaux telles 

les pièces d’un puzzle.  

 De surcroit, l’écriture fragmentaire dans les quatre romans de notre corpus, 

renforce l’idée d’une unité qui est, sinon difficile, du moins quasiment impossible à 

atteindre ou à définir. Les récits qui se déroulent de manière discontinue dans le temps, 

créent une sensation de confusion et de désordre. Archéologie du chaos qui jongle entre 

le récit de Marwan K et de celui de son personnage fictif Yacine Nabolci, offre au lecteur 

deux lignes temporelles différentes : celle de la vie de Marwan K et celle de la vie de 

Yacine Nabolci. Ces deux lignes se rejoignent à moultes reprises, ce qui est évident car 

Yacine Nabolci est l’alter-égo de son écrivain. Ce chevauchement de deux lignes 

temporelles confortés par des sauts dans le passé, des retours brutaux au présent et des 

projections inattendues au futur, désoriente le lecteur. L’objectif de cette approche est 

sans aucun doute de transmettre de la manière la plus authentique possible les expériences 

des personnages, qui se trouvent souvent perdus ou confrontés à des questions 

existentielles insolubles. L’écriture devient pour les 6 personnages principaux de notre 

corpus - à savoir Wahhch, Wahab, Karim Fatimi, Mounia, Yacine Nabolci et Marwan K- 

le moyen de réflexion privilégié pour se représenter leur réalité amère, questionner 

l’origine du Mal qui les entoure et se questionner sur le sens de leur propre existence.  

 Anima qui se divise en quatre parties intitulées en latin : « BETIÆ VERÆ »65, 

« BESTIÆ FABULOSÆ »66, « CANIS LUPUS LUPUS »67, « HOMO SAPIENS 

SAPIENS68 » retrace le parcours de vie de Wahhch relaté par 54 animaux différents dans 

les deux première parties, dans la troisième partie par le chien Mason-Dixon-Line qui a 

sauvé Wahhch ; quant à la quatrième partie, l’intrusion de son narrateur bouleverse le 

 
65 Qui signifie en français « animaux réels » ou « vraies bêtes » 
66 Qui signifie en français « animaux fabuleux » ou « bêtes mythiques » 
67 Qui signifie en français « le loup gris » ou « loup chien ». C’est le nom scientifique de la sous-espèce de 
loup gris qui habite notamment l’Europe et certaines régions amérindiennes.  
68 Qui signifie en français tout simplement « être humain moderne », « homme sage ou « homme 
moderne ». C’est une désignation scientifique de notre espèce, Homo sapiens, qui est la seule espèce 
humaine vivante aujourd’hui. La répétition du terme « sapiens » met en évidence notre capacité à la pensée 
réfléchie et à l’intelligence.  
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lecteur du roman car sa prise de parole remet en question les voix narratives des parties 

précédentes. En effet, la narration dans « HOMO SAPIENS SAPIENS » (la dernière 

partie) est léguée, comme son nom l’indique, à un humain : le Médecin Coroner Aubert 

Chagnon qui était responsable de l’enquête sur le meurtre de Léonie (la femme de 

Wahhch) au début du livre. Sa prise de parole commence ainsi : 

Les événements que je vais tenter de rapporter sont survenus il y a plus d’une année, pas 
très longtemps après le décès de ma femme, mais bien avant que ne me parvienne, par 
colis postal, le manuscrit du texte qui précède. (2012, p. 471) 

 À partir de ce premier paragraphe, l’on découvre que les trois premières parties 

sont en fait le manuscrit de Wahhch qu’il a écrit quand la quête de l’assassin de sa femme 

et de celui de sa famille biologique avaient pris fin. Wahhch n’a cependant pas révélé 

dans son manuscrit ce qui s’est réellement arrivé à son père adoptive (l’assassin de sa 

famille), il a tout simplement laissé des instructions au coroner pour qu’il puisse trouvé 

le lieu du cadavre. À partir de cette partie « Homo Sapiens Sapiens » les voix et les 

perspectives narratives des animaux dans les 3 premières parties se révèlent être le fruit 

de l’imagination de Wahhch et l’on accède à ce que nous nous permettant d’appeler la 

3ème souche de la narration : la première étant celle assumée par l’auteur en dehors de la 

fiction, la deuxième celle de Wahhch entant que narrateur principal et la dernière celle 

des animaux à qui Wahhch a légué sa parole. Le but de ce chevauchement narratif est 

peut-être de rendre compte d’une mémoire incertaine car endommagée par tant de douleur 

au passé et au présent. Le retour à l’écriture d’un manuscrit affirme le pouvoir de l’écrit 

à dire l’indicible à l’oral. Et par conséquent de représenter les contours d’un Mal non-

palpable.  

 Par ailleurs, la narration désordonnée échoue à démêler les contours flous d’une 

mémoire incertaine. Dans notre corpus, la mémoire occupe une place de choix en tant que 

terrain propice au morcellement, que ce soit le morcellement d’un présent qui n’est pas 

proprement vécu (tel le cas de Karim Fatimi et de Marwan K) ou le morcellement d’un 

passé qui continue de hanter (tel le cas de Wahhch, Wahab et Yacine Nabolci). Ainsi, 

l’existence des personnages oscille sans cesse entre le passé et le présent, 

vraisemblablement dans le but de remettre en question le concept même de la temporalité 

dans la narration des événements. Les textes expriment précisément cette intention de 

remettre en question la manière dont le temps est traité au sein des œuvres de fiction : 

pourquoi s’en tenir à une imitation chronologique désormais obsolète, alors que les 
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fragments offrent des possibilités infinies ? Le rejet de l’ordre chronologique classique 

des romans réalistes entraîne également une modification de la causalité narrative : une 

action ne déclenche pas automatiquement une autre, du moins pas selon une logique de 

temporalité linéaire.  

 Revenir sur la thématique de la mémoire dans le contexte de l’écriture 

fragmentaire soulève des questions complexes et paradoxales : est-ce le texte qui morcelle 

la mémoire, ou bien est-ce la nature évasive et incertaine de la mémoire qui impose 

l’usage du fragment comme seul moyen possible de représentation ? Le flou prédomine 

inévitablement lorsque l’on évoque un événement passé en l’absence d’un support 

objectif et fiable. Cette ambiguïté empêche l’individu (dans notre cas le personnage 

souffrant) d’avoir un contrôle réel sur sa propre vie, ou du moins sur ce qu’il pense être 

sa vie, car il ne dispose d’aucune certitude que les fragments qui remontent à sa 

conscience ont déjà existé en dehors de son esprit. Ainsi les réalités se mélangent : les 

rêves et la vraie vie ne font qu’un. Tel le passage suivant où Wahab adulte, assis dans un 

bus, revoie soudainement les scènes horribles auxquelles il avait assisté enfant : l’attentat 

sur un autobus au Liban.  

J’attends. L’autobus boite jusqu’à l’arrêt, mais le feu tourne au rouge. Je regarde le 
chauffeur qui prend quelque chose de chaud. […] Je respire fort dans mon foulard pour 
que la buée qui sort de ma bouche me réchauffe le nez. L’autobus ne bouge pas. C’est à 
tuer tout le monde. À poser des bombes. Avant, il y avait le soleil. Mais quand ? Quand ? 
[…] Je suis frère jumeau d’une guerre civile qui a ravagé le pays de ma naissance. 
(Mouawad, 2002, pp. 192-193) 

 Progressivement, le texte lui-même finit par refléter cette relation complexe entre 

la mémoire et le fragment. Tous deux privent de la possibilité de construire une image 

cohérente du monde, et tous deux permettent aux événements de se former et de se 

déformer indéfiniment.  
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 De plus, la discontinuité palpable qui 

régit la dispersion des fragments narratifs peut 

être comparée à un chaos complet ; aucune règle 

n’orchestre la logique de la séquence ou la 

longueur des fragments. En fait, le fragment lui-

même peut parfois prendre la forme d’une 

narration autonome. Tel est le cas des fragments 

dans Body Writing et notamment ceux qui 

représente les écrits de Karim Fatimi de son 

vivant (figure 6) : ils se lisent comme des textes 

entiers, clos sur eux même ; comme ils se lisent 

également comme faisant partie d’un tout ayant 

un sens encore plus grand. 

 Une telle observation nous conduit à 

conclure que le court récit est à la fois une entité 

complète et un fragment. Il est complet car il 

semble autonome, c’est-à-dire qu’il possède un 

début et une fin qui sont au-delà du simple sens textuel, et il peut être pleinement compris 

sans nécessiter la poursuite de la lecture du roman pour trouver des réponses éventuelles. 

D’un autre côté, il est également un fragment car il fait partie d’un ensemble plus vaste, 

à savoir l’ensemble du roman auquel il contribue à sa construction. Le fait de réduire un 

texte complet, à la fois en termes de sens et de forme, à l’état de fragment lui confère un 

statut intrinsèquement problématique, voire paradoxal. Cela souligne encore une fois le 

contrat de lecture implicite et déroutant que l’auteur établit avec son lecteur. Ce contrat 

oblige le lecteur à coopérer, ce qui peut sembler contraignant à première vue, mais qui 

élargit en réalité les horizons de ses interprétations. 

2.2.1 Les points de suspension 

 Vouloir définir les caractéristique principales de la poétique benfodilienne et 

mouawadienne, nécessite une analyse attentive de la manière dont ils se servent de la 

ponctuation. Par exemple, l’emploi fréquent des points d’interrogation et d’exclamation 

crée, lors de la lecture, une impression de spontanéité dans le discours et la narration. Il 

donne l’impression que les mots s’écoulent naturellement sur les pages, plutôt que de 

Figure 6 : Benfodil, Body Writing, p62 
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découler d’une réflexion préalable formelle69. L’examen des effets narratifs et discursifs 

de la ponctuation dans l’œuvre de Benfodil et de Mouawad conduit certainement à une 

recherche fructueuse, car elle est liée à des concepts importants tels que le style, la 

poétique et même la vision du monde. Dans notre cas, nous nous concentrerons 

exclusivement sur l’étude des points de suspension, afin de mettre en évidence leur 

contribution à l’atmosphère générale de fragmentation dans les récits et par conséquent 

leur participation à la représentation du Mal.   

  Dans cette perspective, les romans de notre corpus se caractérisent par un usage 

plus fréquent des points de suspension. Les occurrences de ce signe sont respectivement 

de (550) dans Body Writing, (419) dans Archéologie du chaos, (341) dans Visage 

Retrouvé, et  (291) dans Anima. Cette différence quantitative est notable car elle ne peut 

pas être attribuée à une différence de volume entre les quatre romans. De plus, selon notre 

analyse, le phénomène de la fragmentation trouve son expression la plus complète dans 

ces quatre romans, car ils ne se limitent pas à la simple division en chapitres, devenue une 

pratique courante, mais intègrent cette particularité scripturale (les points de suspension) 

à d’autres niveaux, parfois plus au moins explicites. Par conséquent, il est légitime de se 

demander s’il existe un lien potentiel de cause à effet entre la notion du Mal et ces deux 

observations, à savoir la fragmentation et les points de suspension. 

 La valeur du signe en trois points repose largement sur sa capacité à exprimer une 

latence : 

[…] le signe en trois points fait apparaître que quelque chose est susceptible d’apparaître. 
La latence dit à la fois la présence et l’absence, le retrait et l’ajout, le mouvement et la 
coupure. Et constitue un point de départ vers le déchiffrement de l’énigme en trois points. 
(Rault, 2015, p. 53) 

 Contrairement au point final qui marque une fin définitive, les points de 

suspension évoquent un achèvement manqué, laissant ainsi entendre la possibilité d’une 

réalisation future qui peut ou non se produire. Les points de suspension expriment donc 

paradoxalement l’absence effective d’une partie du discours en suggérant sa présence 

potentielle, c’est-à-dire une existence virtuelle et hypothétique d’un segment non 

exprimé. Lorsqu’ils sont intégrés au discours, ces points trahissent une persistance sous-

jacente dans l’énonciation, même au moment où le discours est physiquement terminé. 

 
69 Nous ne rejetons pas l’idée que l’effet de spontanéité puisse découler lui-même d’une préparation 
minutieuse antérieure. 
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Ce signe, en tant que reflet d’une énonciation incomplète, participe ainsi à la 

fragmentation en mettant en lumière ce qui aurait pu être dit mais ne l’a pas été. L’usage 

des points de suspension dans notre corpus semble répondre vraisemblablement aux 

mêmes intentions que leur utilisation en littérature de manière générale. 

Le point de suspension, à partir de la notion intuitive de manque (notion trop orientée du 
côté du figement, du négatif), s’inscrit a contrario dans celle de l’excès et de la labilité. 
L’excès va de pair avec la labilité: labilité du sens, labilité du sujet. Tout le spectre 
sémantique du mouvant, du fuyant, de ce qui échappe continuellement est convoqué avec 
l’intrusion du signe. (Rault, 2015, pp. 56-57) 

 Dans son essai intitulé Poétique du point de suspension, Julien Rault les résume 

sous l’égide de trois type d’ excès, dans la mesure où ils permettent de dépasser trois 

niveaux discursifs : « excès syntaxique (il excède la phrase et sa clôture), excès énonciatif 

(il excède le dit), excès sémantique (il excède le sens) » (2015, p. 58). En effet, au premier 

niveau, les points de suspension permettent à l’énonciation de dépasser les limites 

textuelles de l’énoncé, se poursuivant au-delà de l’espace physique de la page. « Les trois 

points introduisent une forme de mi-dire, entre le point de la présence et de l’évidence et 

le blanc de l’absence et de l’indécidable. » (2015, p. 59). Ce défaut du dire, en empruntant 

le terme à Authier-Revuz .J70, peut être attribué au caractère impossible ou inutile du 

segment manquant, comme dans le cas d’une énumération trop longue ou déjà connue de 

l’interlocuteur, par exemple. La phrase ne peut être véritablement close qu’après la 

mention du dernier élément de la liste : « J'ai l'impression de pénétrer dans ta tombe71. 

Non. Pas ça. Assez ! Les tombes, les rites mortuaires, les regards embués, les visages 

fripés, les mines déconfites, les formules émues, les encensoirs puant la mort ...72 » 

(Benfodil, 2018, p. 14) Mounia ici essaie d’enterrer sa douleur sous les couches des 

journaux intimes exhumés de son défunt mari, en énumérant tout ce qui la dégoute ou lui 

fait mal dans les traditions funéraires et l’atmosphère morose qui y règne. Les trois points 

de suspension marquent ici la continuité de la douleur au-delà des mots. 

 Au deuxième niveau, c’est cette fois-ci le contenu de ce qui est exprimé qui est 

surpassé par un non-dit naturellement implicite, que les trois points servent à insinuer. Le 

défaut du dire pourrait, à titre d’exemple et sans être exhaustif, résulter de l’évidence du 

segment supprimé, qui, s’il était exprimé, semblerait être une vérité banale ou une 

 
70 Authier-Revuz J., « Défaut du dire, dire du défaut: les mots du silence », LINX, n° 8, 1996, p. 25. 
71 La rature ici est de l’écrivain. 
72 Le soulignement est de nous-même.  
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redondance. Il est donc dû au principe grammatical qui exclut l’inclusion d’éléments 

répétitifs ou non essentiels au message à transmettre au sein de l’énoncé. Prenons pour 

exemple le monologue de Wahhch quand il est rentré chez lui et a découvert le cadavre 

de sa femme Léonie gisant par terre dans son bain de sang, alors qu’il était sorti 

uniquement pour faire les courses : « Si j’étais rentré plus tôt, si je n’avais pas fait les 

courses… » (2012, p. 40). Cet énoncé complet, dans ce contexte, n’est ni excessivement 

long ni difficile à formuler dans son entièreté, contrairement à l’énumération 

précédemment mentionnée. Cependant, il renferme une vérité perçue comme évidente, 

ce qui fait qu’elle n’a pas besoin d’être explicitement énoncée. Autrement dit, les trois 

points ici marquent l’évidence de la pensée non-exprimée qui ressemblerait à « elle ne 

serait pas morte/assassinée ». De plus, le signe du latent exprime également l’indicible 

qui ne saurait ce dire autrement que par le silence (le vide physique sur la page dans notre 

cas). Il est des situations où s’exprimer est encore plus douloureux que le silence ; et il 

est des situations où le silence véhicule le message souhaité mieux que les mots ne 

sauraient le faire.   

 Le troisième niveau d’excès concerne en fin de compte le sens de l’énoncé. Les 

points de suspension ont la capacité, selon le contexte, de modifier, d’accentuer ou 

d’atténuer le sens d’un segment discursif donné par leur simple présence en son sein. Le 

non-dit découle alors d’une multitude de facteurs en lien direct avec l’objectif 

pragmatique du dit segment. En effet, les points de suspension peuvent exprimer : 

- L’ironie : (chef de Brigade de la gendarmerie de La Caserne Cinq Etoiles…) 

(Benfodil, 2008, p. 97) les trois points marquent ici l’ironie dans l’utilisation de 

l’expression « Caserne Cinq Etoiles » pour désigner le club-des-pins ;  

- L’amplification sémantique : (Il est devenu très… comment dire… fervent.) 

(Mouawad, 2012, p. 432) les points de latence laissent apparaitre ici l’hésitation 

dans le choix des termes de l’ancien militaire quand il décrivait Maroun Debch à 

son fils adoptif Wahhch. Tellement ce Maroun était brutal que les mots ne coulent 

pas à flot pour pouvoir le décrire ; 

- La concession : (Non, non… c’est rien…) (Mouawad, 2002, p. 78) les trois points 

de suspension marquent l’envie de Wahab de dire ce qui le tracasse à son ami ; 

mais comme il sait préalablement que ce dernier ne comprendra pas (car il n’a pas 

vécu la guerre), il opte pour un silence momentané entre ses énoncés. Un silence 
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qui se lit comme un soupir lourd dû à l’incommunicabilité des sentiments de 

malaise et d’incompréhension ; 

- Etc. 

 En réalité, bien que le contexte puisse orienter les possibilité interprétatives, 

celles-ci demeurent infinies et varient en fonction de ce que l’interlocuteur choisit pour 

remplir le vide. L’exemple suivant illustre bien la nature illimité des choix possibles. 

Mounia, répondant au journal de son mari qui avait évoqué leur sortie à la plage El-

Kadous à Alger et il l’on trouvée puante : « Pour le reste, je conserve moi aussi de cette 

escapade à trois (arrachée de haute lutte) le souvenir béat d'un conte écolo même si, 

olfactivement, il fut limite ... » (Benfodil, 2018, p. 36). En effet, il y a une quantité 

potentiellement infinie de mots et de structures qui peuvent être employés pour renforcer 

la signification de cette déclaration. Lorsqu’il s’agit de renforcer le sens, l’astuce des 

points de suspension est de faire appel à l’imagination du lecteur pour envisager toutes 

ces possibilités de mots et de constructions : « Pour le reste, je conserve moi aussi de cette 

escapade à trois (arrachée de haute lutte) le souvenir béat d'un conte écolo même si, 

olfactivement, il fut limite répugnant/puant/ dégoutant/ repoussant, etc. » 

 À partir de cette brève exploration des différentes valeurs que peuvent revêtir les 

points de suspension, il est possible de les énumérer en fonction de leur emplacement au 

sein de l’énoncé (Rault, 2015, p. 58). Julien Rault en distingue trois. En effet, les points 

de latence peuvent occuper les bords d’un énoncé : soit le début, soit la fin (ou les deux 

simultanément), tout comme ils peuvent se trouver au milieu. Dans notre corpus, les 

auteurs semblent particulièrement apprécier leur placement en fin d’énoncé, marquant un 

non-achèvement irrévocable ; ainsi que leur position médiane, qui permet, entre autres, 

de reprendre l’élément qui a été suspendu dans le premier fragment. À chaque occurrence, 

le signe du latent souligne la présence virtuelle d’un discours potentiel qu’il remplace. 

Selon Rault, ses fonctions se répartissent en trois catégories principales mettant en 

lumière trois enjeux et effets discursifs majeurs, que nous retrouvons intégralement dans 

notre corpus. Les exemples que nous avons sélectionnés, ci-dessous, ont bien sûr une 

visée illustrative, mais ne sont jamais limitatifs : 

1) La suppression : « Je prenais mon temps pendant que… J’ai des images. » (2012, 

p. 40) 
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2) La suspension : « Ce jour-là, ce fut ... ce fut mon Big Bang personnel. » 

(Benfodil, 2008, p. 07) 

3) La supplémentation : « Tes mots m'intriguent. Me turlupinent. J'y cherche en 

vain un message subliminal, un indice, un signe ... » (Benfodil, 2018, p. 16) 

 L’espace de latence délimité par les trois points de suspension est physiquement 

court, mais virtuellement illimité. Il indique à chaque fois qu’entre ses deux extrémités, 

un discours manque : 1) devait se réaliser (c’est la fonction de suppression) ; 2) est en 

cours de réalisation (c’est la fonction de suspension) ; 3) pourrait se réaliser (la fonction 

de supplémentation). Dans le premier cas (la suppression), il reprend la fonction la plus 

élémentaire du point, qui consiste à interrompre ou couper une parole en plein élan, ce 

qui rend l’énoncé soit complet, soit ayant une structure lacunaire et donc, du point de vue 

grammatical, incorrecte. Dans le second (la suspension), l’objectif est de créer une attente 

interrompue, soit pour susciter la curiosité de l’interlocuteur qui prévoit la réalisation du 

discours, soit pour donner au locuteur le temps d’organiser son discours. Enfin, dans le 

troisième cas (la supplémentation), la latence concerne plutôt un énoncé syntaxiquement 

complet, ou du moins complet jusqu’à l’apparition du signe. Celui-ci, manifeste une 

valeur d’ajout qui enrichit le sens initial en introduisant un sens supplémentaire à la fois 

absent et présent, que le lecteur/interlocuteur doit se charger de sa production et 

compréhension.  

 Les espaces (ou les blancs) crées dans le texte par les trois points de suspension 

sont à la fois physiques et sémantiques. Leur effet sur la lecture, bien qu’il ne soit pas 

aussi radical que l’effacement direct des énoncés -comme dans le style brut de Ferdinand 

de Céline avec ses phrases tronquées- est au moins aussi radical en raison de leur 

fréquence conséquente. Dans ce sens,  le lecteur est chargé de les remplir, et il lui est 

explicitement demandé de construire un sens en combinant les éléments dont il dispose 

avec ceux dont il ne dispose pas, mais qu’il doit imaginer, supposer ou inventer. En 

somme, Benfodil et Mouawad contraignent le lecteur à participer activement à la création 

du texte en utilisant une activité créatrice dans laquelle il doit véritablement deviner ce 

que les auteurs ont voulu dire sans le dire et ce qu’ils ont voulu écrire sans l’écrire. Et 

c’est là où réside toute la poétique du non-dit et de la représentation de l’indicible causé 

par le Mal chez les deux auteurs. 
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 L’écriture fragmentaire se caractérise justement par ce processus d’implication, 

où il ne s’agit plus de présenter à un lecteur passif la représentation d’un monde clos, 

complet et bien ordonnée, mais plutôt de refléter une connaissance toujours partielle, née 

d’une perception lacunaire, qui ne peut dévoiler la réalité des choses que par fragments.  

2.2.2 Les apports des digressions 

 Les romans fragmentaires, par nature non-linéaires, ont tendance à utiliser des 

typographies non conventionnelles. Ces dernières ont une intention réflexive visant à 

mettre en lumière la matérialité du texte, son statut fictionnel, afin de briser l’illusion 

mimétique. Ces texte, dont notre corpus fait partie, ont nécessairement une dimension 

plurielle qui privilégie parfois l’intégration de plusieurs éléments hétéroclites, créant ainsi 

ce que Jean-Pierre ZUBIATE désigne comme étant « une poétique de l’inclusion »73. 

Cette inclusion peut consister en l’intégration d’un ou de plusieurs éléments graphiques, 

tels que : 

Le dessin du chien de Wahhch 
dans Anima. P495 

Les dessins de Neïla dans Body 
Writing. P13 

Les dessins de Marwan K dans 
Archéologie du chaos. P77 

  

 

 

 

 

 

 

 Naturellement, l’écriture inclusive peut faire appel à une large variété d’éléments 

hétéroclites, y compris des dessins, des photos, des articles de journaux, etc. nous nous 

limitons ici à mentionner ceux présents dans notre corpus. 

 En plus des constructions phrastiques et des idées non-ordonnées qui expriment 

de manière à la fois métaphorique et effective une disposition non-linéaire des fragments, 

les romans utilisent un procédé typique, presque canonique, de l’écriture fragmentaire : 

la digression.  

 
73 ZUBIATE.J (2012), « Poétique de l’Inclusion dans L’Île Équinoxe de Jean Fanchette », Loxia, n°37. 
PP25-38 
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La digression dans son étymologie et son usage antique est un artifice de composition 
placé dans une stratégie : il s’agit en effet, pour un orateur d’abord, un auteur ensuite, de 
s’éloigner du but principal de son discours pour mieux y revenir, de choisir de quitter ou 
rejoindre la droite voie. (Burle, 2005) 

 Certains pourraient soutenir, à juste titre que les digressions n’ont jamais été 

spécifiques aux seuls récits fragmentés, car de tout temps, les romanciers ont utilisé ce 

procédé (Otten, 1984). Cependant, ce qui nous importe ici, ce n’est pas tant le procédé en 

lui-même mais plutôt la nature des passages digressifs et leur fréquence. En effet, il 

semble que les écrivains du fragment ne considèrent pas les digressions comme simples 

pauses descriptives, à la manière des réalistes, ou comme un écart temporaire de la 

linéarité narrative. Au contraire, ces digressions ne sont plus perçues comme simples 

parenthèses permettant le développement d’un élément secondaire en dehors du récit 

principal (Otten, 1984) ; elles sont plutôt perçues comme l’expression d’un double refus : 

d’abord vis-à-vis de la linéarité, bien sûr, mais surtout vis-à-vis de la hiérarchie elle-

même, au point que la distinction entre récit principal et récit secondaire devient 

obsolète. Dans le cas de nos deux écrivains, Benfodil et Mouawad, il y a certes refus, non 

pas uniquement celui d’ordre narratif mais également celui d’ordre social et politique. La 

non-linéarité provoquée par les fragments, leur permet de rendre compte d’une réalité 

tout aussi irrégulière elle aussi. Une réalité qui soi-disant, selon eux, est régit par des lois 

qui normalement protègent l’humain ; sauf que ces dernières ne protègent que celui qui a 

déjà le pouvoir économique, politique ou militaire. Le recours au fragments et à la 

digression pour eux est une manifestation claire d’un refus qui ne peut s’exprimer que par 

des mots ou du contenu, la forme doit y participer également pour le représenter de la 

façon la plus cruelle possible et surtout la plus expressive possible.  

 Attestera de cette digression,  

1) Dans Body Writing : 

 Les extraits des romans inachevés et jamais publiés de Karim Fatimi, lorsque sa 

femme les a dénichés et les a intégrés dans son contre-journal-intime afin de commenter 

le style et les penchons littéraires de son mari. Certains de ces extraits sont introduits sans 

signalement préalable pour le lecteur ; et d’autres encore, leur insertion est signalée mais 

ils ne sont jamais commentés par Mounia, comme si leur présence au sein de son contre-

journal-intime (et par conséquent au sein du roman) n’est qu’esthétique. Il en est de même 

pour les dessins de Neïla, leur fille de 3 ans.  Cependant, avec Benfodil, rien n’est juste 
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esthétique, ces inclusions graphiques, en plus de renforcer l’effet du réel, permettent la 

fragmentation du texte et par la même occasion celle de la pensée. Dans un seul roman, 

et comme le présent et le passé se côtoient dans le texte, le lecteur accède à plusieurs 

consciences narratives parfois dans la même page : celle de Mounia (jeune/ adulte/ 

mariée/ célibataire/ photographe et mère), celle de Karim Fatimi (jeune/ adulte/ mariée/ 

célibataire/ astrophysicien/ écrivain/ misanthrope et père). 

2) Dans Archéologie du chaos : 

 Tout le roman est considéré comme digressif. Avec une mise en abyme marquée 

typographiquement, où le récit enchâssant est celui de Marwan K, l’écrivain (qui 

s’exprime dans un carnet de bord écrit en italique) et le récit enchâssé qui est cellui de 

Yacine Nabolci, son personnage dans le roman Archéologie du chaos (amoureux). Les 

intrusions de Marwan K dans le récit de Yacine Nabolci sont considérés comme 

digressifs, car il émet des commentaires, ou parfois il ouvre une parenthèse au plein 

milieu du récit de Yacine pour dire une chose qui n’a aucun lien avec le texte 

d’Archéologie du chaos (amoureux) : « Amine était sûr de son coup. (J’ai des serpents 

dans la tête, je dois le finir ce fils de pute de roman) (Benfodil, 2008, p. 45). Dès nos 

premiers échanges, je fus conquis. Sa grasse dépassait toute mesure, et la beauté de son 

esprit toutes proportions. » tel montré dans l’exemple, le passage en italique est 

l’intrusion de Marwan K dans le discours de son personnage Yacine Nabolci, un discours 

en plein élan qui a été mis en pause par l’intrusion de celui de Marwan K.  

3) Dans Anima : 

 L’histoire de Wahhch qui est narrée par 54 animaux, est parsemée également par 

des réflexions de ces derniers, sur les humains, sur leur condition au sein d’un monde 

régit par le pouvoir des humains.  Tous les passages où les animaux narrateurs s’égarent 

de la narration de l’histoire de Wahhch, sont considérés comme digressifs. Car ils brisent 

la structure du texte et ouvrent plusieurs brèches dans le récit qui ne durent parfois qu’une 

seule ligne. 

Là-haut, nous tournions en rond. Nous étions affamés et le ciel, tout autant que nos cris, 
ne nous rassasiait plus depuis longtemps. Il nous fallait de la chair et les humains sont 
impossibles à dévorer. Nous tournions en rond, sur le point de nous entredéchirer quand 
nous l’avons aperçu. Il marchait, tête nue, le long du monumental pont métallique, 
indifférent à la violence du paysage, sans jamais regarder dans la profondeur, sans 
marquer le moindre arrêt. Nous voyons parfois des humains se jeter dans le vide, 
s’émiettant à la surface de l’eau, et se dissolvant dans la gueule du fleuve. Il était de ceux-



CHAPITRE II : L’ÉCRITURE MORCELÉE : UN CRI DE DÉTRESSE                 118 

là. Tous, nous avons cru à sa chute, mais il n’a pas marqué la moindre hésitation. Il 
refusait la mort. Il était puissant, infaillible et, mettant un pied devant l’autre, il est arrivé 
à l’extrémité du pont avant de s’engager dans une des bretelles de l’autoroute, sourd aux 
klaxons des machines qui le frôlaient à une vitesse qui dépasse notre entendement. 

 Cet extrait s'inscrit dans une narration chorale plus vaste, menée par les 54 

animaux différents qui relatent l'histoire de Wahhch. Le point de vue singulier du goéland 

fait donc partie d'une mosaïque de perspectives animales sur l'existence humaine. Au-

delà de simplement observer Wahhch, le goéland se livre ici à une digression réflexive 

sur la condition de l'être humain en général. Son regard affamé et presque anthropophage 

dresse un parallèle métaphorique saisissant entre la faim des oiseaux et les désirs, les 

manques, les pulsions qui animent et rongent les humains. Cette digression du narrateur 

goéland détourne ponctuellement le récit de son objet principal, Wahhch, pour ouvrir une 

brèche de réflexion philosophique sur l'humain. Elle met en lumière la fragilité et la 

violence qui sous-tendent l'existence, que Wahhch semble pouvoir transcender par sa 

démarche.  

4) Dans Visage Retrouvé : 

 Le narrateur qui se trouve également être le personnage principal, erre dans la vie 

et dans son esprit. Dans un discours en plein élan sur sa vie actuelle, surgissent des 

souvenirs du passé qui viennent perturbées la compréhension du discours sur le présent. 

Les rêveries diurnes altèrent sa vision du monde qui l’entoure au point au il se sent fou 

car ne sachant plus s’il est dans la réalité ou dans le rêve : « je ne sais plus si je deviens 

fou ou si ma raison m’accompagne toujours » p178, disait Wahab quand ses rêveries 

deviennent trop envahissantes sur son instant présent.  

 Dans l’ensemble, les passages digressifs dans notre corpus semblent poursuivre 

le même objectif, à savoir ébranler la hiérarchie qui, dans les normes scripturales 

classiques, sépare le récit principal des éléments subsidiaires. En réalité, cette distinction 

est refusée au point d’être abolie. La multiplication des fils narratifs, tous bénéficiant d’un 

volume textuel relativement inéquivalent, rend cette hiérarchie inconcevable. Dans nos 

romans, tous les récits sont à la fois principaux et secondaires, essentiels et accessoires, 

selon qu’ils sont considérés comme tout ou des fragments. Nos deux auteurs, en inscrivant 

leurs textes dans un contexte où toutes les choses d’un monde relèvent de la catégorie de 

la contingence, la nécessité pour eux,  devient obsolète, y compris celle de la narration. 

Par conséquent, les auteurs peuvent inclure, sans justification, des éléments qui n'ont 
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guère d’impact réel sur le sens général, voire qui n’ont aucun lien avec lui. Dans ce 

contexte, les digressions n’ont pas besoin d’être justifiées d’un point de vue scriptural ou 

narratif. 

 Effectivement, les passages mises entre parenthèses, de par leur forme, leur 

contenu et leur relation avec le fil conducteur des récits, donnent l’impression de n’obéir 

qu’à un seul critère, celui du caprice. Les auteurs semblent avoir pris en compte 

uniquement le paramètre du plaisir lors de leur création, à la fois, plaisir de l’écriture et 

celui de la lecture. Il est possible qu’ils n’aient pas trouvé de meilleure manière d’intégrer 

ces fragments de leurs pensées, qui sont peut-être antérieurs aux autres parties moins 

digressives, que de les disposer de manière arbitraire en fragments dispersés dans les 

romans. Nous n’avons pas l’intention de nous lancer dans une étude génétique mais plutôt 

d’expliquer comment les deux auteurs utilisent les digressions pour remettre en question 

deux principes de l’écriture classique : la linéarité des événements narrés et la 

subordination des récits ou passages secondaires au récit principal, et ce dans une 

tentative de corporaliser la représentation du Mal, lui donner une forme tangible.  

 En effet, la corporisation de la représentation du Mal par l'usage de digressions 

dans les œuvres de Benfodil et Mouawad s'opère en remettant en cause deux principes 

clés de l'écriture classique. D'une part, ces apartés narratifs brisent la linéarité habituelle 

des événements racontés, introduisant des ruptures et des bifurcations qui disloquent la 

structure suivie du récit principal. Le Mal se diffracte alors en une forme morcelée, 

fragmentée, reflétant peut-être sa nature insaisissable et diffuse. D'autre part, en ne 

subordonnant pas systématiquement ces digressions au fil conducteur central, les auteurs 

subvertissent la hiérarchie traditionnelle qui relègue les éléments secondaires à l'arrière-

plan. Le Mal accède ainsi à une présence frontale, juxtaposée sur le même plan que le 

reste de la narration, plutôt que cantonné à un rôle d'arrière-plan. Ce faisant, les 

digressions confèrent au Mal une consistance charnelle, tangible, une forme éclatée et 

rhizomique qui se décharge des contraintes de la représentation linéaire classique. 

 En somme, cette remise en cause des codes narratifs traditionnels par le biais des 

digressions n'est qu'un exemple parmi d'autres des stratégies d'écriture déployées par 

Benfodil et Mouawad pour donner corps et voix à l'innommable du Mal. Car si le récit 

linéaire classique semble inadapté pour épouser les contours de cette réalité fuyante et 

insaisissable, les deux auteurs entreprennent une véritable quête formelle pour trouver les 
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modalités d'expression les plus à même de la capter. Leur objectif est de transgresser les 

limites du représentable afin de faire advenir le Mal comme une présence tangible, 

charnelle, au plus près de son essence indicible. Au même titre que le jeu sur la linéarité 

narrative, l'exploitation d'une écriture fragmentaire participe pleinement de cette visée. 

Une autre caractéristique, tout aussi essentielle, de l'écriture fragmentaire réside dans sa 

capacité à véritablement altérer la perception du temps. 

2.2.3 La problématique du temps 

 Une autre caractéristique, tout aussi essentielle, de l’écriture fragmentaire réside 

dans sa capacité à véritablement altérer la perception du temps. L’utilisation constantes 

des entrées in media res74(où l’apparition brusque) confère aux fragments de nos romans, 

un aspect de surgissement soudain, complètement détaché de toute notion de chronologie 

ou de causalité. Autrement dit, les fragments qui se superposent, parfois sans marquage 

typographique, donnent l’impression d’émerger de façon inopinée au milieu d’un autre 

fragment en cours avec lequel ils ne partagent aucun lien. Observons l’exemple suivant : 

C’est sorti d’un coup. D’un geste, j’ai pris le couteau que j’avais dans la gorge, puis je le 
lui ai planté raide dans le trou de balle. Il n’a rien dit. Je suis allé au fond. Les couteaux 
qu’on a dans la gorge sont des boomerangs. On a beau les planter ailleurs, ils s’arrachent 
et reviennent vous traverser le cou de part en part. Et moi, je me suis retrouvé avec un 
couteau qui puait la merde à travers ma gorge nouée. J’ai entendu le chauffeur dire au 
passager assis à ses côtés : « Encore un crisse de Français ». (Mouawad, 2002, p. 202) 

 Wahab adulte ici, monte dans le bus pour aller rendre visite à sa mère mourante à 

l’hôpital et d’un coup, sans avertissement préalable, les visions d’une autre vie, celle de 

son enfance pendant la guerre du Liban, surgissent de nulle part. En effet, Wahab qui 

imaginait, depuis tout petit, que la guerre et le temps sont : « comme un couteau planté 

dans la gorge » ; cette vision et cette métaphore du couteau dans la gorge a continué de le 

suivre et dès qu’il se sente menacer par quelqu’un, il s’imagine prendre ce couteau 

imaginaire et s’en servir pour se défendre. Le remarquable ici n’est pas l’histoire du 

couteau mais son apparition à chaque fois soudaine et qui peut troubler la compréhension 

d’un lecteur non attentionné aux détails, qui ne saurait donc pas faire le lien entre le fait 

de monter dans le bus, se faire épier du regard par le chauffeur et, le couteau. Le lecteur 

se demandera certainement de quel couteau parle-t-on ? et de quelle gorge ? Cette entrée 

in media res de ce fragment, aligne le passé et le présent sur la même frise chronologique, 

 
74 Expression latine qui veut dire : au milieu des choses.  



CHAPITRE II : L’ÉCRITURE MORCELÉE : UN CRI DE DÉTRESSE                 121 

tous les deux tournés vers la même direction : le futur. Autrement dit, le passé de Wahab 

qui altère sa vision du présent, influe certainement sur son futur car la vision de la guerre, 

du couteau planté dans la courge et de la femme aux membres de bois ne sont pas prêts à 

le quitter, ils le poursuivront certainement dans le futur qui, un jour, sera considéré comme 

son présent.  

 Les parties spécifiques des récits en fragments qui constituent notre corpus, ne 

sont pas seulement séparées par d’autres parties de récits et des parenthèses digressives, 

elles donnent aussi l’impression de se dérouler en parallèle, en dehors de la portée du 

lecteur. En d’autres termes, il semble que le temps consacré à la lecture d’un fragment 

serve simultanément au développement des autres ; un développement qui se produit 

ailleurs que dans le texte lui-même. Nos écrivains parviennent ainsi à créer des blancs qui 

ne sont pas littéralement des espaces vides visibles dans la matérialité du texte. Il serait 

plus approprié de les considérer comme des ellipses au sein des récits, que chaque lecteur 

est appelé à interpréter et à combler à sa guise en acceptant ce que Michel Butor appelle 

des sauts : 

Toute narration se propose à nous comme un rythme de pleins et de vides, car non 
seulement il est impossible de raconter tous les événements dans une succession linéaire, 
mais à l’intérieur d’une séquence de donner toute la suite des faits. Nous ne vivons le 
temps comme continuité qu’à certains moments. De temps en temps le récit procédera 
par flux, mais entre ces îlots de flux, nous ferons presque sans nous en douter des énormes 
sauts. (Butor, 1960, p. 93) 

 Il en découle donc que, dans un roman construit en fragments à partir de 

fragments, le traitement du temps diffère nécessairement de celui d’un roman réaliste 

classique. La conséquence immédiate est un chevauchement chaotique des différentes 

temporalité de la narration, qui finit par superposer de manière arbitraire les actions, les 

périodes et les événements. Le présent, utilisé pour faire coexister dans la simultanéité 

des événements passés, présents et futurs, devient tantôt atemporel tantôt intemporel. 

Atemporel, car il situe ces événements en dehors du temps, à l’exemple de Mounia qui 

s’adresse à son mari dans son contre-journal intime au présent de l’indicatif, dans une 

veine tentative de le ressusciter ou au moins apaiser la douleur de sa perte. Intemporel, 

car il présente ces événements comme immuables ou éternels, à l’image des réflexions 

sur la mort dans les 4 romans ; la mort, cette vérité intemporelle qui existera à tout jamais : 

dans le passé, le présent et le futur.  
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 Par ailleurs, le temps dans notre corpus ne peut pas être considéré comme une 

ligne, encore moins comme une unité ; il s’articule autour d’une pluralité temporelle qui 

n’obéit pas à un ordre successif, mais qui s’inscrit dans une logique de synchronisation 

paradoxale, faisant un usage vorace de procédés scripturaux appropriés tels que les 

analepses75, les prolepses76 et les surgissements in media res (déjà mentionnés plus loin).  

Exemple d’analepses : 

Plus jeune, ce qui était pour moi l'avant ne m’appartenait pas. Il appartenait surtout à mon 
père, ma mère. Ma mère disait: «Avant la guerre ... le pays était beau.» El me parlait de 
ce pays lointain, pays des ancêtres, de cèdre et de l'eau, de montagnes et du soleil, pays 
perdu, pays vaincu, et moi, loin de la guerre civile, ma sœur jumelle, assis dans un coin 
du salon d'où j’écoutai les grand parler entre eux, j'imaginais une grande promenade 
ensoleillé. (Mouawad, 2002, p. 195) 

Exemple de prolepses : 

« Je suis d’une race sauvage, plus tard il me le dira : Tu es d’une race sauvage, un rejeton 
brut de la nature. Ce sera après qu’il m’aura donné mon nom, bien après qu’il m’aura 
appris ce qu’est un chien, ce qu’est un mot, ce qu’est le mot chien, qui me nomme et me 
désigne. Nous allons côte à côte à la surface de la terre. Sous la terre il y a d’autres terres 
et derrière les noms il y a d’autres noms. Cela aussi il me le dira. » (Mouawad, 2012, p. 
338) 

 La fragmentation assurée par les analepses, les prolepses et les entrées in media 

res, devient donc une conséquence de la non-linéarité temporelle, plutôt qu’une cause. En 

d’autres termes, elle découle de l’incapacité à représenter le monde comme une entité 

cohérente participant d’une continuité quelconque, et ce à cause de tant de souffrances 

vécues. C’est pourquoi, dans notre corpus, l’identité, tout comme les actions, sont 

présentées sous forme de bribes, de moments, de fragments que l’on peut éventuellement 

relier dans un ordre chronologique, mais uniquement pour satisfaire un désir subjectif de 

linéarité et d’unité, sans aucune relation avec une supposée véritable représentation du 

monde.  

 Le traitement de la chronologie semble être étroitement lié à la conception du 

monde. Étant donné que le monde, dans son ensemble, est perçu comme étant possible 

 
75 « Du grec análêpsis qui signifie « revenir en arrière », l’analepse est un procédé littéraire qui désigne 
dans un récit tout épisode narratif racontant après-coup un événement qui s’est déroulé dans le passé. » 
(Loignon & Faerber , 2018) 
76 « Du grec prolambanô qui signifie « porter en avant, prendre les devants », la prolepse est un procédé 
littéraire qui consiste dans un récit à raconter par avance un événement ultérieur. » (Loignon & Faerber , 
2018) 
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uniquement en raison d’une séquence arbitraire d’éléments contingents, il en va de même 

logiquement pour le temps. Alors que l’on admet aujourd’hui, tel que l’affirme Chaib 

Samir : « que la narration chronologique dans les textes traditionnels découle en réalité 

d’un impératif mimétique basé sur l’expérience humaine et subjective du temps 

calendaire, il demeure indéniable que cette notion toujours évasive reste impossible à 

retranscrire de manière fidèle par le biais de la narration sans se heurter à des paradoxes 

insolubles. » (Chaib, 2023). En effet, le temps du récit se trouve à l’intersection de 

plusieurs temporalités distinctes, que la seule perception de l’homme ne peut reproduire 

intégralement. En fait, les auteurs classiques eux-mêmes ont reconnu être confrontés aux 

incohérence d’une réalité aux multiples facettes (Del Lungo, 2003), d’où la nécessité de 

recourir à ce que Gérard Genette appelle les figures de l’anachronie77. Dans son ouvrage 

Figure III, il cite des titres de Balzac et de Stendhal comme exemples pour soutenir que 

ce serait « ridicule de présenter l’anachronie comme une rareté ou comme une invention 

moderne ». (Genette, 1972) 

 Cependant, il existe deux différences fondamentales majeures entre les récits 

traditionnels, qui sont anachroniques par nécessité, et les écrits fragmentaires, qui sont 

intrinsèquement non-chronologiques et assumés comme tels. La première distinction 

majeure réside dans le rejet complet, dans ces derniers, de toute représentation linéaire du 

temps. Autrement dit, les anachronies dans le roman traditionnel résultent tout 

simplement des incohérences entre les différentes temporalités coexistantes au sein d’un 

même récit, notamment celle de l’histoire racontée et le temps de la narration. En 

revanche, dans le roman fragmentaire, elles découlent d’une certaine vision du monde, 

elles sont le fruit de l’idéologie de l’auteur, son vécu et ses traumas. En effet, comme 

notre corpus est fragmentaire de nature, la non-linéarité du temps (les sauts en avant et en 

arrière) n’est pas une simple nécessité scripturale ou poétique, elle participe plutôt à 

transmettre une certaine vision du monde par les deux auteurs et plus encore, elle leur 

permet une meilleur représentation de la douleurs, des malheurs et du Mal. Pour rendre 

compte des injustices du passé qui se répercutent sur le présent et influencent par la même 

occasion le futur ; les sauts dans le temps, sans logique donnée, se révèlent être le meilleur 

moyen. Le monde dans lequel évoluent nos personnages est un monde éparpillé, décousu, 

régné par une force invisible qui agit sur leur vie de façon autoritaire et imprévisible : la 

 
77 Les analepses et les prolepses.  
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force du Mal est effectivement le dénominateur commun dans nos romans et est le seul 

élément qui peut changer le temps, le traverser.  

 La deuxième différence entre les romans traditionnels et fragmentaires, bien que 

plus subtile, réside dans le fait que, dans les romans fragmentaires, l’arbitraire de la 

disposition des événements (car elle est bel et bien arbitraire) est non seulement assumé, 

mais également revendiqué. Les mécanismes réflexifs qui rappellent le caractère fictif de 

l’œuvre (à savoir les anachronie, les intrusions du narrateur, etc.) mettent en lumière la 

subjectivité de la perception et, par conséquent, de l’ordre des événements. En d’autres 

termes, à travers cette fragmentation temporelle Benfodil et Mouawad arrivent à 

transmettre une vision subjective du monde et par la même occasion subjectiver le Mal 

lui-même. Les tragédies collectives vécues dans le passé, deviennent dans le présent 

comme des traumatismes individuels, perçues et racontées de façon subjective car elles 

influencent individuellement le cours du futur de chaque personne (ou personnage dans 

notre cas).  
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3 La réécriture : un Mal infini  

 L’écrivaine Marguerite Duras affirme qu’ « écrire c’est ne pas pouvoir éviter de 

le faire » (1980, p. 24). Écrire semble également impliquer la récurrence inévitable des 

mêmes thèmes et motifs. En effet, cela signifie forcement, dans les écrits d’un même 

écrivain, le retour des mêmes personnages, la répétition des mêmes situations, et 

l’évolution de ces éléments dans des décors qui, même s’ils paraissent étrangers et 

différents en apparence, résonnent parfois jusqu’à se confondre. Écrire, donc, implique 

une répétition éternelle, une réécriture constante avec des modifications, des 

déplacements, des variations par rapport à ce qui a déjà été écrit. Dans toute l’œuvre78 de 

Benfodil et celle de Mouawad, les même personnages reviennent, certes sous des noms 

et des conditions de vie à chaque fois différents, mais ils se partagent le même parcours, 

la même vision du monde, et sont habités par le même sentiment de souffrance et 

d’incapacité. Il est légitime alors de se demander dans quel but nos deux écrivains 

recourent-ils à la répétition ou à la réécriture ? Nous tâcherons d’élucider cette question, 

au cours de cette partie du chapitre, en s’adossant aux travaux de Madeleine Frédéric sur 

la répétition et ceux de Anne Garcia sur la réécriture. Pour expliquer davantage la frome 

de répétition telle que nous la concevons ainsi que sa relation à l’expression du Mal et sa 

représentation dans notre corpus, de brefs aperçus sur les autres écrits79 de nos écrivains 

s’imposent. 

 D’abord, chez Benfodil, dans Zarta, son premier roman qui met en scène un 

personnage nommé Z, également appelé Zen. Ce dernier, après avoir rédigé plusieurs 

chroniques cinglantes critiquant vivement son pays et sa politique en place, a eu droit à 

de nombreux problèmes. Il décide alors, impulsivement de s’enrôler dans l’armée. Cette 

décision survient à un moment où le pays traverse une période extrêmement difficile. Zen 

se trouve plongé dans l’institution militaire, mais il éprouve des difficultés à s’adapter 

aux normes hiérarchiques en vigueur. Il rejette catégoriquement toute forme d’autorité. 

 Ensuite, dans Le Bavardage du Seul, le deuxième roman de Benfodil encore plus 

volumineux et prolifique, deux personnages principaux se dévoilent OBO et Le 

Patriarche. D’un côté, OBO (Ouali Ben Oualou), enraciné dans une Algérie 

contemporaine, et d’un autre, Le Patriarche, voyageant allègrement à travers l’Histoire. 

 
78 Par œuvre nous voulons dire l’ensemble des écrits littéraires : romans et pièces de théâtre.  
79 Les autres récits ont déjà été amplement présentés dans le premier chapitre, voir page 59 
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Ils partagent avec nous leurs expériences respectives. Grâce aux déplacement incessants 

de ces personnages, le lecteur a l’opportunité de parcourir une Histoire partagée entre 

réalité et fiction. Le récit est enrichi de nombreux néologismes, qui colorent les histoires 

racontées avec des graphies alternatives. C’est l’occasion pour l’auteur d’aborder de 

manière véhémente le thème du terrorisme brutal, vu de l’intérieur. Toutes les pratiques 

les plus insoutenables sont abordées avec une franchise et une cruauté sans pareilles.  

 D’après ces brefs résumés des deux autres productions romanesques de Benfodil, 

la ressemblance thématique entre ces deux-là et ses écrits constituant notre corpus, est 

clairement notable. Autrement dit, l’expression de la souffrance, le retour en arrière, la 

mémoire et la critique du système politique sont les principaux thèmes souvent abordés 

dans l’œuvre romanesque de Benfodil. Sur le plan stylistique, le recours aux jeux de mots, 

aux graphies à chaque fois différentes et à la technique de la mise en abyme sont autant 

de procédés d’écriture misent en œuvre pour mieux expliciter et véhiculer l’idée d’une 

vie tourmentée par tant de malheurs.  

 Quant à Mouawad dans ses pièces de théâtre et notamment dans sa tétralogie Le 

Sang des Promesses, qui se compose de quatre pièces de théâtre : Littoral, Incendies, 

Forêts, Ciels ; nous plonge dans un univers clos et étouffant, où l’horreur surgit sous la 

forme de la barbarie de la guerre, tout en se mêlant à la fascination dans une quête des 

origines et de la conscience humaine. Pour Mouawad, le principal lien entre les trois 

premiers volets du Sang des Promesses est certainement la notion de promesse. Les 

guerres (qu’elles concernent le Liban, la Première Guerre mondiale ou une guerre sans 

nom) ainsi que l’horreur (qu’elle prenne frome de l’inceste ou du massacre) et l’amour, 

sont d’autres éléments communs à ces quatre pièces. Elles se présentent comme une sorte 

de testament de l’humanité, léguant tout ce que l’humanité renferme de plus beau mais 

aussi de plus insoutenable. Cette exploration des extrêmes du Bien et du Mal, de l’amour 

et de la haine, suscite à la fois de l’effroi et de la fascination. L’œuvre, et en particulier 

les trois premiers tomes, s’engouffrent au fond du cœur de l’humain qui cherche ses 

origines, dévoilant ainsi toutes sa noirceur. Cette quête pure, souvent liée à une promesse, 

conduit fréquemment vers les abysses les plus sombres. L’éléments qui relie Ciels, le 

dernier tome aux trois premiers, est l’abîme, mais la différence réside dans l’endroit où 

cet abîme se trouve, en l’occurrence, le terrorisme. Le terrorisme révèle, une fois de plus, 

l’impureté de l’âme humaine.  
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 Ainsi Anima et Visage Retrouvé partagent clairement les mêmes thèmes que Le 

Sang des Promesses, à savoir, la quête des origines, la souffrance liée à la guerre et surtout 

la brutalité des humains entre eux et envers les autres espèces vivantes. Sur le plan 

stylistique, le recours à la réécriture est très courant chez Mouawad, il emprunte à ses 

écrits et à ceux d’autrui. Il semble, à première vue, impossible de comparer des romans 

au pièces de théâtre sur le plan stylistique, sauf que la théâtralité est la signature de 

Mouawad dans toutes ses œuvres qu’elles soient romanesques ou théâtrales80.   

 À partir de ce bref aperçu sur les autres écrits de Benfodil et de Mouawad, nous 

constatons que la répétition est le nerf moteur de la plume des deux écrivains. Les 

personnages tourmentés par les aléas de la vie, la guerre, le néologisme ou encore la 

prédominance de la thématique du Mal avec tout son champ lexical (souffrance, 

traumatisme, douleur, etc.) ainsi que celle du refus, sont une forme de répétition et de 

réécriture interne (nous reviendrons sur cette notion plus tard). 

 Ce processus de répétition et de variation, caractéristique d’une nouvelle forme 

de modernité depuis le Nouveau Roman, revêt chez nos deux auteurs un caractère 

révélateur et obsessionnel qui ne se limite pas à la simple mise en œuvre de l’ « aventure 

de l’écriture81 », en empruntant le terme à Jean Ricardeau. En effet, la reprise constante 

et la transformation des mêmes motifs contribuent ici à la création d’un univers clos et 

inachevé : où tout n’est que reflet, répercussion, irradiation ; où tout est un 

recommencement, un prolongement ; où finalement tout semble naître et subsister grâce 

à ce cycle sans fin d’écriture et de réécriture sans doute dans le but de trouver un sens, 

une origine et une fin au Mal qui s’abat sur l’humanité depuis la nuit des temps. Écrire et 

réécrire le Mal chez Benfodil et Mouawad est leur façon de le subjectiver. 

 La répétition variée, un trait distinctif des œuvres de Benfodil et de Mouawad, 

fascine, ensorcelle, mais aussi intrigue. Au-delà de l’effet hypnotique qu’elle engendre, 

on peut se demander ce qui motive ce mouvement incessant de reprise et de variation des 

mêmes thèmes, des mêmes images, des mêmes histoires. Selon Sylvie Bourgeois, dans 

 
80 La notion de théâtralité chez les deux écrivains sera pleinement traitée dans le troisième chapitre qui lui 
sera entièrement dédié.  
81 « Le roman n’est désormais plus l’écriture d’une aventure mais l’aventure d’une écriture » écrivait en 
1963 l’encore inconnu Jean Ricardou à propos d’un roman de Claude Ollier dans une formule réversible et 
éclatante de justesse qui, par sa force intrusive à venir dire l’époque, s’est imposée au fil du temps comme 
un citation presque sans homme, une phrase vidée de tout auteur qui, plus que de synthétiser un geste 
d’écrire, vient à le révéler, vient à le soulever, vient à créer ce qui allait bouleverser du 20e siècle tout récit 
: le Nouveau Roman. (Faerber, 2016)  
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son ouvrage Marguerite Duras : une écriture de la réparation (2007), la critique associe 

généralement la répétition et la réécriture à la perte, au sentiment d’incomplétude, au 

trauma insurmontable, à l’indicible surtout dans un corpus entièrement construit autour 

du Mal, de la souffrance, de la déchirure et de l’oubli. (Bourgeois, 2007, p. 5) 

Réécriture et perte : (répéter pour faire revenir ce qui a disparu) c’est le cas de Mounia 

dans Body Writing qui répète sans cesse les mêmes constructions phrastiques au cours du 

roman, dans une veine tentative de ressusciter sans mari dont elle n’accepte pas la 

disparition soudaine.  

J'écris sur ton écriture et je t 'appelle sans attendre que tu entendes mon chant, et même 
si tu ne m'entends pas, même si tu n'arrives pas à capter mon espérance, il me plaît 
d'imaginer que de nos textes mélangés s'écrira une autre union, par-delà la texture du 
monde et les mystères de la création, et tu ressuscites chaque fois que je te cite, et je 
maintiens coûte que coûte ce mince fil qui m'arrime à toi, et je ne serais pas surprise si tu 
frappais à la porte. (Benfodil, 2018, p. 63) 

 Dans cet extrait, Mounia s'accroche à ce fil ténu de l'écriture « ce mince fil qui 

m'arrime à toi » dans l'espoir de recréer une union avec Karim au-delà de la réalité, « de 

nos textes mélangés s'écrira une autre union ». Son écriture compulsive traduit son refus 

d'accepter sa disparition soudaine. Même si rationnellement elle sait qu'il ne peut plus 

l'entendre, elle continue à lui « chanter » à travers ses mots, dans une veine tentative de 

le ramener à la vie par la répétition et la réécriture constante. 

Réécriture et incomplétude : (répéter pour combler un manque) c’est le cas de Marwan 

K, dans Archéologie du chaos, qui n’arrive pas à finir son roman. Il se donne donc à un 

véritable travail de répétition de mots, de phrases de paragraphes et ce pour combler le 

vide ; un vide causé, dans premier plan, par le syndrome de la page blanche et un second 

causé par la disparition de sa cousine bien-aimée.  

Réécriture et traumatisme : (on répète ce dont on ne peut se souvenir et qui fait 

obstacle) c’est le cas de Wahhch, dans Anima,  qui se lance dans une quête à la recherche 

de ses origines, de ses souvenirs d’enfance et de la vérité qui refuse de remonter à la 

surface de sa mémoire  

Réécriture et indicible : la répétition témoigne de l’absence de mots appropriés pour 

s’exprimer) c’est le cas de Wahab, dans Visage Retrouvé, qui s’entête à répéter les mêmes 

phrases mais aussi à s’accrocher aux mêmes visions cauchemardesques qui pigmentent 

son récit du début jusqu’à la fin, parce qu’il n’a plus aucun autre moyen de réorganiser 
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ses pensées altérées par le traumatisme de la guerre : il n’a plus de mots pour dire la 

guerre.  

 Bien que ces interprétations de la notion de la répétition correspondent 

parfaitement à ce que l’univers benfodilien et mouawadien inspire au lecteur, elles 

semblent cependant pouvoir être nuancées. En effet, considérer la répétition uniquement 

comme la manifestation d’un blocage, d’une impossibilité infiniment réitérée, d’une 

quête vouée à l’échec, c’est ne pas prendre en compte son aspect dynamique et créatif. 

3.1 La répétition : outil d’analyse 

 La réécriture benfodilienne et mouawadienne est construite autour de la répétition, 

identique ou modifiante ; d’un déjà-écrit, déjà-vu, déjà-entendu, déjà-lu ; et sur l’insertion 

de ceux-ci dans un texte nouveau (ou à l’intérieur du même texte). La répétition qui 

consiste à faire de nouveau ou à dire de nouveau ce qui a déjà été dit, est perçue dans le 

langage courant comme une faute ou un pléonasme. En effet, le champ lexical lié à la 

répétition, regorge des termes défavorables : « Répétition constante, continuelle, 

fastidieuse, inutile, machinale, mécanique, monotone, stéréotypée; répétitions 

considérables, fréquentes, innombrables, superflues; de vaines répétitions; éviter une 

répétition; avoir tendance à la répétition; corriger les répétitions » (CNRTL, 2005)  

 Ce regard négatif courant à l’égard de la répétition revient à son opposition 

formelle à toute forme d’originalité et de créativité. En d’autres termes, elle laisse filtrer 

des marques d’ennui, du syndrome de la page blanche ou de stérilité. Dans le domaine de 

la stylistique, en revanche, la notion de la répétition est perçue comme une forme 

esthétique et elle y est considérée comme « la plus puissante des figures, seul outil 

vraiment fiable d'investigation, et unique structuration objectale des faits étudiés » 

(Bellemin-Noël, 1972). En effet, par le biais de la répétition, Benfodil et Mouawad 

donnent à voir et à entendre aux lecteurs un maillage textuel aux traits formels 

significatifs, qui auront un effet esthétique sur le simple lecteur ; et ils déclencheront 

l’esprit critique chez le lecteur avisé. La répétition est de ce fait réécriture du nouveau ou 

du même.  

3.2 La réécriture autographe et allographe  

 Dans la réécriture, le processus de la répétition revêt deux formes paradoxales et 

complémentaires : la première repose sur la ressemblance et la deuxième repose sur la 
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différence. Autrement dit, pour qu’il y ait réécriture, l’existence d’un texte antérieur est 

obligatoire (forme de ressemblance), cependant, l’emplacement de ce texte antérieur varie 

selon sa provenance (forme de différence) et assure sa décontextualisation. En effet, la 

réécriture est essentiellement de l’itération de fragments textuels appartenant à 

autrui (réécriture allographe) ou empruntés à soi-même (réécriture autographe) 

d’ouvrages antérieurs ou du même ouvrage (répétition d’un même segment textuel 

plusieurs fois dans un ouvrage).  

La réécriture est l'action par laquelle un auteur écrit une nouvelle version d'un de ses 
textes, et, par métonymie, cette version elle-même. Mais la réécriture désigne aussi de 
façon générale, et plus vague, plus instable, toute reprise d'une œuvre antérieure, quelle 
qu'elle soit, par un texte qui l'imite, la transforme, s'y réfère, explicitement ou 
implicitement (dans ce cas, certains critiques proposent d'employer le terme de « récriture 
» pour spécifier un usage de création littéraire par retravail d'un énoncé masqué) (Aron 
& all, 2002, p. 501) 

 Telle est la définition donnée à la réécriture par Le dictionnaire du littéraire 

(2002), et qui nous permet de détecter deux types de réécriture (dont nous avions 

vaguement parlé plus loin) en fonction du fragment textuel réécrit. Le premier type est 

facilement identifiable : la réécriture autographe par laquelle l’auteur tisse un lien, plus 

au moins direct, avec ses écrits antérieurs. Le second type est celui de la réécriture 

allographe qui repose impérativement sur la reprise de textes appartenant à d’autres 

auteurs, mettant ainsi en jeu la relecture du texte originel par le réécrivain et sa façon de 

l’interpréter d’où le caractère « plus vague et plus instable » dans la définition placée ci-

haut. Loin de s’exclurent, ces deux types de réécriture sont complémentaires et peuvent 

coexister dans un seul ouvrage. Cependant, dans un souci méthodologique ils seront 

analysés séparément pour mieux rendre compte du paysage littéraire habité et répété par 

Benfodil et Mouawad afin de matérialiser un Mal qui semble abstrait.  

3.2.1 La réécriture autographe 

 La pratique de la réécriture autographe se traduit par l’autocitation ; autrement 

dit, lorsque l’auteur emprunte à ses écrits antérieurs et il les intègre dans une nouvelle 

production, dans un but actualisant, modifiant ou tout simplement poétique ; on parle ici 

d’une forme de réécriture autographe externe. En revanche, lorsqu’il recoure à la 

répétition consciente et volontaire d’un fragment textuel ou d’une séquence au sein d’un 

même ouvrage ; il s’agit, donc,  de la réécriture autographe interne.   
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 La répétition est pour la stylistique en particulier, et les études littéraires en 

générale, une figure de littérarité82 par excellence car elle « [la répétition]  dans le langage 

poétique (au sens large) fait office de révélateur de l’épaisseur du texte ; grâce à elle, il 

devient possible de cerner de façon très précise les divers réseaux qui s’interpénètrent et 

les effets de sens qui peuvent se dégager » (Frédéric, 1985, pp. 20-21). C’est du livre de 

Madeleine Frédéric que nous tirons également les cinq grandes catégories qu’elle donne 

à la répétition. En effet, selon Frédéric, la figure de l’itération peut se traduire par la 

répétition de mêmes mots (ayant ou non le même sens), la répétition de sons ( avec ou 

sans filiation sémantique), la répétition syllabique ou de constructions syntaxiques, la 

répétition de sens en utilisant d’autres mots (1985, p. 22). Il est évident que la répétition 

telle que nous la concevons dans ce travail, pour détecter la réécriture autographe chez 

Benfodil et Mouawad, ne prend pas entièrement en charge ces cinq catégories de 

classement. Ainsi, pour nous, la répétition syllabique, phonique ou absolument lexicale 

ne représente pas un objet d’analyse car elles peuvent émaner d’une intention purement 

mélodique, par exemple. Pareillement, la reprise de contenu sémantique sans le recours à 

la répétition approximative de mêmes mots, n’entre pas dans notre champ d’étude dans 

ce chapitre car ce qui nous intéresse est la fonction réflexive de la réécriture, en d’autres 

termes, la répétition de la substance textuelle stylistiquement marquée qui impliquera 

automatiquement l’effet du retour du texte, et ce d’après Michel Lafon qui affirme que : 

« pour qu’il y ait rapport de similitude entre deux textes, il faut que la part de ce qui est 

constant ne soit pas négligeable au regard de la part de ce qui varie. » (Lafon , 1990, p. 

110)   

 Archéologie du chaos se présente comme une mosaïque de fragments syntaxiques 

ou textuels et de mots qui se répètent parfois à plusieurs reprises dans le même chapitre, 

voire dans la même page. Nous prenons à titre d’exemple le récit de Marwan K. écrit en 

italique et qui se présente comme un carnet de bord qui évolue en parallèle avec le récit 

de Yacine Nabolci. Marwan K raconte dans son carnet de bord son incapacité à finir le 

roman qu’il est en train d’écrire Archéologie du chaos (amoureux) dont le personnage 

principal n’est autre que Yacine Nabolci. Tandis que l’histoire du personnage doublement 

fictif 83 Yacine Nabolci évolue rapidement dans le temps : en quelques pages on passe de 

 
82 Selon la conception de Jakobson.  
83 Yacine Nabolci est le personnage fictif dans le roman de Marwan K. et il est également fictif dans celui 
de Benfodil.  
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son enfance à son entrée à l’université ; l’histoire de son créateur Marwan K avance à pas 

de tortue : les 4 premiers chapitres de la vie de Yacine Nabolci sont traversés par des 

fragments de la journée du 13 juillet de Marwan K. 

 En exprimant son incapacité à finir le roman et son exaspération face à la situation 

dans laquelle il vit, Marwan K ne cesse de répéter dans son carnet de bord les phrases 

suivantes :  

« J’ai la tête engourdie. J’ai trop fumé ce soir. J’ai des serpents dans la tête. » (P 44) 
« Je ne me sens pas bien. Je ne vois plus rien. J’ai des serpents dans la tête. » (p 61) 
« J'ai des serpents dans la tête. Je me suis encore roulé un joint. Je ne me sens pas bien. 
J'ai des serpents dans la tête. » (p 63) 
« Mal à la tête, terriblement mal .J'ai des serpents dans la tête. Dieu comme j'ai mal ... 
Mon Dieu ... Maman ... J'ai mal »84 (p 170) 

« J’ai des serpents dans la tête » une phrase qui se répète dans tout le carnet de bord de 

Marwan K et qui traduit l’état d’extrême fatigue dans lequel il était, car il écrivait sans 

relâche en fumant des joints. La réécriture constante de cette phrase, parfois à plusieurs 

reprises dans la même page, participe à la représentation de l’intensité . De surcroit, le 

choix du mot serpent est loin d’être anodin, il décrit effectivement la sensation des nerfs 

qui battent dans les tempes au rythme cardiaque lorsque l’on souffre d’une migraine 

causée souvent par une activité de concentration extrême. Il peut renvoyer également au 

phénomène du phosphène85 qui se produit généralement quand les yeux sont fermés mais 

qui peut se produire également quand les yeux sont ouverts à cause d’une fatigue intense 

ou de lumière éblouissante. Ce phénomène consiste en la vision de lignes lumineuses 

(serpents) et parfois même de formes qui bougent dans les rétines même en ayant les yeux 

fermer.    

 La réécriture des phrases « je ne me sens pas bien » et « j’ai mal » renforce l’effet 

du réel mais accélère également le rythme de la lecture. C’est-à-dire, contrairement au 

récit de Yacine Nabolci qui évolue sur un ton plutôt calme, celui de Marwan K oblige le 

lecteur à adopter une certaine vitesse de lecture qui correspond à l’état mental exprimé 

dans le carnet de bord. Cet effet d’accélération traduit également l’acharnement de 

Marwan K et rentre dans la poétique de l’expression du Mal de Benfodil. En effet, ce 

 
84 L’italique est de l’auteur. 
85 Un phosphène est un phénomène qui se traduit par la sensation de voir une lumière ou par l'apparition de 
taches ou de formes dans le champ visuel, y compris les yeux fermés. Les phosphènes peuvent être causés 
par une stimulation mécanique, électrique, ou magnétique de la rétine ou du cortex visuel. Phosphène : 
trouble de la vision avec apparition brutale de phénomène lumineux (concilio.com)  

https://www.concilio.com/ophtalmologie-phosphene/
https://www.concilio.com/ophtalmologie-phosphene/
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dernier fait de l’acte d’écrire lui-même et de la façon dont sont agencées les phrases dans 

le roman un outil d’expression du Mal. Chez Benfodil, le Mal ne se lit pas il se voit dans 

l’écriture.  

Je crois que cette fois, je le tiens enfin, ce fils de pute de roman. Voilà bientôt deux heures 
que j'écris. j'ai dû coucher une vingtaine de feuillets d'affilée.[…]. J'écris nerveusement. 
Frénétiquement. Comme un possédé. […] Voilà deux heures que j'écris. j' écris 
frénétiquement depuis deux bonnes heures d'affilée. D'une traite. D'un trait. j'ai pondu 20 
feuillets. D'un trait. […] Et j'écris, j'écris, Nadim baise et moi j'écris, je fume, j'écris, 
j'écris, je fume, je fume je fume, je fume, j’écris fulmine écris écris écris écris continue 
bougnoule t'arrête pas encore une taf t'arrête pas t'arrête pas; je le tiens, cette fois, c'est la 
bonne, je le tiens enfin ce fils de pute de roman86.  (Benfodil, 2008, p. 32) 

 En effet, l’extrait ci-dessus qui représente un seul paragraphe du carnet de bord 

de Marwan K traduit de façon scripturale et typographique le mal-être du personnage et 

son état de névrose. Au lieu de décrire et de dire clairement que le protagoniste est névrosé 

ou souffrant de trouble d’anxiété, l’auteur a préféré laisser transparaitre cela à travers la 

figure de la répétition, ou ce que nous appelons : la réécriture autographe interne, qui 

participe au renforcement de l’effet du réel. Effectivement, la réécriture d’un même mot 

plusieurs fois, parfois sans séparations par une marque de ponctuation, laisse filtrer la 

manie obsessionnelle de Marwan K et n’installe aucun doute sur son état psychique 

névrosé tel défini par la psychothérapeute HEJNAR Maria  : « la caractéristique 

principale de la névrose est un niveau élevé d'anxiété généralisée. La névrose peut se 

manifester aussi sous la forme d'autres symptômes tels que les phobies, les attaques 

d'angoisse, l'irritabilité, le perfectionnisme ou encore les obsessions et les compulsions. » 

(Hejnar, s.d.) 

 La répétition autographe interne est aussi un trait caractéristique chez Mouawad, 

et une technique scripturale dont il use pour rappeler le caractère itératif de la mémoire et 

des douleurs qui ne cessent de remonter à la surface pour faire autant mal que la première 

fois. La thématique du retour et de la répétition pour ses personnages principaux qui 

souffrent des séquelles de la guerre libanaise, sont la conséquence inévitables d’un Mal 

enduré pour trop longtemps, un Mal qui dépasse la limite du supportable par l’humain. 

Wahab, à titre d’exemple, dans Visage Retrouvé, qui avait fui la guerre, enfant, avec sa 

famille, garde en tête les images cruelles de cette guerre, et au fil du temps, il l’imagine 

comme « un coteau planté dans la gorge », un couteau dont il n’arrive pas à se défaire et 

 
86 L’italique est de l’auteur. 
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s’il essaie, cela lui fera plus de mal que de bien. Cette phrase parsème le roman de part 

en part : 

1. « Maintenant, Je suis seul a cinq heures du matin, au creux du froid, dans le trou du 
cul du monde. C'est comme un couteau dans la gorge. Le goût de son propre sang. » 
P.193 

 
2. « C'est comme un couteau dans la gorge. Planté fret sec. Shlack ! Réveil brusque. 

C'est à hurler. » P.194 
 
3. « Alors on raccroche parce que c'est clair. C'est précis. C'est tranchant. C'est comme 

un couteau dans la gorge. Planté fret sec. Shlack ! Le goût de son propre sang à chaque 
respiration. » P.195 

 
4. « D'un geste, j'ai pris le couteau que j'avais dans la gorge, puis je le lui ai planté raide 

dans le trou de balle. » P.202 
 
5. « Maintenant c'est plus pareil. C'est comme un couteau dans la gorge. Planté fret sec. 

Shlack. Il n'y a que Marie. Je remonte la dernière rue. Un dernier croisement et je 
serai là. » P.218 

6. « Le gardien écrase a cigarette. Allô? Wahab? Oui. Viens vite. Shlack ! Couteau dans 
la gorge. Le goût de son propre sang. Lumière. Porte. Corridors et escaliers, tempête. 
autobus. Et Le père Noël. » P.229 

 
7. « Je veux me réveiller. Je veux essayer. Allez ! Hop ! Debout là-dedans! Rien à faire. 

Je fais beaucoup d'efforts. Mais rien. C'est comme ça. Comme un couteau dans la 
gorge. » P.240 

 La répétition à plusieurs reprises de la phrase « c’est comme un couteau planté 

dans la gorge » se fait de deux façon différentes. La première consiste en une répétition à 

l’identique, en empruntant la terminologie à Frédéric Madeleine qui affirme qu’il s’agit 

de l’itération des mêmes mots, tel que le montrent les exemples 1, 2, 3, 5, 6 et 7. Le 4ème 

exemple par contre « j’ai pris le couteau que j’avais dans la gorge » met en exergue la 

deuxième façon par laquelle peut se faire la répétition, en l’occurrence, la reprise 

sémantique, selon Frédéric Madeleine.  Ainsi, la réécriture à l’identique ou la réécriture 

sémantique ont, en prime abord, un impact sur la lecture. La première s’adresse à un 

lecteur moins attentionné au détail, tandis que la deuxième s’adresse à un lecteur vigilent 

et qui a le sens du détail.  

 Par ailleurs, la réécriture autographe peut également être externe, autrement dit, 

c’est lorsque l’écrivain emprunte à ses écrits antérieurs. C’est ce que Gérard Genette 

qualifie d’intratextualité ou d’autotextualité : « l'écrivain travaillerait au niveau de 
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l’intratextualité quand il réutilise un motif, un fragment du texte qu'il rédige ou quand son 

projet rédactionnel est mis en rapport avec une ou plusieurs œuvres antérieures (auto-

références, auto-citations) ». (Limat-Letellier, 1998) 

 Benfodil use justement de cette technique d’autocitation en conférent à ses 

personnages le soin de le citer comme un écrivain intradiégétique à sa propre fiction sauf 

qu’il ne s’appelle plus Benfodil mais bien Bentofil notamment dans Archéologie du 

chaos tel que le montre l’extrait ci-dessous introduit par le protagoniste Yacine Nabolci 

pour décrire la situation délicate dans laquelle il se trouve face à une fille qu’il côtoie 

mais dont il n’est guère amoureux, puisque il se définit comme un personnage n’ayant 

pas de cœur ou tout simplement anti-amour car son âme est morte asphyxiée par les 

ouvrages de philosophie pessimiste qu’il lisait depuis l’âge de 10 ans.      

Lu dans le recueil de M. Bentofil, Cocktail kafkaïenne87: 
Cadavre pantelant 
L'amour gît mort sur le trottoir 
Devant une pute en foulard 
Donne-moi ton doigt sucré 
Que je trempe ton miel dans mon fiel 
Que je signe ce baiser essentiel 
Ce PV existentiel 
Avant d'aller poster mon corps à El-Kettar !88 (Benfodil, 2008, p. 107) 

 L’exemple ci-dessus relève de la réécriture autographe externe, où l’auteur 

emprunte un poème à son recueil de poésie intitulé : Cocktail Kafkaïne : poésie noire. 

D’ailleurs, ce recueil est marqué par une tendance scripturale teintée d’anarchisme qui 

convient au temps du désenchantement et du chaos dans lesquels baignait l’Algérie post-

décennie noire.  L’insertion du poème précédemment cité épouse, non seulement le 

contexte de l’histoire de Yacine Nabolci, mais se marie parfaitement avec l’expression 

du mal-être, du pessimisme, de la violence des actes qui règnent sur le roman. « L’amour 

git mort sur le trottoir » décrit la situation amoureuse des jeunes algériens de la période 

d’après décennie noire, qui ne peuvent pas exprimer ouvertement leur amour, de peur de 

heurter leur virilité ou pire encore de s’engager : alors que l’engagement conjugal en 

Algérie coûte cher. Donc, les jeunes préfèrent assouvir leur besoin en côtoyant des 

prostitués contre quelques sous insignifiants.  

 
87 Benfodil, M (2018). Cocktail Kafkaïne: poésie noire. Londres : Hesterglock Press 
88 L’italique est de l’auteur. 
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 Benfodil recourt, en effet, à la figuration par la poésie pour atteindre et dépasser 

les limites du représentable par la prose. Il s’autocite pour, peut-être, promouvoir son 

recueil de poème auprès des lecteurs de Archéologie du chaos mais il n’en fait aucun 

doute qu’il essaie de tisser un lien vital de dépendance entre ses différents écrits pour 

construire son mythe personnel autour de l’écriture du mal-être.  

 Dans Anima, Wajdi Mouawad insère des extraits de ses pièces de théâtre ainsi que 

des albums musicaux auxquels il a participé. Observons le passage ci-dessous : 

Où sont les courses folles ? Où sont les courses folles contre la lumière ? Soleils ! Soleils 
!! Creuset des larmes d’or ! Dans les plaies, les plaines où la nuit brille encore aux chants 
des oiseaux oubliés à tous les cœurs dehors !! Soleils !! (2012, p. 256) 

 Quand Wahhch, à la poursuite de l’assassin de sa femme, s’est vu obligé de 

traverser la frontière canadienne vers les réserves indiennes de Kahnawake, caché dans 

un camion qui transporte des chevaux. Ces derniers étaient dans un état lamentable : 

affamés, fatigués, vieux… et par-dessus tout, ils étaient au courant qu’ils se dirigeaient 

vers l’abattoir ; car vu leur état, l’humain n’a plus besoin d’eux. C’est quand Wahhch 

s’est introduit dans le camion avec eux, qu’ils ont ressenti sa douleur à lui et son effroi. 

L’un des chevaux, le narrateur du chapitre « EQUUS CABALLUS »89, s’est mis à 

questionner son existence, sa douleur, son sort ainsi que ceux de l’humain qui se trouve 

avec eux. Il s’est remémoré les courses folles dans les prairies avec ses compagnons 

quand ils étaient libres, loin de la cruauté humaine. Les propos du cheval, non marqué 

typographiquement comme emprunt, sont en fait tiré d’un album musical intitulé Chœurs, 

que Wajdi Mouawad a écrit en collaboration avec Bertrand Cantat. Wajdi s’autocite ici 

pour marquer la pérennité du Mal et de la douleur, comme si l’exprimer dans Anima ne 

suffisait pas, il fallait l’étayer par d’autres écrits.  

 En somme, la réécriture autographe externe ou interne, permet à nos deux 

écrivains, en prime à bord,  une sorte de répétition émotionnelle, car en convoquant un 

passage précédent (externe ou interne au roman en question) évoquant la douleur ou la 

souffrance, Mouawad et Benfodil renforcent ainsi l’impact émotionnel de cette douleur. 

En effet, quand le personnage souffre, la répétition et la réécriture rappelle au lecteur 

l’intensité de cette douleur. La réécriture autographe leur permet, en deuxième abord, 

d’exprimer la cyclicité du Mal, car la récurrence des passages montre que le personnage 

 
89 Le titre désigne le nom scientifique en latin de l’espèce du « cheval ».  
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est pris dans un cycle de malheur interminable. Chaque répétition ou réécriture rappelle 

que le Mal ne s’est pas dissipé, il revient inlassablement. Cette forme de réécriture est 

également un outil pour rappeler le passé ; elle se présente comme un miroir qui montre 

les parallèles entre différentes expériences de douleur.   

3.2.2 La réécriture allographe   

 Le deuxième type de réécriture que nous abordons dans ce chapitre est la 

réécriture allographe. Cette dernière a, depuis toujours, été la plus répandue et la plus 

étudiée. Elle a été largement discutée par Gérard Genette90 sous l’appellation plus au 

moins vague de transtextualité. Elle désigne en effet, au sens large, la reprise des écrits 

des autres dans son propre écrit. Cependant, nous parlons de réécriture allographe et non 

de transtextualité (au sens genettien) quand elle ne répond pas uniquement à : « […]une 

fonction dogmatique (la réécriture de l’Autre comme argument d’autorité), esthétique (la 

réécriture de l’Autre comme illustration et ornement) ou parodique (la réécriture de 

l’Autre comme instauration d’une distance entre les deux voix)[…] » (Garcia, 2016, pp. 

138- 139). Elle acquiert d’ailleurs une fonction structurelle, autrement dit, elle participe 

à la modification de la structure et de la textualité de l’œuvre. Elle appelle donc le lecteur 

à percevoir le déjà-dit, déjà-vu et déjà-lu dans une œuvre qui se veut originale : elle 

devient la matrice même de l’œuvre.  

 La forme la plus répandue de ce type de répétition ou de réécriture est la citation 

qui est en revanche loin d’être la seule manifestation de la réécriture allographe. Cette 

dernière peut apparaitre sous d’autres formes qui affectent la structure du texte telles que 

la parodie, le pastiche, le centon, l’hommage, etc. Avec chacune de ces formes, le lecteur 

averti aura l’impression qu’il y a au moins deux auteurs qui tissent l’ensemble de l’œuvre 

qu’il est en train de lire : le premier la signe de son nom tandis que le/les seconds 

participe(ent) à sa conception.  

 En fait, il est légitime de se demander quel rapport entretient la réécriture 

allographe avec notre problématique portant sur la représentation du Mal chez Benfodil 

et Mouawad ? La réponse est toute simple : la réécriture allographe permet à nos deux 

 
90 Et discutée également par Julia Kristeva et Bakhtine sous la désignation « de dialogisme ». [dans ce 
travail, nous ne prenons en considération que la définition de Genette] 
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écrivains de tisser des liens plus au moins directs avec des écrits antérieurs d’autrui pour 

appuyer l’intensité de la figuration du Mal et son caractère universel dans leurs œuvres.  

 En effet, Archéologie du chaos se construit principalement autour des citations de 

philosophes tel Emil Cioran dont le protagoniste est un fervent admirateur depuis l’âge 

de 10 ans. D’ailleurs, le roman s’ouvre sur une épigraphe tirée du livre De l’inconvénient 

d’être né d’Emil Cioran : « Jamais à l'aise dans l'immédiat, ne me séduit que ce qui me 

précède, que ce qui m'éloigne d'ici, les instants sans nombre où je ne fus pas : le non-

né.91 » (Benfodil, 2008, p. 5). Cette épigraphe placée au début du livre laisse déjà 

transparaitre le pessimisme et le mal-être qui émane de l’œuvre elle-même. En effet, Emil 

Cioran était un philosophe, aphoriste et essayiste roumain. Il est connu pour son 

remarquable pessimisme philosophique, son style et ses aphorismes. Il construisait ses 

œuvres autour des thématiques de la souffrance, de la décadence et du nihilisme.    

 Anima de Wajdi Mouawad regorge également des passages tirés de romans, 

d’ouvrages philosophiques, de recueils de poème ou encore de pièces de théâtre d’autres 

écrivains et metteurs en scène.  

Lui aussi est un meurtrier. Le lapin, il l’a avalé vivant. Nous sommes tous des meurtriers, 
mais certains choisissent de l’être92. C’est tout. Un homme en tue un autre. Et alors ? Est-
ce qu’un homme n’est pas un animal ? (Mouawad, 2012, p. 99) 

 Le passage mis en italique dans l’extrait ci-haut est tiré de la pièce de théâtre 

d’Albert Camus Les Justes93. Cette référence ici est loin d’être qu’esthétique, il s’agit 

plutôt d’un lien crée par Mouawad entre deux œuvres n’appartenant certes pas à la même 

sphère temporelle mais qui traitent toutes les deux de la thématique du Mal de la même 

façon : en peignant les hommes comme des meurtriers de nature. De ce fait, la réécriture 

allographe qui permet d’intégrer les textes d’autrui dans son propre texte, rend possible 

la fusion et la connexion d’idées et de réflexions déjà explorées par d’autres écrivains. 

Elle permet en un premier lieu un dialogue transtextuel avec le Mal. Autrement dit, 

 
91 L’italique est de l’auteur. 
92 L’italique est de l’auteur. 
93 « Les Justes est une pièce de théâtre d'Albert Camus inspirée de faits réels. Elle met en scène un groupe 
de révolutionnaires socialistes russes qui prévoient d'assassiner le Grand-Duc  Serge Alexandrovitch en 
1905. L'expression du Mal dans la pièce se manifeste à travers les dilemmes moraux des personnages, qui 
luttent avec la violence de leur mission et les conséquences de leurs actes. Les personnages éprouvent un 
conflit intérieur entre leurs idéaux révolutionnaires et leur compréhension du Mal nécessaire pour atteindre 
ces idéaux. La pièce explore la complexité de la morale, de la culpabilité et de la responsabilité, tout en 
mettant en lumière la question de savoir si le meurtre politique peut être justifié au nom d'un idéal ». (Les 
Justes d'Albert Camus, s.d.) 
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réécrire les Autres permet d’établir un dialogue intertextuel avec les écrits d’autrui qui 

ont déjà exploré la notion du Mal. La réécriture allographe devient alors la charnière 

reliant les récits en cours de notre corpus à d’autres textes qui leur sont antérieurs et qui 

se sont déjà aventurés dans les abysses du Mal. En deuxième lieu, la réécriture allographe 

rappelle, parfois subtilement, aux lecteurs des histoires, des événements et des 

personnages figures de la thématique du Mal suggérant ainsi que le Mal est une présence 

toujours latente qui attend l’opportunité de surgir. Donc, citer Camus ou Cioran est assez 

suffisant pour insuffler une ambiance d’absurde et de pessimisme. La réécriture 

allographe permet en troisième lieu, une confrontation avec le Mal. Autrement dit, en 

citant Cioran ou Nietzsche tout en se questionnant sur la moralité de son acte, le 

personnage met en exergue le conflit intérieur qui le déchiquète et la quête de sens qui le 

hante. Elle offre par la même occasion au lecteur la possibilité de repenser le Mal, 

interroger son origine, ses manifestations et ses conséquences. La réécriture allographe 

permet, en dernier lieu, de souligner la pérennité du Mal en affirmant qu’il était, est et 

sera toujours un thème central dans la littérature.  

 En somme, la réécriture, qu’elle soit autographe ou allographe assure aux romans 

de notre corpus une richesse conséquente dans l’exploration de la question du Mal ainsi 

qu’une richesse émotionnelle et ce, en tissant des liens indéfectibles avec toute la tradition 

littéraire, invitant ainsi le lecteur à participer activement lui aussi à la construction de 

l’univers romanesque, à repenser la culpabilité et à réfléchir sur l’impact du Mal sur la 

moralité.    
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 En conclusion, ce chapitre s’est attaché à clarifier la manière dont nos deux 

auteurs Benfodil et Mouawad adaptent la forme de leurs textes à leurs contenus pour 

représenter le Mal de manière subjective et non linéaire. Ils rejettent semblablement l’idée 

de la totalité en faveur d’une esthétique du fragment, reconnaissant ainsi que la réalité 

douloureuse est tout sauf rationnelle et bien ordonnée. Cette analyse a mis en lumière les 

caractéristiques narratives, formelles et textuelles qui contribuent à cette esthétique du 

fragment dans les œuvres de nos deux écrivains. 

 Pour Benfodil et Mouawad, se servir du fragment est la conséquence immédiate 

de plusieurs facteurs, en l’occurrence, historiques, sociologiques et idéologiques. Chacun 

de leurs romans mobilise de manière distincte les caractéristiques du fragment pour 

explorer l’impossibilité d’atteindre la totalité, car dans la vie, tout se présente par 

morceaux et tout répond à une esthétique de brisure et de déchirure. Cette diversité 

d’approches de la question du Mal qui s’est enrichie par le recours à l’écriture 

fragmentaire, met en évidence les spécificités de cette dernière dans chaque œuvre, 

soulignant comment ses caractéristiques interagissent avec le contenu et la structure pour 

créer une représentation profonde du Mal. De plus, l’examen de la notion de réécriture 

autographe et allographe pour matérialiser la pensée de la pérennité du Mal, a souligné 

l’importance de cette question du sens de la vie dans les romans de Benfodil et de 

Mouawad. Le fragment sert ici de cadre pour explorer les différentes interprétations du 

Mal, tout en mettant en lumière les personnages qui cherchent constamment un sens à 

leur vie et à leur passé, tout en tentant de comprendre le Mal qui les habite. 

 Cette étude a permis, donc, de révéler la richesse de l’écriture fragmentaire dans 

la représentation du Mal et des questionnements existentiels. Benfodil et Mouawad ont 

su exploiter les potentialités du fragment pour créer des œuvres littéraires qui plongent 

profondément dans les aspects les plus complexes de l’âme humaine. Leur exploration du 

Mal à travers l’esthétique du fragment résonne comme une invitation à réfléchir sur la 

condition humaine, tout en célébrant la créativité littéraire et l’audace narrative. En effet, 

le fragment, omniprésent dans les œuvres de Benfodil et de Mouawad, a un impact 

profond sur la manière dont le lecteur s’engage avec le texte. Cette esthétique 

fragmentaire morcelle l’intrigue, créant une trame narrative éparpillée qui requiert une 

participation active de la part du lecteur. Contrairement à la lecture traditionnelle, où 

l’auteur détient un savoir préconçu que le lecteur attend passivement de recevoir, le 
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fragment propose une nouvelle modalité de lecture : il remet en question la passivité du 

lecteur, le plaçant dans un rôle actif comme compositeur second du texte.  

 Ainsi, les blancs, qu’ils soient textuels ou narratifs, contribuent à perpétuer les 

habitudes du lecteur tout en remettant en question son statut de simple récepteur. Le 

lecteur n’est plus seulement un dépositaire d’informations, mais devient un participant 

actif à la création du sens. La déconstruction provoquée par l’auteur, à travers l’utilisation 

du fragment, trouve sa réponse dans la reconstruction opérée par le lecteur. Cette 

dynamique créatrice se nourrit de l’interaction entre l’œuvre fragmentaire et le lecteur 

engagé, incitant ce dernier à reconstruire activement le sens du texte à travers sa propre 

interprétation ; et de ce fait revoir de façon subjective un Mal déjà subjectivé par les deux 

auteurs.  

 En somme, l’esthétique du fragment dans les romans de Benfodil et de Mouawad 

va au-delà de la simple fragmentation de l’intrigue, elle transforme la lecture en une 

expérience interactive, où le lecteur devient un partenaire actif dans la création de la 

signification du texte. Cette redéfinition des rôles traditionnels de l’auteur et du lecteur, 

ainsi que la dynamique déconstruction-reconstruction, invitent à repenser la manière dont 

nous abordons la littérature fragmentaire et son impact sur la réception. Ainsi, l’écriture 

morcelée, en éparpillant l’intrigue et en sollicitant la participation active du lecteur, crée 

un cri de détresse littéraire qui résonne profondément.  

 Cela dit, il est temps de passer du monde fragmentaire de ces écrivains à une autre 

dimension de leur création : la théâtralité. Dans le chapitre suivant, nous plongerons dans 

le rôle essentiel que joue la théâtralité dans leurs romans, révélant comment ils utilisent 

cette dimension pour amplifier encore davantage la complexité de leur exploration de la 

subjectivation de la souffrance, du Mal et de la douleur.  

 



142 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

CHAPITRE III 

ENTRE LUMIÈRE ET OMBRE : LA 

THÉÂTRALITÉ DU MAL 

 

 

  



CHAPITRE III : ENTRE LUMIÈRE ET OMBRE : LA THÉÂTRALITÉ DU MAL 143 

Les travaux voués à l’élucidation de la problématique du Mal présentent une 

profusion si marquée qu’elle ne manque pas d’interpeller. Qu’ils s’ancrent dans une 

perspective qualitative ou qu’ils tiennent au contraire d’un souci purement quantitatif, ils 

participent d’une démarche somme toute analogue, visant à examiner en profondeur les 

dédales de l’humaine condition. Dans la sphère des études littéraires, le Mal, de ses 

racines à ses ramures, constitue un terreau fécond pour l’exploration de la psyché de 

l’Homme. Son expression, quand bien même assujettie à un impératif esthétique, s’avère 

particulièrement propice au décryptage des forces invisibles que l’on devine parfois à 

l’œuvre dans l’arrière-scène de nos actes ou de nos prises de décision. Loin de toute 

terminologie générique, dépourvue de valeur explicative, l’œuvre poétique ou de fiction 

est ici appréhendée telle une véritable lucarne, une vitre translucide donnant à voir sur les 

replis les plus opaques de l’esprit. Abordée à travers le prisme des belles-lettres, la 

thématique propose ainsi, non seulement une confrontation avec l’immoralité qui sous-

tend certains agissements de l’être humain, mais aussi une descente dans l’obscurité 

abyssale de son âme. 

Chez Benfodil et Mouawad, la figuration du Mal relève d’une stratégie scripturale 

tant complexe que compliquée. Celle-ci excède le cadre exigu des manœuvres 

descriptives qui auraient pour objets de simples actes criminels ou, du moins, moralement 

condamnables, pour se donner un aspect plus réflexif, plus méditatif. De fait, les deux 

auteurs semblent convier à une approche davantage critique de la question, impliquant, 

certes, ses manifestations diverses et ses conséquences, mais surtout ses origines 

nébuleuses qu’il convient également d’interroger, voire ses justifications. Actants et 

intrigues concourent dès lors à l’élaboration d’une diégèse confuse, opportune à la mise 

en scène de la dichotomie du Bien et du Mal, inhérente à la nature de l’Homme. Les 

personnages qui se livrent à des gestes de haine comme Wolf Rooney ou Maroun Debch 

dans Anima ; d’autres qui se révèlent souvent être des victimes : victimes d’un parcours 

existentiel tragique à l’instar de Yacine Nabolci dans Archéologie du chaos, ou victimes 

d’eux-mêmes à l’instar de Karim Fatimi dans Body Writing. Une telle démarche de 

nuancement représentatif invite immanquablement le lecteur à questionner ses positions 

idéelles en rapport avec les concepts de moralité et de culpabilité : l’essence du Mal est-

elle, dans ce cas, consubstantielle au personnage ou simplement circonstancielle ? 

Ce troisième chapitre se propose d’articuler une réflexion autour de ce que nous 

avons choisi de nommer La Théâtralité du Mal dans les œuvres de Benfodil et de 
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Mouawad. L’analyse que nous y développons déborde sans l’exclure l’étude conceptuelle 

des notions de Bien et de Mal pour s’appliquer, plus largement, à démêler les constituants 

de la psyché humaine qui à la fois influencent et sont influencés par lesdites notions. À 

ce stade, il serait nécessaire de souligner que les textes dont se compose notre corpus 

d’étude ne sauraient être réduits à de simples affabulations qui ne posséderaient d’autres 

fins qu’elles-mêmes. Nous les concevons, inversement, tels les récipients privilégiés 

d’une subjectivité partagée, dévoilée, par le truchement desquels les deux auteurs 

conjuguent avec habilité l’imagination du romancier et la vision du metteur en scène. 

Aussi, la thématique globale du Mal n’est-elle point reléguée aux marges de la 

représentation chez eux ; elle est plutôt à concevoir tel le fil conducteur d’une dynamique 

créatrice, ajoutant à une valeur esthétique inhérente une dimension réflexive. C’est 

pourquoi, les personnages coupables de méfaits, même les plus insoutenables, sont à 

envisager autrement qu’en tant qu’antagonistes au sens traditionnel ; ils sont le reflet 

d’une réalité protéiforme qui lève le voile sur les intrications complexes de la psychologie 

humaine. 

La théâtralité du Mal offre donc un angle d’approche fertile, permettant de scruter 

avec plus de justesse l’ambiguïté d’une question aux contours indécis. Elle a pour 

vocation de sonder la pluralité de stratégies scripturales et narratives par l’entremise 

desquelles les deux auteurs donnent véritablement vie à la notion dans leurs œuvres. La 

démarche adoptée se voudra principalement analytique et herméneutique en s’adossant 

d’un côté aux travaux de Peter Szondi, de Patrice Pavis et de Marie-pascale Huglo, pour 

ne citer qu’eux, afin de délimiter les contours flous de la théâtralité dans le théâtre ainsi 

que dans le texte. Et d’un autre côté, aux contributions respectives de Pierre Larthomas 

et de Vincent Jouve dans l’étude de l’espace scénique et des apparences ; sans oublier les 

travaux de Marie-Claude Hubert, de Dominique Bertrand et de Raphaël Brunel en ce qui 

concerne l’énonciation dans le théâtre et les jeux de rôle dans la société ou ce que nous 

avons choisi d’appeler la mascarade sociale.  

 Notre dessein premier étant de mettre en exergue les différents outils déployés 

par Benfodil et Mouawad en vue d’une expression vive, presque palpable du Mal. Dans 

ce chapitre, l’accent sera aussi bien mis sur les structures de la narration que sur le 

maniement du verbe car nous ambitionnons, d’un côté, d’interroger l’impact de la 

théâtralité sur l’expérience de la lecture et, de l’autre, de mettre en lumière les méditations 

profondes que les récits développent à l’égard de la société, de la morale et de la nature 
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de l’Homme. Plus précisément, l’objectif que nous nous fixons est celui d’expliciter les 

mécanismes latents, mis au service d’une figuration théâtralisée du Mal au sein des textes 

étudiés. Un regard plus attentif sur ces mécanismes dévoilerait sans doute la manière dont 

la théâtralité porte à l’avant-scène les aspects les moins attrayants de l’être humain, 

appelant à une compréhension plus nuancée de son essence et de la part d’ombre qui le 

côtoie.  
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1 Ancrage théorique94 : la théâtralité du théâtre et celle du texte 

 Anima, Visage Retrouvé, Body Writing et Archéologie du chaos sont certes des 

œuvres romanesques –le libellé sur la première de couverture l’atteste, mais dans 

lesquelles la théâtralité occupe une part sinon prépondérante, du moins fort importante. 

Naturellement, ce constat trouve sa justification dans la qualité des deux auteurs qui ne 

sont pas uniquement romanciers mais dramaturges également et metteurs en scène, dont 

bon nombre de pièces ont déjà été portées sur scène ou représentées. Il n’est par 

conséquent d’aucune surprise d’observer qu’une dynamique dramatique certaine parcourt 

les quatre romans, se découvrant tant au niveau du fond qu’à celui de la charpente (tel 

que démontré dans le précédent chapitre), afin de donner réellement corps à la notion du 

Mal. Ce faisant, Benfodil et Mouawad pointent du doigt la perméabilité des frontières 

génériques ; ils mêlent l’art narratif au genre dramatique dans le dessein d’ériger des 

séquences où le Mal devient visible et audible. 

Dans cette même optique, Marie-Pascale Huglo s’interroge sur les préoccupations 

multidimensionnelles du récit contemporain, en étroite liaison avec ce que d’aucuns 

désignent comme un savoir raconter. Dans son essai, Le sens du récit. Pour une approche 

esthétique de la narrativité contemporaine, elle nous apprend que « le retour du récit 

propre à la littérature contemporaine implique « un enchevêtrement » anachronique, 

souvent ludique, de divers modes narratifs, discursifs, perceptifs. » (Marie-Pascale, 2007, 

p. 38). Jean-Pierre Sarrazac, Jean-Pierre Ryngaert et Hans-Thies Lehmann95, entre autres 

essayistes et théoriciens, évoquent eux aussi l’attirance toujours grandissante qu’exercent 

sur les auteurs les dispositifs de brouillage, de subversion des canons et des frontières 

entre les genres, au sein des écrits catalogués comme théâtraux (Beaulieu, 2010). Les 

questionnements entourant les critères désormais flous du genre théâtral exigent un retour 

éclairé sur la notion de théâtralité, dans l’objectif d’offrir une plus ample compréhension 

de ses manifestations et de ses ramifications dans les romans de notre corpus. 

 
94 Nous avons puisé cet aperçu théorique du mémoire de maitrise en études littéraires de Diane Beaulieu 
(2010), La Théâtralité dans Une Adoration: du roman au théâtre, de Nancy Huston à Lorraine Pintal, 
université du Québec à Montréal.   
95 Jean-Pierre Sarrazac : professeur de théâtre contemporain à l’école nationale de théâtre de Strasbourg, 
auteur de : Poétique du drame moderne.: De Henrik Ibsen à Bernard-Marie Koltès. 
Jean-Pierre Ryngaert : Dramaturge, professeur des universités (émérite en septembre 2011) à l'Université 
de Paris III. Auteur de Jogar, representar: Práticas dramáticas e formação 
Hans-Thies Lehman : dramaturge allemand et auteur de Tragédie et théâtre dramatique.  
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La définition de la théâtralité est loin de faire l’objet d’un accord académique, 

d’un consensus descriptif qui fixerait de manière définitive sa portée et circonscrirait avec 

précision son champ d’opération. Plusieurs tentatives définitionnelles concourent 

aujourd’hui à sa conceptualisation, du fait de l’imprécision lexicale dont elle 

s’accompagne et de l’étymologie96 plus ou moins vague, voire équivoque, qui la présente 

comme idée abstraite, uniquement accessible à un public initié. Cependant, en dépit du 

caractère disparate de ses manifestations, les définitions proposées comportent 

suffisamment d’éléments convergents et complémentaires pour échafauder une acception 

d’ordre général, qui regrouperait sous ses lignes l’apport de chacune. En résumé, tenter 

de définir la notion de théâtralité équivaudrait à comprendre l’ensemble des 

dissemblances qui distinguent le théâtre, en tant qu’art à part entière, des autres genres 

littéraires et formes artistiques.  

Au XIXe siècle déjà, plusieurs auteurs notoires de la scène littéraire française, à 

l’instar de Victor Hugo, de Gustave Flaubert et d’Émile Zola, aspiraient à un théâtre libre, 

un théâtre affranchi des exigences normatives qui présidaient à la création des pièces 

classiques. Peter Szondi97 souligne cependant que nonobstant la dimension éminemment 

novatrice, peut-être même subversive, du contenu alors proposé, les dramaturges de cette 

époque demeuraient néanmoins assujettis à ces contraintes canoniques qui se laissaient 

encore deviner du point de vue formel (2006 [1983], p. 64). La réforme du théâtre, 

lentement amorcée par les représentants historiques des écoles symboliste, romantique et 

naturaliste s’est graduellement poursuivie au cours du siècle suivant, privant, dans son 

élan, le texte de sa place jadis centrale. 

À l’origine de ce changement, résident deux transformations cardinales, survenues 

de façon progressive au cours du XXe siècle ; parmi lesquelles, il faut mettre au premier 

plan l’émergence de ce que l’on désigne communément par le metteur en scène 

moderne qui a acquis, au fil des ans, une autonomie de plus en plus grandissante. Il faut 

noter, ensuite, l’émancipation de la scène, désormais envisagée comme art indépendant, 

vis-à-vis du texte dramatique. Les éléments scéniques (l’éclairage, la musique, le décor, 

les costumes, le jeu d’acteur… etc.) peuvent aujourd’hui, à eux seuls, constituer le point 

 
96 Théâtre, du latin theatrum, plus le suffixe -ité. « Concept formé probablement sur la même opposition 
que littérature/littérarité. La théâtralité serait ce qui, dans la représentation ou dans le texte dramatique, est 
spécifiquement théâtral (ou scénique). » (Pavis, 2007) 
97 Érudit, philosophe et critique littéraire allemand.  
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inaugural d’une production théâtrale, sans que le besoin d’un texte ne se fasse nullement 

sentir. Dans cette ère théâtrale nouvelle, les pièces contemporaines s’appliquent 

davantage à explorer les possibilités créatrices offertes par le langage scénique, loin de la 

composante textuelle, déchue de son piédestal. 

 Dans son essai, Vers une théorie de la pratique théâtrale, Patrice Pavis émet, en 

les argumentant quelques réserves en relation directe avec la notion de théâtralité. Le 

seizième chapitre de l’ouvrage, intitulé La théâtralité en Avignon, est essentiellement 

consacré à la critique du flou terminologique indissociable de la notion ; il met à débat sa 

pertinence-même au cœur des discours théâtraux et méta-théâtraux contemporains (Pavis, 

2007, p. 268). La critique de Pavis se donne à lire telle une objection académique, une 

contestation méthodologique, adressée à l’endroit de ce qu’il considère être un véritable 

acharnement théorique de la part de la recherche théâtrale sur le thème de la théâtralité. 

Il affirme d’entrée de jeu, dès les premières pages que, pour lui, la théâtralité n’est autre 

que la simple mise en scène et que son domaine d’action engage les seuls processus de 

représentation théâtrale (Pavis, 2007, p. 268). Il soulève, de surcroît, la problématique de 

la spécificité du théâtre : le Français refuse, en effet, de lui attribuer une quelque substance 

particulière que ce soit, mais daigne néanmoins reconnaître aux textes dramatiques une 

dimension théâtrale unique, irremplaçable autrement.  

Certes, il faut s'intéresser à ce que le texte dramatique porte d'éléments théâtraux, 
«directement» utilisables sur la scène ; bien sûr, le théâtre est une pratique scénique, il 
privilégie la théâtralité aux dépens de la littérarité et il y a dans les textes dramatiques 
écrits pour la scène une dimension directement transférable : celle d'un jeu dans l'espace 
et dans le temps, d'une parole qui aspire à l'énonciation. (Pavis, 2007, p. 268) 
 

Pavis pose ainsi les lignes directrices qui serviront de jalons à nos propres 

investigations sur la notion de théâtralité. Ses définitions et critiques nous permettent 

d’esquisser les deux grands axes de recherche au prisme desquels, nous procéderons à 

l’analyse des romans de Benfodil et de Mouawad. Il s’agit de la théâtralité, orientée vers 

la dimension représentative de la scène et du théâtre, et la théâtralité intrinsèque de 

certains textes à valeur dramatique, en l’occurrence les romans. 

1.1 La théâtralité du théâtre 

Roland Barthes est parmi les premiers penseurs et théoriciens de la littérature à 

s’être interrogé de manière franche sur la question de théâtralité, question à laquelle il 

répondra aussi succinctement que clairement dans ses Essais critiques : « c’est le théâtre 
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moins le texte », soutient-il (Barthes, 1964, p. 41). Barthes entend ici la somme des 

éléments scéniques, conjugués afin de permettre au langage dramatique de prendre voix 

et corps lors de la représentation, qu’il puisse se voir autant que se faire entendre. En 

articulant ainsi théâtre et représentation (entendons là le jeu sur scène), le critique fait 

allusion à « cette épaisseur de signes et de sensations qui s'édifient sur la scène à partir de 

l'argument écrit » (Barthes, 1964, p. 41). Se voit alors mis en avant, le constat 

antérieurement établi que la théâtralité résulte moins du texte en soi que des éléments 

scéniques, la reliant par conséquent à la corporalité matérielle de l’acteur qui lui donne 

vie à travers sa voix, sa gestuelle et sa présence sur scène. Chez Roland Barthes, c’est une 

certaine esthétique de la représentation qui est privilégiée, destinée à rééquilibrer les 

rapports entre le texte et la scène. Dans la même veine, Bernard Dort propose dans les 

années 1950 une définition de la théâtralité qui conçoit l’importance du texte de l’angle 

de sa dimension scénique : 

Une autre transformation, plus large et plus profonde est en train d'affecter le théâtre. 
L'avènement du metteur en scène et la prise en compte de la représentation comme lieu 
même de la signification (non comme traduction ou décoration d'un texte) n'en ont, sans 
doute, constitué qu'une première phase. Constatons aujourd'hui une émancipation 
progressive des éléments de la représentation et voyons-y un changement de structure de 
celle-ci : le renoncement à une unité organique prescrite a priori et la reconnaissance du 
fait théâtral en tant que polyphonie signifiante. (Dort, 1988, p. 178) 

 Le théâtre s’éloigne ainsi de ses repères traditionnels, dès lors qu’il s’affranchit 

du joug littéraire et qu’il s’écarte de la matérialité textuelle qui constituaient, pour ainsi 

dire, les garants de la théâtralité. Cette dernière n’est plus puisée dans la source jadis 

exclusive ou quasi exclusive du texte, tandis que les composantes non textuelles 

acquièrent une importance sans cesse croissante, grâce à la virtuosité des metteurs en 

scène qui rivalisent d’imagination dans l’élaboration de systèmes de signes divers 

moyennant le décor, l’éclairage et la musique. Certains aspirent au dépassement de ce que 

le critique dramatique Hans-Thies Lehmann appelle le textocentrisme du théâtre 

occidental qui confère au texte une centralité à la fois excessive et désuète (Lehmann, 

2002, p. 66). À l’opposé, le théâtre postmoderne privilégie l’exploration des possibilités 

scéniques qui prennent nettement le pas sur le texte, en cela qu’il préfère aux signes 

graphiques les éléments sonores, la présence effective des corps sur scène et la symphonie 

théâtrale doublement orchestrée par la musique et la lumière. Lehmann nous apprendra 

également à ce propos que le statut du texte a été redéfini dans et par le théâtre moderne. 

Il n’est désormais plus perçu que comme un simple élément, peut-être de moindre 
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importance, parmi tant d’autres au sein d’un ensemble plus vaste et plus complexe  

(Lehmann, 2002, p. 29). 

 Pour paraphraser Lehmann, le théâtre moderne remet en question, voire subvertit, 

tous les paramètres conventionnels du genre. Il est aujourd’hui émancipé de sa condition 

textuelle et n’est plus astreint à la reproduction fidèle du texte, élargissant en conséquence 

les horizons classiques de la création en ouvrant la voie à des formes nouvelles, 

novatrices, mais surtout plus à même de répondre aux exigences intellectuelles de notre 

époque et de véhiculer la vision du monde qui lui est propre (Lehmann, 2002). Nous 

examinons dans le sous-titre à venir le texte dramatique traditionnellement porteur de 

théâtralité, depuis l’ère aristotélicienne, afin d’en identifier les éléments constitutifs. Nous 

expliciterons également la manière dont lesdits éléments se manifestent dans les romans 

de Benfodil et de Mouawad ; l’objectif est de démontrer si et en quoi leur fonctionnement 

diffère de celui d’un texte théâtral, tout en mettant en exergue la notion centrale du Mal. 

1.2 La théâtralité du texte 

La question de la théâtralité du texte soulève une pléthore de points 

d’interrogations auxquels nous allons tenter d’apporter des éléments de réponse : la 

théâtralité du texte n’existe-t-elle que par et pour sa seule vocation à la représentation 

(scénique) ? Existe-t-il des textes qui se prêtent plus facilement que d’autres à la 

représentation ? Autrement dit, est-il possible d’évoquer une forme de théâtralité qui 

relèverait uniquement d’une configuration scripturale particulière, dite scénique ? Dans 

le droit-fil de ces questionnements, Anne Ubersfeld soutient que le texte dramatique 

recèle en lui-même des éléments de représentativité qui lui sont intrinsèques, définissant 

ainsi une spécificité qu’il nous convient d’explorer par souci méthodologique. Elle nous 

apprend dans son essai, Lire le théâtre, que :  

Notre présupposé de départ est qu’il existe à l’intérieur du texte de théâtre des matrices 
textuelles de représentativité, qu’un texte de théâtre peut être analysé selon des 
procédures qui sont (relativement) spécifiques et mettent en lumière les noyaux de 
théâtralité dans le texte. (Ubersfeld, 1977, p. 58) 

Force sera-t-il alors de constater que la composante textuelle est, chez cette 

historienne du théâtre, considérée à travers la mise en lumière de certaines de ses 

propriétés spécifiques. Particulièrement digne d’intérêt est alors le rapport subtile, quasi 
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paradoxal, entre les didascalies98 et les dialogues qui sont pris dans une dynamique de 

divergence et de complémentarité. Effectivement, dès l’ère classique, le dialogue a acquis 

une position prépondérante au cœur du texte dramatique, alors que les didascalies, elles, 

n’étaient vouées qu’à l’unique énonciation des gestes et des actions. Ubersfeld souligne 

également l’importance de l’acteur, élément fondamental de toute représentation 

théâtrale.  

 Par ailleurs, la théâtralité d’un texte est loin d’être l’apanage des seules œuvres 

dramatiques ; elle s’exprime à des degrés divers dans d’autres œuvres, en l’occurrence 

romanesques, car elle n’est autre que « le désir de théâtre qu’elle exprime, la trace d’un 

appel au jeu et à la mise en scène » (Plana, 2004, p. 24), nous apprend Muriel Plana. Plus 

encore, Plana évoquera aussi les aspects dramatiques en intime relation avec l’action, les 

situations de crise et de dialogue, faisant de la théâtralité du texte un élément autonome 

mais constitutif de la représentation scénique. Cela dit, l’agrégation au texte romanesque 

d’éléments propres à la représentation, suggérée fût-elle ou revendiquée, permet la 

distinction en filigrane entre les passages dramatiques et ceux purement narratifs 

(Beaulieu, 2010). 

 L’écriture dramatique contemporaine puise ostensiblement son inspiration des 

genres narratifs. La compréhension d’une telle influence passe d’abord par celle de la 

crise profonde que connaît le genre depuis l’ébranlement de ses soubassements, les 

dernières années du XIXe siècle. Dans ce même cheminement idéel, Szondi nous 

apprendra que les événements d’une pièce (surtout représentée) évoluent davantage par 

les sous-entendus et les non-dits que par le dialogue, les personnages (ou acteurs) 

manifestant leur pensée par le biais de monologues intérieurs plutôt que par des dialogues 

au sens conventionnel (2006 [1983], p. 68). L’action, développe-t-il, se trouve achevée 

dès le commencement de la pièce, laissant place à des acteurs pétrifiés, figés dans le passé 

d’un drame déjà révolue mais qui continue à conditionner leur présent. Pareille 

dynamique instaure une atmosphère particulière, à la limite de l’aporétique. Elle élucide 

néanmoins le pourquoi d’une prédilection grandissante chez les auteurs contemporains, à 

l’instar de Benfodil et de Mouawad, pour les intrigues d’enquêtes et de procès qui offrent 

justement cette possibilité de rétrospection narrative et/ou représentative. 

 
98 Indication de jeu, dans une œuvre théâtrale, un scénario. Exemple : dit-il avec colère.  
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 Dans un ouvrage collectif, Le Théâtre et ses nouvelles dynamiques narratives, 

dédié aux nouvelles perspectives de création théâtrales (que nous avons évoquées plus 

loin), des chercheurs québécois ont abordé le rôle des témoignages dans l’art dramatique 

contemporain (Hébert & Perelli-Contos, 2004, p. 12). En effet, les témoignages peuvent 

revêtir dans le théâtre des tonalités diverses telles que « la confession, l’aveu, le récit de 

vie, ou la déposition ; manifestant ainsi un retour à la narration » (Jubinville, 2004, p. 43). 

Cette tendance chez les dramaturges à recourir dans leurs opus à une dimension 

testimoniale n’est évidemment pas sans précédent. Elle trouve ses origines dans le théâtre 

de l’antiquité où l’appel au récit épique était déjà pratique courante dans les tragédies. 

Aujourd’hui, la narration est érigée en principe fédérateur dont la fonction est, entre 

autres, de permettre la conjonction entre les divers langages artistiques qui s’expriment 

sur scène. Des dramaturges reconnaissent à cet effet s’inspirer pour leurs œuvres 

théâtrales d’œuvres romanesques et narratives, favorisant une dimension littéraire, perçue 

comme une plus-value esthétique. 

Le théâtre contemporain, davantage que son prédécesseur, se prête 

particulièrement bien à l’exercice de l’hybridité générique, car dégagé des standards 

conventionnels. Les structures proposées sont plus éclatées : même si le dialogue persiste 

encore -l’objectif n’étant pas de l’évincer entièrement- le monologue occupe une ampleur 

de plus en plus prononcée ; les acteurs se confondent dans l’anonymat tandis qu’à 

l’action, se substitue petit à petit l’exploration rétrospective. Une telle évolution met tout 

chercheur attentif devant l’évidence d’une nouvelle réalité, sinon d’une nouvelle ère 

dramaturgique dans laquelle la théâtralité, revisitée, est résolument orientée à l’endroit de 

la représentation, mettant à profit la pluralité de ressources scénographiques en faveur 

d’effets chorals : la simultanéité, la multiplicité spatiale et toute une vision qui s’est vue 

renouvelée de la réalité et du monde. 

 En conclusion, la théâtralité n’est pas le privilège exclusif des seules œuvres 

dramatiques. La notion présente une ampleur telle qu’elle regroupe en son sein les œuvres 

les plus diverses, partageant néanmoins un appel analogue au jeu et un désir commun de 

représentation et de mise en scène. L’écriture théâtrale moderne est incontestablement 

imprégnée par l’influence des genres narratifs, en particulier le roman, qui appelle à une 

remise en question des normes scripturales traditionnelles. Les dramaturges 

contemporains privilégient le monologue sur le dialogue, l’exploration rétrospective aux 

événements immédiate et la passivité expressive des personnages au cliché de l’action. 
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La narration, déjà présente dans le théâtre antique, connaît un regain d’intérêt et devient 

vecteur de fédération, permettant la conjonction subtile entre des langages artistiques 

hétérogènes. La dimension testimoniale a, elle aussi, intégré la scène théâtrale 

contemporaine avec des tonalités variées, allant de la simple confession au récit de vie. 

La réalité dramaturgique actuelle est celle d’une hybridité générique revendiquée, d’un 

éclatement structurel délibéré et d’une narrativité constitutive enfin acceptée. 

  



CHAPITRE III : ENTRE LUMIÈRE ET OMBRE : LA THÉÂTRALITÉ DU MAL 154 

2 Les subtilités théâtrales : entre espaces symboliques et dialogues 

muets pour dire le Mal 

Il n’est point inhabituel de nos jours que, dans le vaste univers des productions 

narratives, se laissent déceler les traces subtiles d’une théâtralité migrante, qui semble 

faire fi des frontières traditionnelles entre les genres. Notre intérêt pour les œuvres de 

Benfodil et de Mouawad dévoile les différentes modalités scripturales et narratives, 

déployées pour l’introduction d’éléments théâtraux. Le point de départ étant l’élaboration 

intentionnelle d’un espace de jeu dramatique, nous nous pencherons sur les intrications 

du lieu en tant qu’espace de représentation scénique dans lequel le jeu savant de lumière, 

imprime sur l’intrigue des nuances théâtrales. Nous entendons révéler en parallèle les 

spécificités du théâtre muet, sans paroles, où les éléments silencieux, à l’image des habits, 

excèdent leur fonction ornementale et deviennent les révélateurs expressifs d’un vécu 

poignant. Les subtilités théâtrales : entre espaces symboliques et dialogues muets, 

propose au lecteur de la présente thèse une porte ouverte sur le monde des deux auteurs, 

sur l’alchimie créatrice qui leur est propre, permettant l’amalgame harmonieuse entre 

dramaturgie et narration et offrant une expérience de lecture particulière, imprégnée par 

une monstration crue de la douleur et du Mal.   

À la limite le théâtre sert d’appât : il attire le regard pour obliger à se dégager du cadre 
proprement textuel. Ce qui compte, c’est dès lors moins l’espace dessiné pour faire surgir 
la scène que l’appel au visible que permet cet espace. (Rykner, 2001, p. 104) 

Dans son ouvrage consacré à l’hybridité générique, La Scène : littérature et arts 

visuels, Arnaud Rykner affirme que les indices de théâtralité dans une œuvre narrative 

remplissent une fonction d’accroche, en cela qu’ils attirent l’attention du lecteur. Aussi, 

la théâtralité d’un texte romanesque engendre-t-elle une scène99  à valeur équivoque : 

celle-ci pouvant être interprétée en mode de représentation ou simplement en espace de 

déroulement pour les jeux de rôles (Rykner, 2001). Dans le même ouvrage, l’auteur 

insiste sur l’importance de ce procédé qui focalise le regard du lecteur sur des éléments 

rendus visibles, moyennant une illusion visuelle qui contribue à l’édification d’un 

authentique espace de jeu dramatique et inversement. Le roman englobe ainsi l’intégralité 

des composants d’une scène théâtrale. D’un côté, le lieu dans les œuvres de Benfodil et 

de Mouawad s’apparente en tout point à la scène d’un théâtre, grâce, notamment, aux 

 
99 Par référence à la scène de théâtre (l’estrade). 
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procédés de descriptions vifs et détaillés. D’un autre côté, objets et êtres animés (les 

animaux, par exemple) remplissent un office autre que celui de l’esthétique ou de la 

simple figuration ; ils se font l’écho d’un sens tacite, profond, et prennent parfois 

activement part aux événements : les journaux-intimes de Karim Fatimi dans Body 

Writing, en sont une illustration parfaite. Enfin, les narrateurs, véritables metteurs en 

scène, manipulent habilement l’éclairage afin de créer des effets d’emphase ou, au 

contraire, d’éclipse totale soit-elle ou partielle. 

2.1 L’expression scénique de l’espace dans les romans 

La critique littéraire reconnaît aujourd’hui aux différents genres narratifs la 

constante de l’espace fonctionnel : une notion qui vêt l’aspect d’un vecteur commun, 

partagé, transgressant les lisières traditionnelles entre les genres. Dans son ouvrage, Lire 

la Nouvelle, Daniel Grojnowski en démontre la présence dans le contexte spécifique de 

la nouvelle, mais les résultats présentés sont applicables à l’ensemble de l’art narratif : il 

s’agit d’un cadre géographique aux contours délimités et dont le décor est précisément 

dépeint au cœur du récit  (Grojnowski, 2000). En parallèle, dans la terminologie propre 

au domaine du théâtre, le terme scène est étymologiques issu du latin scena, qui renvoie 

au décor de fond d’une pièce théâtrale. Le sens étymologique du terme scène désigne 

donc l’espace scénique et non, tel que le veut son usage courant, l’interaction entre les 

personnages. 

Suivant le cheminement idéel de Grojnowski, l’espace représenté dans les romans 

de Benfodil et de Mouawad présente à son tour des similitudes avec le cadre scénique 

propre aux pièces de théâtre, en cela qu’il se caractérise lui aussi par une étroitesse 

distinctive (ce constat est d’autant plus saillant chez Benfodil). De surcroît, le cadre 

narratif présenté par les deux auteurs est, le plus souvent, précisément délimité ; ce qui 

ne va pas sans rappeler aux esprits avertis les dimensions matérielles et circonscrites des 

scènes de théâtre. À titre démonstratif, l’intégralité du récit de Karim Fatimi est narrée 

par sa veuve qui ne quitte jamais son domicile. Le cas de Marwan K est analogue car lui 

aussi est pris dans les rets d’un confinement délibéré au cœur de son « sanctuaire puant 

la mort et la drogue » (Benfodil, 2008, p. 67) : un studio étriqué dont la description est 

récurrente. 

 Dans un ouvrage intitulé La Poétique du roman, Vincent Jouve s’attache avec un 

souci patent d’exhaustivité à analyser les divers rôles de la description spatiale dans le 
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roman. Il dresse une liste dans laquelle il lui attribue quatre fonctions principales : la 

fonction mimésique, destinée à générer une illusion du réel ; la fonction mathésique, ou 

de transmission de connaissances (sur le monde, généralement) ; la fonction sémiosique, 

vouée à l’éclaircissement de l’histoire ; et la fonction esthétique, qui reflète 

l’appartenance de l’œuvre à telle ou telle tradition littéraire (Jouve, 2015). Selon cette 

logique, l’espace, loin de se restreindre à la dimension décorative, est d’un intérêt 

substantiel pour le récit. Michel Raimond, dans Le Roman, souscrit à la vision de Jouve 

en édifiant l’élément spatial en un véritable écrin, chargé de valeurs et de signification et 

dont l’importance dépasse celle de la perception visuelle des formes et des couleurs 

(Raimond, 2015). 

Observons cet extrait tiré d’Archéologie du chaos, dans lequel le personnage de 

Yacine Nabolci décrit sa vie passée dans la maison de son père, l’époque d’avant son 

inscription à l’université et précédant son départ définitif du foyer familial. La sélection 

de l’extrait est motivée par la représentation qu’il offre de l’espace, qui semble 

parfaitement résonner avec l’analyse fournie par Vincent Jouve et Michel Raimond. Nous 

tenterons d’y appliquer la théorie des quatre fonctions de Jouve : 

J'étais dans la salle à manger, le livre étalé sur une grande table (la seule chambre 
disponible dans notre deux-pièces miteux était celle de mon père et sa catin légitime ; 
Jamil et moi dormions à même le sol, sous la grande table ovale de la salle à manger, 
après avoir écarté les chaises). (Benfodil, 2008, p. 17) 

1. La fonction mimésique : la description faite par le personnage de Yacine Nabolci 

offre au lecteur une image vivante, presque palpable d’un lieu exigu et précaire. 

Il s’agit d’une salle à manger, réorganisée de façon à servir et de chambre et d’abri 

pour le narrateur. Une description aussi minutieuse laisse poindre en filigrane la 

pauvreté matérielle du personnage mais surtout une certaine détresse morale ; 

2. La fonction mathésique : le cadre spatial peint dans cet extrait a pour rôle de 

communiquer au lecteur des informations sur l’univers diégétique (notamment 

celui de Yacine Nabolci). L’espace réduit, qui plus est partagé avec un deuxième 

personnage, reflète une condition socio-économique précaire, accentuée par le 

déchirement familiale. 

3. Fonction sémiosique : Le cadre spatial ainsi décrit éclaircit le récit de Yacine 

Nabolci. La salle à manger improvisée en chambre se lit telle l’allégorie d’un vécu 

tragique gouverné par la marginalisation et l’exclusion de la cellule familiale. Le 
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Mal est ici certes synonyme de pauvreté et de précarité, mais aussi de négligence 

et de rejet ; 

4. Fonction esthétique : Le cadre spatial dépeint dans cet extrait, s’aligne 

parfaitement sur les standards d’une tradition scripturale particulière qui exploite 

la composante de l’espace à des fins allégoriques, symboliques, ayant 

généralement pour objet des questions plus profondes. La description se voit alors 

assigner une fonction nouvelle, au-delà l’ornement et le décor ; celle de se faire 

l’écho métaphorique de l’humaine condition.  

En somme, le Mal, dans l’extrait sélectionné, est figuré de manière à effleurer de 

près les limites du tangible, du palpable. L’environnement de vie précaire, voire hostile, 

fait ici l’objet d’une description si minutieuse et vive qu’elle finit par imprimer le 

sentiment de voir se matérialiser l’abstrait de la marginalisation et du déchirement 

familial. Le cadre spatial exigu devient alors le récipient d’une dégradation psycho-

émotionnelle dégénérative tantôt silencieuse, tantôt criante, qui s’accomplit devant 

l’indifférence totale des figures parentales. 

 Dans son essai, Le Langage Dramatique, le théoricien français du théâtre Pierre 

Larthomas met l’accent sur l’intérêt cardinal du décor dans les œuvres théâtrales. Pour 

lui, l’aménagement particulier de l’espace scénique est d’une importance égale à celle du 

langage verbal, en cela qu’ils représentent tous les deux un système de signes à valeur 

significative : « ils sont tous des signes et leur caractère commun est qu’ils signifient, en 

même temps que les éléments verbaux », nous apprend-il (1997, p. 55). Larthomas fait 

valoir la thèse affirmant que le décor, en ce qu’il est conçu comme une forme de langage 

dramatique, puise son intérêt dans la somme d’éléments divers : « le mot décor évoque 

avant tout pour nous un ensemble d’éléments matériels plus ou moins adroitement 

agencés pour produire un certain effet. » (1997, p. 55). Le décor se trouve alors dans un 

rapport intime avec le ton et les modalités d’expression des personnages. Il déborde la 

simple valeur esthétique pour se faire reflet d’une plus large épaisseur sémantique. 

Naturellement, cette fonction attribuée à l’élément du décor est grandement présente dans 

les œuvres de Benfodil et de Mouawad. Observons cet extrait de Body Writing : 

Sur ma lancée, j'ai décidé de prendre possession de ton bureau et d'y mettre un peu d'ordre. 
Cela me titille depuis un moment, ce désir d'occupation de ton cabinet de travail, ta 
chambre des secrets, cette enclave offshore à l'intérieur même de notre maison. Je me suis 
toujours sentie exclue de ce territoire. Poussée par une envie irrépressible de te retrouver, 
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je suis entrée dans ton cabinet avec délicatesse. J'ai ouvert doucement la porte, comme 
quand je t'épiais discrètement pendant que tu vaquais à tes travaux. Et il m'a semblé voir 
ta silhouette voûtée, penchée sur son cahier, écrivant ou réécrivant le monde à ta guise. 
Je suis entrée sur la pointe des pieds, au début, puis j'ai décidé de m'emparer de cette île 
interdite avec autorité. Le cabinet grouillait de mystères. Capharnaüm chaotique et beau 
: livres anciens, instruments d'optique, sextant anglais, astrolabe persan, masques 
africains et autres souvenirs rapportés de tes diverses pérégrinations aux quatre coins du 
monde. Sans oublier, bien sûr, la croulante bibliothèque débordant d'ouvrages. Et 
l'armoire, la fameuse armoire aux portes coulissantes : ton corps métallique contenant 
l'intégrale de tes Diaries. Je suis restée un bon moment à contempler cet épouvantable 
colosse de papier puant la naphtaline en me demandant ce que je pouvais, ce que je devais, 
en faire. Dix mètres linéaires d'archives privées, ton trésor national, la plus grande œuvre 
de ta vie. J'ai respiré un bon coup comme qui s'apprêterait à faire une plongée en apnée, 
et j'ai entrepris de remuer tout ce foutoir savant. J'ai commencé par le hardware. Il y avait 
des couches et des couches de poussière, rongeant chaque recoin de la pièce. Je me 
demande comment tu arrivais à travailler là-dedans. J'ai oublié que tu étais une véritable 
chauve-souris. J'ai tout passé à l'aspirateur. (Benfodil, 2018, p. 42) 

 Dans ce passage, la prise (ou la reprise) du bureau de Karim Fatimi par sa veuve 

Mounia est investie d’une forte charge sémantique à valeur théâtrale. Son intrusion au 

sein de ce que Fatimi considérait comme un sanctuaire privé se lit tel un désir sous-jacent 

d’intimité avec son défunt mari : l’espace se mue en une scène théâtrale à part entière, 

dans laquelle le rideau se lève sur l’enchevêtrement délicat du deuil et de la réminiscence. 

La remémoration imprègne l’atmosphère de la même nostalgie mélancolique que l’on 

reconnaît aux drames de vie car le bureau, avec les souvenirs qu’il renferme et même 

ceux qu’il évoque, devient un décor lourd d’émotions, le symbole d’un deuil inaccompli 

et d’une présence spectrale persistante. Chaque objet de ce coffre à souvenirs offre une 

véritable remontée dans le temps, où le passé et le présent sont amenés à se chevaucher 

au gré d’une mémoire capricieuse qui reproduit aléatoirement des scènes partagées. 

Cependant, la découverte par Mounia des journaux intimes de Karim introduit un 

changement sensible de tonalité : la nostalgie et la mélancolie cèdent partiellement le pas 

à une ambiance de mystère et de révélations. L’envie d’une connexion intime avec son 

mari, même après la mort, est doublement contrebalancée par la réticence à violer 

l’intimité d’un proche décédé et la peur de découvrir les faces cachées (peut-être peu 

désirables) de sa personnalité. Au-delà, le désir de ménage et d’organisation des lieux 

traduit une volonté tacite de préservation, à l’endroit d’un héritage dont elle ne se réclame 

la propriété ou du moins, la copropriété qu’à travers un sentiment confus de honte et de 

culpabilité. Sans doute, espère-t-elle-en remettant de l’ordre dans « tout ce 

foutoir savant », maintenir même temporairement le fil si mince qui la relie encore à son 
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mari, au risque d’entraver un processus de deuil déjà fort ralenti. Ce passage de Body 

Writing met en lumière la part de théâtralité que peut receler un texte romanesque, en 

même temps qu’il n’offre un exemple édifiant sur les fonctions plurielles du décor et toute 

la charge sémantique qu’il peut véhiculer. 

 Dans cette même veine analytique, Anima de Wajdi Mouawad présente, lui aussi, 

un terrain fécond pour la mise en examen de l’espace scénique. Il convient, en effet, de 

l’envisager à travers la perspective offerte par Pierre Larthomas, à savoir celle concevant 

la composante du décor comme langage dramatique non-verbal. Observons cet extrait 

présélectionné : 

Celle que j’aime a ouvert une porte. Un escalier en bois sans contremarches menait vers 
une trappe située dans le plafond. Elle est montée. Il l’a suivie. Elle a poussé un battant 
dont le mécanisme a fait glisser la trappe sur le côté, libérant ainsi le passage. Il a grimpé 
après elle et j’ai pu pénétrer à mon tour dans ce nouveau territoire. C’était une seule pièce 
sous les colombages d’une toiture transparente à deux pans donnant sur le ciel. Il y avait 
un lit posé sur des tapis. Une table, une chaise et quelques étagères vides. Il y faisait bon. 
Le sol était chaud. (2012, p. 103) 

 Le décore génère ici à la fois une atmosphère et un cadre spécifiques qui 

permettront, plus tard, l’introduction d’une expression particulière du Mal et de la 

douleur. En ce sens, la trappe peut être interprétée comme le symbole d’une exploration 

introspective ou d’une voie vers une conscience autre. La montée deviendrait alors 

l’image concrète d’une élévation vers la compréhension des événements passés, 

mélangée à l’angoisse de l’inconnu, Wahhch s’apprêtant à pénétrer la chambre qui a 

abrité le meurtrier de sa femme. Ce territoire nouveau est narrativement lié aux relations 

charnelles, associant la douleur au plaisir : c’est ici que Wahhch trompera sa femme pour 

la première fois après sa mort. La toiture transparente traduit certes une certaine ouverture 

vers l’extérieur, mais elle communique surtout un sentiment d’insécurité et d’exposition. 

Le décor minimaliste qu’incarnent les meubles rudimentaires et vides est à l’image des 

besoins basiques et tout aussi rudimentaires de l’Homme, tandis que la chaleur du sol 

véhicule un sentiment de confort et de sécurité qui contraste avec une douleur et un Mal 

consubstantiels des rapports humains. En définitive, Mouawad tire de la composante du 

décor toutes les contradictions que suscitent chez l’esprit les expériences du Mal et de la 

douleur. L’angoisse symbolisée de l’inconnu, la vulnérabilité qui naît de l’exposition et 

le paradoxe imagé entre la simplicité des besoins et la complexité des sentiments 

communiquent tout l’indicible des mots et des lettres.  
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2.2 Éclairage et théâtralité du Mal  

L’introduction d’une part de théâtralité dans leurs œuvres de fiction semble 

relever chez Benfodil et Mouawad sinon de l’ordre de l’inévitable, du moins celui de la 

tendance naturelle. De ce fait, au-delà du cadre spatial qui s’est investi d’une dimension 

théâtrale, la notion de lumière constitue elle aussi une piste de recherche potentielle, non 

moins digne d’intérêt, dans l’analyse de la théâtralité au sein de notre corpus. 

Effectivement, l’influence patente de de la fonction de metteur en scène sur l’écriture 

romanesque représente un axe d’investigation captivant, promettant une pléthore de 

possibilités interprétatives. Dans Anima, Visage Retrouvé, Body Writing, et Archéologie 

du chaos, cette influence s’exprime de manière significative, révélant, entre autres, le 

recours à des technique d’éclairages particulières qui ne sont pas sans rappeler celles 

employées dans le domaine du théâtre, voire du cinéma. Ce parallèle suggère que 

l’élément de l’éclairage dans l’écriture de Benfodil et de Mouawad est analogue à celui 

du monde du spectacle, évoquant la possibilité d’envisager la théâtralité dans leurs 

romans, non seulement au sens traditionnel mais aussi du point de vue du spectacle. 

Amina se hissa à hauteur de la fenêtre grillagée en se servant de la chaise métallique. 
D'un geste autoritaire, elle en ôta le cache en plastique qui séparait mon cloître du monde 
extérieur, et qui me maintenait un tant soit peu à l'abri, pensais-je, de la médiocrité 
générale qui m'assiégeait, et qui sourdait de chaque pore et de chaque porte. Aminada 
était étonnée de constater qu'il n'y avait pas la moindre ampoule électrique dans tout le 
logis, et que, comme au temps de Charles Dickens pour reprendre l'expression qu'elle 
avait utilisée, j'écrivais à la lueur d'une bougie au mépris de la technologie, qu'il pleuve 
ou qu'il soleil ! Au reste, l'astre diurne boudait depuis longtemps ma grotte urbaine et je 
n'avais jamais pris la peine d'introduire un peu de lumière et de gaieté dans ce mouroir 
empoussiéré, ce qui ne manqua pas d'émouvoir encore davantage la « Reine Soleil ». 
(Benfodil, 2008, p. 150) 

L’extrait ci-haut exhibe une théâtralité explicite, articulée autour d’un usage 

spécifique de l’éclairage qui sert de métaphore et de cadre à la narration. La scène qui s’y 

trouve décrite, celle où le personnage d’Amina découvre la vitre de son cache, rappelle 

aux esprits le lever de rideau caractéristique du théâtre, celui précédant généralement le 

début d’un nouvel acte. Ce geste a priori insignifiant sert en réalité le double objectif de 

traduire la nature introvertie, confinée, du narrateur Yacine et de véhiculer une charge 

importante de signification dramatique. De plus, la substitution de la bougie à l’éclairage 

électrique moderne trahit l’instauration intentionnelle d’une atmosphère archaïque qui 

rappelle les mécanismes d’éclairage traditionnels, propres au théâtre muet et au cinéma. 
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Le choix d’une source de lumière ancienne, néanmoins symbolique, souligne la rupture 

du narrateur à la fois avec le monde extérieur et avec toute une ère, à laquelle il ne peut 

que se sentir étranger. 

Par ailleurs, l’ambiance à la chandelle instaure un climat de solitude et 

d’isolement en tout point comparable à celui du spotlight : technique d’éclairage 

éminemment théâtrale (et parfois cinématographique) dont l’objectif est de diriger le 

regard du spectateur sur l’acteur en scène. La description de ce que le narrateur appelle 

ironiquement la grotte urbaine ajoute un accent de mélancolie dramatique, induit par 

l’imperméabilité de la pièce à la lumière du jour et le manque sensible d’entrain qui la 

caractérisent. L’environnement opaque, à la limite du salubre, se présente telle une scène 

de théâtre tragique où la lumière, au même titre que le décor, se fait l’écho de la réalité 

émotionnelle et psychologique précaire du personnage. Le geste d’Amina, que Yacine 

Nabolci appelle significativement la « Reine Soleil », accentue la théâtralité de l’instant 

en introduisant une lumière nouvelle et un réconfort salutaire. En définitive, l’usage 

savant de la lumière dans Archéologie du chaos illustre parfaitement la valeur théâtrale 

de l’éclairage qui, bien plus qu’un détail descriptif, est un langage à part entière. 

Transparaît alors, limpide, dans un texte narratif toute l’influence du travail de metteur en 

scène. L’éclairage se dote d’une forte dimension symbolique, exprimant, autrement 

qu’avec des mots, les thèmes complexes d’isolement, de rejet de la modernité, de conflits 

intérieurs et de lutte entre le Bien et le Mal. 

L’œuvre de Mouawad ne se situe pas en marge des pratiques narratives et 

théâtrales qui convoquent les subtilités de l’éclairage. L’expression non-verbale de la 

lumière y tient une position importante car elle s’apparente, chez le libanais, à une quête 

incessante d’unité, destinée à contrebalancer l’obscurité du monde.  

La lumière du jour, demi-teinte par demi-teinte, s’est retirée de l’appartement, aspirée à 
travers les deux grandes fenêtres comme au fond d’un entonnoir, par le mouvement 
général du monde. C’était l’heure où le ciel, dans sa limpide beauté, conservait sa 
luminosité azurée semblable aux vitraux de la cathédrale où j’aime traîner quelquefois. 
(2012, p. 14) 

L’extrait d’Anima ci-dessus que nous avons sélectionné pour mettre en évidence 

le jeu savant de lumière dans l’œuvre narrative de Mouawad a la particularité d’être narré 

par un chat. Le félin se livre à une brève description de l’appartement de Wahhch, dans 

laquelle la lumière revêt le même aspect de théâtralité et de symbolique. La clarté du jour 
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est ici décrite comme évanescente, disparaissant de façon progressive, afin de créer chez 

le lecteur le même sentiment que lui inspire l’écoulement du temps. Certainement, cette 

manœuvre s’explique-t-elle par la volonté du narrateur à reproduire le procédé théâtral de 

transition entre le jour et la nuit, que les metteurs réussissent moyennant diverses 

stratégies mécaniques. La description romancée de la clarté qui s’échappe par les fenêtres, 

communiquant l’impression d’être absorbée par l’extérieur est une allusion vibrante à ce 

procédé même. Celle-ci tend à conférer à la lumière, objet intangible, la matérialité d’un 

corps physique, d’un objet à la fois palpable et manipulable. La discordance est ici patente 

entre un intérieur qui s’assombrit au fur et à mesure et un extérieur qui a su conserver son 

éclat bleuté. Il s’agit sans doute d’une figuration symbolisée du conflit intérieur qui oscille 

entre les sentiments de culpabilité et de quiétude, ajoutant à l’épaisseur sémantique de la 

scène le rapport contradictoire des deux cadres spatiaux. D’un autre côté, l’analogie faite 

par le narrateur-chat avec les vitraux d’une cathédrale imprime sur la scène une 

spiritualité certaine dans laquelle se lit un besoin vital d’absolution. 

2.3 L’apparence comme miroir de l’âme 

Les genres narratif et dramatique ont cela en commun qu’ils partagent un intérêt 

accru pour l’aspect physique, extérieur, des personnages. Ce constat ne présente en soi 

aucune nouveauté car l’identité des actants s’est, de tout temps, construite autour de leur 

apparence : habits et accessoires, entre d’autres éléments, ont toujours servi de base à la 

compréhension (parfois anticipée) de leur catégorie sociale du personnage et de sa 

psyché. Dans son ouvrage, La Poétique du roman, Vincent Jouve soutient que 

l’apparence du personnage a pour vocation de fournir des indices plus ou moins directs 

sur le statut socio-culturel qu’il occupe (Jouve, 2015).  De fait, la présentation extérieure 

apporte suffisamment de signes tangibles pour que s’en élabore dans la conscience du 

lecteur une définition, même partielle : dans les cas de la nouvelle, pour ne citer que cet 

exemple du genre narratif, les indices physiques fournis par les descriptions permettent 

l’identification des personnages typiques (Jouve, 2015). L’on retrouve cette même 

attention à l’aspect visuel dans le monde du théâtre, notamment dans les comédies où les 

habits sont une pièce maîtresse.   

Pour tout lecteur avisé, l’apparence est en effet loin de n’être qu’un élément 

secondaire. Cette thèse est fortement confortée par la création littéraire qui fait des 

vêtements et de la physionomie des personnages le reflet de leur personnalité et /ou de 
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leurs états d’âme. Selon cette logique, les habits constituent, à l’instar de l’espace et de 

l’éclairage, un langage symbolique puissant dont romanciers et dramaturges se servent 

souvent pour la peinture muette mais fort éloquente des conflits intérieurs, des rêves et 

des espoirs de leurs protagonistes. En interrogeant le rôle dévolu à ce paramètre subtile 

dans les romans de Benfodil et de Mouawad, nous entendons déchiffrer l’apport théâtral 

de l’aspect physique et vestimentaire, en tant qu’il est miroir de l’âme. Nous 

l’envisageons tel un acteur silencieux qui donne à voir sur l’indicible de la pensée et des 

sentiments. 

TRENTE-HUITIÈME JOUR SANS TOI. Tes mots sur mon corps. J’ai froid et j’ai mis 
tes mots, je porte tes mots comme j'ai porté ton enfant, pour me couvrir le corps ; j'ai mis 
ton polo barré du slogan MORE ACTION LESS WORDS, l’action de tes mots qui me 
réchauffent le cœur… Et je continue à dépoussiérer tes cahiers et à assembler patiemment 
les pièces du puzzle pour composer le portrait du jeune Karim, celui qui m'est le plus 
étranger. (Benfodil, 2018, p. 104) 

Cet extrait de Body Writing démontre explicitement la manière dont l’aspect 

extérieur des personnages peut se faire l’écho de leur essence intérieure. Les tenues 

vestimentaires, par-delà les mots, servent à véhiculer des sentiments complexes d’amour 

et de douleur, autrement inexprimables que par la conjonction du langage parlé et du 

langage porté. Le « polo barré du slogan MORE ACTION LESS WORDS » auquel Mounia 

attribue une vertu de protection physique, est en vérité le gardien symbolique d’une 

époque révolue, celle de son intimité partagée avec Karim dont elle retrouve la mémoire 

intacte au contact du vêtement. La narratrice voit dans l’étreinte de ce tissu un réconfort 

éphémère, immédiatement troublé par le slogan qui la ramène à la réalité de sa condition : 

la veuve mène désormais une existence stagnante, figée entre l’action nécessaire au deuil 

et l’inaction de sa nostalgie qui l’enferme dans le passé. D’ailleurs, Mounia soulignera 

elle-même le rapport organique qui relie le langage au vêtement, en affirmant porter les 

mots de son mari disparu : cette fusion n’est certes qu’allégorique, mais les souvenirs 

qu’elle rappelle n’en demeurent pas moins réels. Benfodil semble suggérer ici une forme 

de théâtralité intime, subjective, dans laquelle l’habit du défunt Karim Fatimi devient le 

récipient du chagrin insurmontable de sa femme. Au-delà, la scène où Mounia 

dépoussière les carnets de Karim est d’une mélancolie saisissante. Dans l’effort vain de 

réassembler son portrait, se laisse deviner un désir plus vain encore de reconnexion avec 

lui. Cette tragédie sentimentale n’est en réalité autre que l’expression inconsciente d’une 
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âme en manque d’unité, une âme qui quête désespérément refuge dans les objets et la 

remémoration, contre un oubli menaçant et une absence d’autant plus douloureuse. 

 Le passage ci-après, également extrait de Body Writing, s’ancre à son tour dans le 

cadre des rapports entre l’apparence et l’esprit. Il propose un angle de vue intéressant sur 

l’importance des choix vestimentaires qui véhiculent émotions, pensées et, parfois, un 

parti pris idéel spécifique à l’endroit des traditions et de conventions sociales. 

Je pense que nous n'avons pas même fait de fête pour notre mariage, pas de ... « bac + 
noces » comme tu désignais perfidement les solennités nuptiales, que je n'ai pas porté de 
robe blanche ( au grand dam de Qatoussa qui m'a demandé une fois pourquoi je n’avais 
aucune photo en robe de mariée! Ce qui m'a donné l'occasion de lui apprendre un nouveau 
mot : « anticonformisme »). (Benfodil, 2018, p. 141) 

Dans cet extrait, Benfodil met en image l’anticonformisme de son personnage 

ainsi que son rejet des normes sociales, tous les deux incarnés par le refus fort significatif 

du vêtement nuptial féminin. La robe blanche, signe de pureté, est ici la marque d’un 

certain conformisme social, d’une appartenance à une tradition séculaire à laquelle le 

personnage-narratrice refuse opiniâtrement de s’identifier. Par conséquent, en choisissant 

de ne pas se vêtir de cet habit, Mounia cherche à faire valoir un sens accru de 

l’individualité, incompatible avec les standards sociaux qu’elle estime obsolètes. La 

question n’est donc pas celle d’un phénomène de mode, mais plutôt celle d’un acte de 

rébellion, assumé, revendiqué, à l’égard d’un système préétabli de normes et de codes 

tacites. Ce vêtement ou, plus correctement, son refus traduit toute une vision du monde 

qui dépasse le simple souci d’apparence ; il est le symbole d’une philosophie de vie qui 

va à rebours des attentes et des tendances conformistes.  

De son côté, Wajdi Mouawad paraît accorder le même intérêt notable à l’aspect 

vestimentaire de ses personnages. Cela nous renseigne en un premier abord sur son souci 

caractéristique du détail, mais surtout sur son approche théâtrale du texte romanesque. 

Observons cet extrait de Visage retrouvé : 

Wahab et Maya se séchèrent et se changèrent. Les habits étaient trop grands pour eux. 
Des vêlements d'une autre jeunesse. Sombres et lourds, sentant la naphtaline. Ils 
enfilèrent un pantalon une chemise, un veston et, sans doute pour les taquiner, le père 
posa sur leur tête un chapeau de feutre noir. (Mouawad, 2002, p. 168) 

 À la manière des romans de Benfodil, une part de théâtralité de l’œuvre 

mouawadienne est assurée par la composante vestimentaire et l’aspect physique. L’extrait 

proposé dépeint une scène où les personnages de Wahab et Maya, trempés par une pluie 
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torrentielle, sont contraints de vêtir de vieux habits qui ne sont pas les leurs. La théâtralité 

réside dans la participation sensible de l’élément vêtement au malaise comique et à 

l’incongru qui sous-tendent l’épisode. Le narrateur décrit les vêtements à la fois comme 

« trop grands » pour les deux personnages, et comme « sombres et lourds » sur leurs 

épaules, afin d’imprégner la comédie situationnelle d’une valeur symbolique ; ils sont, en 

effet, à l’image de leur époque révolue, et leur héritage ne correspond plus à l’identité de 

la jeunesse nouvelle. Cette incompatibilité entre deux époques, entre deux âges, est 

subtilement mise en évidence, moyennant un usage métaphorique de la tenue 

vestimentaire. L’introduction du chapeau de feutre noir ajoute à la théâtralité déjà patente 

de la scène un effet de contraste entre les signes d’une maturité formelle et ceux d’une 

enfance insouciante. L’odeur de naphtaline, quant à elle, inspire les effets d’une 

mélancolie pesante, à travers laquelle le texte devient la représentation visuelle d’une 

détresse qui nous est communiquée avec le langage du tissu. 

2.4 L’énonciation : essence d’une esthétique théâtrale 

Dans le domaine du théâtre, les éléments physiques tels que la présence effective 

des acteurs, l’éclairage, le décor et les vêtements participent conjointement à la création 

d’une scène visuelle dans laquelle, néanmoins, l’énonciation demeure cruciale. Le 

dialogue, procédé éminemment théâtral, est effectivement essentiel dans les œuvres 

narratives de Benfodil et de Mouawad. À l’exception d’Anima, les narrateurs dans leurs 

romans se font discrets et n’interviennent que de manière épisodique, l’objectif est de 

laisser aux personnages l’opportunité de faire eux-mêmes l’expression de leurs pensées 

et de leurs sentiments. Les dialogues narratifs, semblables à ceux du théâtre, contribuent 

au façonnement des actants et des intrigues, si bien qu’ils s’arrogent parfois les offices du 

narrateur. Ils servent en outre l’intention d’une représentation plus juste en ce qu’ils 

permettent comme pratiques langagières : tantôt pour la création de personnages typiques, 

tantôt pour générer des effets d’humour verbal, chez Benfodil notamment. 

2.4.1 Dialogue et monologue 

Marie-Claude Hubert envisage le théâtre selon le prisme de la notion 

aristotélicienne de mimésis, en opposition à la diégèsis, que le philosophe associe aux 

récits narratifs. De fait, les personnages d’une pièce de théâtre ont la capacité de 

s’exprimer de manière directe, sans que le besoin ne se fasse sentir d’une intervention 

narrative, à rebours de l’art diégétique où le narrateur occupe une place de prépondérance. 
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Cette distinction binaire est cependant moins évidente dans certaines œuvres de la 

littérature qui sont souvent inaugurées avec des scènes in medias verba100. Il s’agit d’un 

mécanisme narratif qui, grâce au dialogue, permet l’immersion directe du lecteur dans la 

scène, tel un discours que ce dernier prendrait en cours. Ce type particulier de 

commencements introduit d’emblée l’action et les événements, sans intervention 

narrative préalable, à l’instar d’un dialogue théâtral  (Hubert, 1988, p. 115). On retrouve 

également ce procédé au sein des romans de notre corpus d’étude, où l’action se devine 

dans les dialogues, qui assurent désormais une fonction d’inauguration active, plutôt que 

dans la voix du narrateur qui la rapporte passivement. Cela a pour effet de donner 

l’impression au lecteur d’assister, en temps réel, aux échanges des personnages, en faveur 

d’une lecture plus immersive et plus théâtrale. Analysons le dialogue suivant, par lequel 

s’ouvre le roman Visage Retrouvé :  

JE PRÉFÈRE REGARDER LES OISEAUX. Jouer avec le lacet de ma chaussure. La 
remplir de sable, puis la vider. Les autres parlent. Je les laisse parler. Ils s’inquiètent. Je 
les laisse s'inquiéter. 
- Il a quatre ans, docteur, et n'a pas encore dit un mot. Pas un seul. Rien. Pas dit maman, 
pas dit papa, ni lolo ni miam-miam. Rien. Nous avons très peur, son père et moi, qu'il ne 
soit sourd, ou 
autiste ... 
- Nous allons voir ça. 
Il se tourne, me regarde puis se penche vers moi. 
- Alors, Wahab, pourquoi tu ne parles pas ? 
- Je préfère regarder les oiseaux. 
II ne s'attendait tellement pas à ce que je réponde, qu'il s'est étouffé. Ma mère, je crois, 
s'est évanouie. 
Jamais personne n'a entendu la voix du Temps. (Mouawad, 2002, p. 15) 

Un lecteur découvrant pour la première fois le roman de Mouawad, ne manquera 

pas d’être interpellé par ce commencement in media verba qui le plongera au cœur d’une 

action en cours dont il aura l’impression d’avoir manqué le début. Il assistera à l’entrée 

en scène inopinée des personnages qui lui rappellera certainement le théâtre, où l’habitude 

est que les acteurs entament directement leur jeu, sans contextualisation préalable. Cet 

extrait, pour reprendre la terminologie d’Aristote, s’apparente davantage à une entreprise 

mimétique qu’à une création diégétique. Les personnages paraissent détenir une latitude 

 
100 « In media verba est une expression latine qui signifie littéralement « au milieu du discours». Elle est 
souvent utilisée en littérature pour décrire une technique narrative où une histoire commence en plein milieu 
d’un dialogue, sans introduction descriptive ou narrative. Cette technique permet de plonger directement le 
lecteur ou le spectateur au cœur de l'action, créant ainsi un sentiment d'immersion immédiate. ». Voir à ce 
propos DEL LUNGO, Andrea. L’Incipit romanesque, Paris, Seuil, 2003. 
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du verbe telle qu’ils sont exempts de la mise en contexte traditionnelle, généralement 

introduite par un narrateur extérieur. Ce constat est particulièrement sensible dans le 

dialogue ci-dessus entre le médecin, les parents et l’enfant Wahab, où les événements 

sont présentés d’une façon immédiate qui répond aux exigences du style théâtral, telles 

que décrites par Marie-Claude Hubert. La brève description par Wahab des réactions de 

sa mère et du médecin s’apparente dans ce contexte précis davantage à des didascalies 

qu’à un commentaire narratif à proprement parler (bien que ce n’en soit réellement un). 

Par conséquent, loin d’atténuer la valeur théâtrale du dialogue inaugural, le propos de 

l’enfant la consolide.  

L’on notera également dans cet extrait, la présence d’une représentation 

implicite du Mal qui s’exprime à des niveaux différents sur le plan psychologique. 

D’abord, le silence prolongé de Wahab pourrait être envisagé telle une forme spécifique 

du Mal, non pas perpétrée, mais plutôt subie car résultant d’une souffrance ou d’une 

anomalie quelconque qui l’a privé de sa voix. Aussi, l’angoisse et l’inquiétude des parents 

reflètent-elles la perturbation par le comportement de l’enfant de toute une dynamique 

familiale qui se trouve, pour ainsi dire, mise à mal. Par ailleurs, le choix délibéré de 

silence de la part de Wahab (que l’on découvre plus tard) peut être interprété tel un 

mécanisme psychique d’autoprotection, une réponse à tel ou tel traumatisme 

psychologique refoulé : le signe d’une souffrance intérieure. 

Le dialogue –nous l’avons vu- est d’un intérêt capital dans le déroulement de 

l’intrigue romanesque, se substituant, presque intégralement, à la voix narrative dans ses 

fonctions d’introduction, de développement et dénouement. Les échanges entre les 

personnages, même lorsqu’ils s’effectuent de manière inopinée, fournissent suffisamment 

d’informations au lecteur pour lui permettre une pleine compréhension des événements, 

loin de la mise en contexte préalable, généralement introduite par la voix narrative. Nous 

y trouvons aussi, à titre illustratif, l’explication des scènes délibérément omises (les 

ellipses), sans l’intervention récapitulative d’un narrateur extérieur. Les discussions entre 

personnages suffisent à elles seules à éclairer le lecteur sur la nature de leur contenu, 

engendrant une expérience de lecture en tout point analogue à celle d’une pièce de théâtre 

où la narrativité est délaissée en faveur du dialogue. Ces observations s’appliquent fort 

bien à Anima qui en fournit une illustration édifiante :  

- Il va bien ? 
- Pour l’instant il reste caché sous l’armoire. 
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- Il mange ? 
- Oui, quand je ne suis pas là. La nuit, il dort à mes pieds. 
- Ça va, alors. Ne le laisse pas sortir tout de suite, il se sauverait. Attends l’été. Je vais 

laisser mon numéro de carte de crédit chez le vétérinaire. Si jamais il lui arrive 
quelque chose, n’hésite pas à le faire soigner. 

Il s’est remis à me caresser. J’entendais son souffle entrecoupé d’une brève parole à peine 
murmurée, Hein, le chat ? Pitô, le petit Pitô. Salut, salut le chat. 
- Pourquoi vous l’avez appelé « Pitô » ? 
- Parce que c’est un vrai clown. Tu verras. C’est le champion toutes catégories du 

lancer de la chaussette. Plus tu es triste, plus il est drôle, et comme les clowns vivent 
dans les cirques, on l’a appelé Pitô. Une idée de Léonie. 

- C’est quoi le rapport avec le cirque ? 
- Le « chat-Pitô ». (2012, pp. 30-31) 

Cet échange est destiné à éclairer de façon partielle l’ellipse de l’hospitalisation 

de Wahhch, après le meurtre de sa femme. À sa sortie d’hôpital, l’idée lui est venue de 

vider son appartement pour en faire don à son ami Phil, qui a daigné prendre soin de son 

chat toute la durée de son séjour sanitaire. Cet épisode éclipsé nous est rapporté non pas 

grâce à une analepse explicative, mais grâce à un dialogue entre les deux amis. Dans leurs 

propos est tant explicité l’état actuel de Pitô que la valeur sentimentale qu’il représente 

pour Wahhch. La conversation nous renseigne aussi en filigrane sur l’importance que 

revêt pour lui le bien-être du félin, relique vivante de son épouse, ainsi que sur le rapport 

de confiance qui le lie à son ami Phil. L’échange élucide de surcroît l’origine du nom du 

chat dont on découvre qu’il est synonyme d’humour et de gaieté par temps difficiles. 

L’extrait démontre ainsi de façon explicite l’apport informationnel que peut receler le 

dialogue sur le caractère des personnages, la nature de leurs relations et leurs intentions 

futures, loin des passages narratifs à vocation explicative. 

En sus de la contribution informationnelle, les dialogues, lorsqu’ils se donnent 

une certaine profondeur, peuvent aussi servir à instaurer une atmosphère de mélancolie 

et de tristesse. Ainsi nommé par Léonie, le chat Pitô devient le coffre à souvenirs d’un 

mariage qui n’est plus, d’une vie antérieure sans cesse rappelée à l’esprit de Wahhch par 

cette présence féline. Au-delà, l’évocation a priori fortuite du prénom de la défunte dans 

la conversation, trahit le fait non-dit (peut être non-avoué) que Pitô n’est plus aux yeux 

de Wahhch qu’un simple animal de compagnie, mais un lien véritablement vivant entre 

lui et un passé à jamais disparu, uniquement accessible à une mémoire précaire. Cela 

révèle sans doute le motif d’une attention et d’un amour pour l’animal à la limite de 

l’hyperbolique, car le chat de Wahhch, tout comme le polo de Fatimi, est le signe d’un 

désir de renouement avec une vie qu’ils savent pourtant révolue.  
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Arrivés à ce stade, il est de première importance de souligner le fait que nous 

n’avons traité, jusqu’ici, que d’une forme standard d’échanges qui requièrent pour leur 

accomplissement la présence d’un énonciateur et d’un co-énonciateur et/ou d’un 

énonciataire. Aussi, nous semble-t-il légitime de nous pencher sur une autre forme de 

dialogue, dans laquelle les figures de l’énonciateur et de l’énonciataire coïncident. 

Entendons là également les échanges intrapersonnels, ou les monologues intérieurs, dans 

lesquels le locuteur s’adresse à lui-même : quel rôle ou quels rôles attribuer au narrateur 

dans ce cas ? La réponse à cette question ne saurait se construire sans une explication 

préalable de la notion de monologue en tant qu’elle est manifestation de la part de 

théâtralité dans les romans de notre corpus. 

L’acception la plus globale du monologue intérieur est celle d’une manœuvre 

narrative récurrente dans la littérature moderne, offrant par son caractère subjectif une 

plus ample immersion au cœur de la psychologie des personnages. Bien 

qu’indistinctement usité dans l’ensemble des genres littéraires, le procédé est davantage 

associé au théâtre ; son utilisation dans une œuvre romanesque empreindrait donc 

inéluctablement la narration d’un accent théâtral unique. Le monologue intérieur 

constitue effectivement une technique narrative subtile, par l’entremise de laquelle les 

sentiments, les idées et les méditations d’un personnage sont directement communiqués 

au lecteur, sans l’intervention médiatrice d’un narrateur. L’intention est dès lors celle de 

dévoiler la conscience du personnage en donnant à voir sur son univers intérieur. 

Trois principales fonctions sont généralement attribuées au procédé :  

- La dramatisation de la psyché : le monologue intérieur empreint la subjectivité 

dévoilée du personnage d’une atmosphère résolument théâtrale. En effet, à 

l’image d’une scène de théâtre, le procédé permet la mise en mots authentique des 

luttes intérieures, des choix moraux parfois délicats et des sentiments indicibles 

ailleurs qu’à soi-même. L’écriture romanesque s’en voit engagée dans une 

entreprise vibrante de dramaturgie interne ; 

- Le Soliloque101 littéraire : la technique du monologue intérieur peut être 

appréhendée telle une forme spécifique de soliloque, propre aux fictions 

 
101 « Un soliloque est un monologue prononcé par un personnage dans une pièce de théâtre, un film, une 
œuvre littéraire ou tout autre médium narratif. Ce monologue est généralement adressé au public ou à lui-
même, et le personnage parle à haute voix de ses pensées, de ses émotions, de ses doutes, de ses dilemmes 
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romanesques, dans laquelle le personnage se livre souvent à une analyse 

introspective, une critique méditative s’articulant autour d’un vécu remis 

verbalement en question, évoquant un acteur sur scène ; 

- Interaction avec le lecteur : le monologue intérieur rend possible la création d’un 

certain lien d’intimité avec le lecteur du texte narratif, en dépit de l’écart 

substantiel qu’il présente avec le spectateur d’une pièce de théâtre. L’interaction 

opérée est par conséquent analogue à celle qui régit le rapport acteur-spectateur, 

dans le cadre d’une présentation théâtrale.  

Tel que nous l’avons démontré, les quatre romans dont se compose notre corpus 

d’étude sont semblablement empreints de cette théâtralité remarquable. Au-delà la 

narration, les faisceaux idéels et sentimentaux des personnages sont réellement mis en 

scène par le truchement d’une expérience de lecture immersive, offerte par la mise en 

œuvre tant savante que subtile des passages dialogués. La figure du narrateur coïncide 

souvent avec celle du personnage principal, à l’exception d’Anima où la fonction de 

narration est assurée par des entités extradiégétique, à savoir les animaux. Benfodil et 

Mouawad ont réussi la gageure aussi bien scripturale que narrative d’ériger le monologue 

intérieur en un spectacle théâtral dans lequel les mots et les maux font l’objet d’une 

expression verbale quasi physique. Dans les quatre romans, les dialogues inter et 

intrapersonnels proposent une expérience singulière de théâtralité, peut être absente du 

cinéma et du théâtre lui-même, en cela qu’elle transforme l’esprit en scène et le lecteur 

en spectateur. De tels procédés élargissent indubitablement les horizons classiques de la 

narration, en vue d’une exploration textuelle plus organique et plus intime qui se situe au 

confluent des subtilités narratives et de l’art dramatique. Ils révèlent la puissance du verbe 

chez deux véritables virtuoses de la plume francophone qui se sont attachés à exprimer à 

leur manière l’indicible de l’âme humaine, dans une performance certes silencieuse, mais 

dont l’éloquence n’est plus à prouver.   

2.4.2 Un personnage archétype  

L’observation de la dimension expressive des mots leur découvre parfois un 

aspect comique, typique du théâtre. Notre analyse s’intéresse également à l’usage excessif 

 
ou de tout autre sujet qui le préoccupe. Le soliloque permet au public de mieux comprendre les pensées 
intérieures et les motivations du personnage, car il révèle ce que le personnage ressent et pense, même s'il 
n'y a personne d'autre sur scène avec qui il puisse interagir. » 
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d’un langage particulier qui se fixe pour dessein la construction de personnages 

archétypiques, héritage d’une tradition dramatique séculaire. Effectivement, le choix du 

langage employé est crucial dans la construction d’une pièce de théâtre en ce qu’il permet 

comme atténuation ou, au contraire, comme accentuation des stéréotypes sociaux à des 

fins divers : provoquer le rire, la répugnance ou la compassion, entre autres. 

Quand je suis arrivé dans leur cercle, ils étaient stone. Rongés par le spleen, le vide, et 
l'ennui. Décidément, ces tarés de junkies ne savaient plus où investir leur fabuleux 
potentiel d'autodestruction, passant leur temps à rechercher désespérément la suprême 
extase dans l'extrême défonce ; dans les « trips » du kif et de la coke. Le crack, le rock et 
le crac-crac : tel était le triptyque de leur programme politique. Ils se noyaient dans un 
nuage de fumée empoisonnée en s'enivrant de musique satanique à la sauce Marilyn 
Manson. Je finirais par connaître par cœur leurs obscures références musicales. [ …] 
Chaque jour, j'en apprenais un peu plus en leur compagnie, guidé par leur oreille punk et 
leurs tympans qui semblaient insensibles à l'explosion des décibels. (Benfodil, 2008, p. 
60) 

Le passage ci-dessus est extrait d’un monologue de Yacine Nabolci qui décrit son 

nouveau cercle d’amis (un groupe essentiellement composé de jeunes gens) avec une 

tendance manifeste aux stéréotypes sociaux. La description laisse poindre un trait typique 

des œuvres théâtrales qui privilégient dans leurs figurations le recours à un accent 

hyperbolique, visant à refléter, parfois à travers le prisme de la caricature, certains revers 

de la société moderne. En effet, le groupe de jeunes incarne parfaitement la figure 

archétypale des toxicomanes marginaux qui n’ont d’autres alternatives que de vivre en 

reclus. Nabolci en dresse le portrait avec une terminologie familière, voire vulgaire, sans 

doute jugée plus appropriée pour l’expression de leur condition. Il les présente comme 

des « junkies », « stone » en permanence, rongés par un « spleen » qui nourrit leurs 

addictions et vice-versa. Leur quotidien se résume à une quête effrénée d’extase, 

« l’extrême défonce », et leur programme politique n’excède guère la boucle vicieuse des 

drogues, de la musique et des plaisirs de la chaire : « le crack, le rock et le crac-crac ». 

Ce groupe de jeunes toxicomanes semble être immergé dans une culture 

alternative, voire dans un monde parallèle, essentiellement fait de musique satanique, 

d’allusions sombres et de substances illicites dont l’élan autodestructeur pourrait 

s’apparenter, par abus interprétatif, à une forme de révolte contre les conventions sociales. 

Cette interprétation est confortée par l’évocation du personnage-narrateur de Marilyn 

Manson : une figure emblématique de l’anticonformisme culturel. Nabolci, dans son rôle 

de narrateur, adopte la position objective de l’observateur externe, semblant quêter une 
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meilleure compréhension de cette composante de la société souvent reléguée aux marges 

de l’intérêt. D’un autre côté, ces personnages archétypes pourraient tout aussi être 

porteurs d’une critique implicite, envers un système social qui, au lieu d’aider, a 

condamné les personnes souffrant de dépendance à une vie de marginalisation. Ils 

agiraient dans ce cas tel un miroir d’amplification, orienté vers les fléaux de l’addiction, 

de l’aliénation et de l’autodestruction qui sont autant de thèmes théâtraux.  

 Wajdi Mouawad tire également profit de cette technique d’emphase 

représentative. Observons l’extrait suivant :  

- Go ahead! Get your fucking dog out of here! 
- Fuck you! That monster’s not mine! He’s yours! It’s your fucking problem, okay? 
- I Don’t Fucking care! 
- Give me back my cash! […] 
- No Fucking way! 
- You ’re drunk, George!! 
- Two hundred bucks that I can get that fucking dog out of there! 

Il a levé le bras, exhibant des billets verts, sans cesser de vociférer Two hundred bucks, 
okay, two hundred bucks that I can get that fucking dog out of here!!! Il s’est retourné, il 
a jeté les billets aux pieds de l’homme chauve avant de se diriger vers les barrières. Il 
titubait, une femme a cherché à le retenir, mais il l’a repoussée, lui hurlant Bitch! et il est 
entré dans le cercle. 

- I’m your master now, you hear me, you fucking bastard? 
- Who are you? a demandé l’homme au visage rougi. 

J’ai senti un mouvement d’un côté de la foule. Elle s’écartait pour lui permettre d’avancer. 
Il s’est détaché, il est entré dans la lumière et il est apparu. J’ai aboyé. 

- I’m that dog’s master. 
- Virgil doesn’t like foreigners like you. Get out of here! 
- I’ll go with my dog. 
- Hey folks! Listen! I think that guy doesn’t understand what I said… Maybe if we sing 

our anthem for him, he’ll understand much better! What d’ya think? 
Et d’une seule voix, la foule a commencé à entonner leur hymne: 
I’ve got God! 
And I’ve got a gun! 
And your gonna need both! 
If you come round here! (2012, pp. 393-396) 

Se manifeste à l’analyse de cet extrait, le même usage chez Mouawad des 

dialogues et des monologues pour l’élaboration de portraits types. Il s’agit souvent de 

personnages criminels, vivant en marge de la société, et dont la construction par du cliché 

que tous les malfaiteurs du monde se ressemblent. Mouawad nous rapporte dans ce 

passage dialogué la bagarre après le combat de chiens auquel a pris part, contre son 

vouloir, le chien de Wahhch. Le narrateur se trouve ici être le chien en question qui 
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s’adonne à un monologue descriptif de la scène dont il a assisté au plein déroulement. Le 

procédé sert la même intention de représentation stéréotypée. Il s’agit d’un outil littéraire 

puissant pour la figuration des relations interpersonnelles complexes, a fortiori dans les 

textes de conflit, et ce grâce à : 

- La caractérisation à travers le langage : le recours à un registre grossier « fuck 

You », « I Don’t Fucking care102 » présente d’emblée les personnages typés 

comme vulgaires, donc plus enclins à l’impulsivité et à la violence. Le dialogue 

cru communique l’image d’un environnement rude, à l’origine d’une certaine 

brutalité interactionnelle ; 

- La révélation des relations et des tensions : les tensions entre les personnages sont 

exposées par le conflit autour des chiens et de l’argent. Les constructions 

phrastiques en anglais telles que « give me back my cash » 103, ou encore « Tow 

hundred bucks I can get that Fucking dog out of there ! » 104 traduisent au-delà le 

souci matériel, une insolence et une incommunicabilité bilatérales; 

- Les stéréotypes et préjugés : l’énoncé « Virgil doesn’t like foreigners like 

You »105 est le double porteur de clichés préconçus et d’intolérance ethnique, 

voire raciale car le personnage de Wahhch, établi dans une réserve amérindienne, 

est d’origines franco-canadiennes. L’énoncé dénote les thèmes d’exclusion et de 

ségrégation, en même temps qu’il ne renforce le portrait type d’une société 

xénophobe ; 

- La construction de l’identité collective : l’interprétation collective de l’hymne 

« I’ve got god ! And I’ve got a gun »106 est d’une signification profonde. Elle 

renseigne implicitement sur la manière dont un groupe donné peut à la fois se 

définir et s’unir autour d’un système idéel partagé (la foi et l’amour des armes) ; 

- Le rôle du narrateur et de la perspective : la position avantageuse de 

l’observateur qu’adopte la figure du narrateur-chien lui confère tous les privilèges 

d’un regard extérieur sur la scène décrite. Cela lui permet de mettre l’accent sur 

l’absurde situationnelle et le ridicule inhérent aux événements rapportés ; 

 
102 La traduction des notes de bas de page suivantes est de nous-même : « je m’en fous » (vulgaire) 
103 Rends-moi mon argent ! » (familier) 
104 « 200 dollars et je peux faire sortir de foutu chien de là » (vulgaire) 
105 « Virgil n’aime pas les étrangers comme toi » 
106 « J’ai un dieu ! et j’ai une arme » 
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- L’usage de l’exagération et du spectacle : la scène présentée comporte les 

éléments typiques d’une représentation hyperbolique, notamment le défi de 

Georges et l’embrasement quasi instantané du conflit, au cœur d’un espace public. 

Le procédé entend susciter une réaction chez le lecteur en soulignant ainsi 

l’extrémisme comportemental qui sous-tend certains agissements de l’être 

humain. 

 En guise de récapitulation, il est à retenir que les parties dialoguées dans cet extrait 

sont vouées à présenter une peinture vivante et explicite de personnages archétypaux, 

transformant le texte narratif en un véritable microcosme théâtralisé qui laisse libre cours 

à l’expression, certes hyperbolique mais non moins authentique de leurs caractères, de 

leurs valeurs et de leurs idées. Le monologue suggère sans l’imposer une forme implicite 

de critique à l’égard d’une société perçue à travers une loupe grossissante. La scène 

s’offre dès lors à lire, ou plutôt à contempler tel un spectacle, où le Mal n’est pas 

uniquement celui vécu, mais aussi celui affiché, voire exhibé et célébré, dans le but de 

dénoncer une certaine normalisation de ce qui n’est, en réalité, pas normal. Le Mal dans 

Anima prend la tangibilité d’un corps physique à travers des thèmes exagérés, portés à 

leur paroxysme par une recherche quasi systématique de théâtralité. Il nous est présenté 

sous ses facettes les plus diverses, allant de la simple intolérance, jusqu’à la toxicité 

délétère qui régit les rapports humains dans certains contextes spécifiques, en passant par 

un phénomène inexplicable de désinhibition collective envers des agissements immoraux. 

La somme de ces éléments participe à la création d’une ambiance théâtrale singulière 

dans laquelle le Mal ne se contente pas de signifier sa présence, même son omniprésence ; 

il s’offre désormais comme un élément constitutif de la société, accepté et assumé par un 

ordre social devenu pathogène. 
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3 La mascarade sociale et la quête de la vérité : perspectives 

métaphoriques du théâtre 

La place dévolue au théâtre dans l’univers des belles lettres est singulière. Elle est 

celle d’une véritable fenêtre, donnant à voir aussi bien sur les intrications complexes du 

vivre-ensemble que sur les quêtes introspectives individuelles. Dans La mascarade 

sociale et la quête de la vérité : perspectives métaphoriques du théâtre, nous entendons 

mettre en exergue cette fascinante fonction double : d’un côté, la mascarade sociale se 

veut une métaphore puissante du jeu de rôle et des apparences souvent trompeuses que la 

vie sociale impose aux individus ; de l’autre, l’incessante quête de vérité constitue un 

thème universel qui traverse les œuvres et les genres littéraires. En nous proposant 

d’envisager le théâtre, au-delà de sa valeur artistique, comme une forme d’expression 

métaphorique, nous entendons élucider le comment d’une mise en scène symbolique, 

destinée à dépeindre la complexité de l’existence humaine qui oscille entre conflits 

collectifs et dilemmes intérieurs. L’exploration de cette thématique nous offrira un regard 

inédit sur la manière dont la littérature, de concert avec les subtilités du théâtre, s’applique 

à dévoiler les replis de la conscience humaine.  

 Nous nous sommes livrée précédemment à une analyse approfondie de la 

théâtralité du texte, ayant pour objet les aspects stylistiques et formels du théâtre. Nous 

avons tenté d’expliciter comment ce dernier a, de tout temps, été conçu telle une 

représentation fidèle de la vie. L’existence elle-même est perçue telle une vaste pièce de 

théâtre et, le monde, la scène infinie sur laquelle les êtres jouent le rôle qui leur est échu. 

Il n’est alors guère surprenant d’observer que les œuvres de Benfodil et de Mouawad 

puisent en grande partie leur inspiration du drame existentielle, afin de mettre en exergue 

cette vision théâtrale de l’être.  

Nous nous proposons ici d’interroger la manière dont les deux écrivains 

convoquent les nuances esthétiques du théâtre pour offrir une représentation fidèle de la 

société, révélant à la vie sociale sa dimension purement théâtrale. Les acteurs de ces tragi-

comédies107 que sont les œuvres de notre corpus manifestent des prises de conscience 

 
107 « Un roman est qualifié de « tragi-comédie » lorsqu'il mélange des éléments de tragédie et de comédie. 
Ce terme vient du théâtre et de la littérature classiques, où il désignait des œuvres qui ne suivaient pas les 
conventions strictes de la tragédie pure ou de la comédie pure. Dans une tragi-comédie, les moments 
tragiques (souvent associés à la souffrance, aux conflits sérieux, ou à des thèmes sombres) sont entrelacés 
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épisodiques, éphémères, quant à leur nature fictive ; ils se jouent alors des rôles qui leurs 

sont attribués, dans une sorte de mise en abyme, de théâtre dans le théâtre. Dans un second 

temps, nous nous pencherons sur la notion de theatrum mundi108, symbole d’une vision 

fondamentalement pessimiste du monde, mobilisée pour la figuration du Mal dans notre 

corpus. Mouawad et Benfodil, dans leur dénonciation de l’hypocrisie sociale, mettent en 

lumière un certain déterminisme, agrégeant à l’absurde de l’existence une dimension 

tragique. La notion de theatrum mundi se voit alors investie d’une dimension 

métaphysique qui accroît la difficulté d’une quête d’unité déjà ardue, dans une mascarade 

socio-existentielle régie par l’hypocrisie et les faux-semblants. 

3.1 Le monde comme scène : théâtralité et mimésis 

Les échos théâtraux qui caractérisent les œuvres de Benfodil et de Mouawad 

peuvent être pensés comme le fruit de leur propre perception du monde en tant que scène 

théâtrale. Divers types de personnages y sont représentés : archétypaux ou, au contraire, 

atypiques, reflétant la façon dont le théâtre permet la reproduction d’une réalité complexe 

et mouvante. Les deux auteurs font appel à l’art de la mimésis, en même temps qu’à 

l’esthétique réflexive de la tragi-comédie qui fonctionne comme un miroir, à travers 

lequel le spectateur se reconnaît lui-même et reconnaît son environnement. Leur écriture 

éparpillé et parfois décousu (comme il a été prouvé dans le précédent chapitre) témoigne 

de leur volonté à rendre compte « cruellement » d’un monde qui est loin d’être parfait, ou 

qui fait rêver. Leur but est d’aller au-delà de la représentation ; ils visent le 

bouleversement du lecteur/spectateur pour s’assurer qu’il ne sortira pas indemne de leur 

livres ou de leurs spectacle vivants.  Certains de leurs personnages paraissent cultiver une 

conscience accrue de leur rôle, dans une forme d’interprétation consciente qui contribue 

à l’élaboration d’une esthétique théâtrale singulière : au cœur d’un monde lui-même 

 
avec des moments comiques (légèreté, humour, situations ironiques). Cette combinaison crée une 
expérience riche et nuancée pour le lecteur. La tragi-comédie reflète souvent la complexité de la vie réelle, 
où le tragique et le comique coexistent et se mêlent. En intégrant les deux, un roman tragi-comique peut 
offrir une représentation plus réaliste de l'expérience humaine. » 
108 « La métaphore du Theatrum Mundi a été inventée par les stoïciens à l’Antiquité, qui comparaient la vie 
à une pièce de théâtre, le monde à un spectacle. La littérature baroque de Calderon ou de Shakespeare, par 
exemple, développe l’idée que la vie humaine est une comédie dont les rôles ont été attribués par Dieu et 
sert à rappeler que la seule liberté de l’homme consiste à faire bon usage de son libre-arbitre afin d’être 
sauvé, la mort venue (seule certitude du spectacle). Le Theatrum Mundi constitue donc la possibilité 
artistique de montrer la vanité de la comédie humaine. » (Brunel, 2008) 
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appréhendé à l’image d’une pièce de théâtre, l’introduction d’un personnage conscient de 

sa condition participe d’un procédé particulier d’imbrication représentative. 

3.1.1 « Le théâtre de la cruauté » de Benfodil et Mouawad  

 « Le théâtre doit égaler la vie, non pas se contenter de la représenter. » (Artaud, 

1935) c’est avec ces mots, dans la préface de sa pièce de théâtre Les Cenci, qu’Antonin 

Artaud introduit sa réflexion sur ce qu’il appellerait plus tard : « le théâtre de la cruauté ». 

Pour le poète, dramaturge et théoricien français Antonin Artaud (1896-1948), le théâtre 

doit être un vecteur de remise en cause violente et totale des valeurs établies. Dans son 

essai intitulé Le Théâtre et son double (1938), il expose sa conception révolutionnaire 

d'un « théâtre de la cruauté », qui se veut une expérience cathartique menant le spectateur 

à une prise de conscience corporelle, émotionnelle et spirituelle. Refusant le théâtre 

psychologique bourgeois de son époque, Artaud prône une forme de spectacle capable de 

transcender l'opposition traditionnelle entre la scène et la salle. Sa vision radicale repose 

sur l'idée que le théâtre doit agir comme une authentique cérémonie cathartique, un rituel 

sauvage où sont convoquées les forces primales. Pour cela, la représentation doit 

impliquer l'intégralité des sens du spectateur par une mise en œuvre totale des arts de la 

scène (gestes, sons, lumières, objets...) Le public se voit ainsi plongé dans un véritable 

« tourbillon d'images crues » destiné à provoquer un choc émotionnel et spirituel violent 

mais salutaire. 

Le but de ce théâtre cruel et périlleux est d'influencer à la fois l'esprit et les sens. [...] Le 
spectateur, livré à lui-même, pense que les fictions de la vérité manquent ici souvent leur 
but, et ne peut impunément détacher de la vie et de la nature un geste si excessif et si 
radieux. (Artaud, 1938, p.188) 

 Cette cruauté recherchée est donc avant tout métaphysique : il s'agit de déchirer 

les voiles de l'illusion et de la surface pour atteindre l'essence même de la condition 

humaine, dans ce qu'elle a de plus brut et de plus primitif. Le théâtre doit alors faire l'effet 

d'une « authentique épreuve physique » soulignant la part de bestialité inhérente à 

l'Homme. À travers cette expérience paroxystique remettant en cause les cadres rassurants 

de la pensée rationnelle, Artaud espère provoquer une véritable « prise de conscience 

éperdue » chez le spectateur. Son but est de réveiller les consciences anesthésiées par le 

carcan des conventions sociales et de renouer avec les forces primordiales et vitales de 

l'existence. Rejetant un théâtre strictement littéraire et bourgeois, la vision d'Artaud rompt 

délibérément avec les formes dramatiques traditionnelles pour mieux explorer les 
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potentialités rituelles et cathartiques du spectacle vivant. Un théâtre épuré de tout artifice, 

réduit à sa plus simple expression corporelle et émotionnelle, afin de permettre un choc 

salutaire et une renaissance intérieure de l'être dans ce qu'il a de plus essentiel. 

 Ainsi, si Antonin Artaud théorisait dans les années 1930 un « théâtre de la 

cruauté » visant à provoquer un choc cathartique chez le spectateur, force est de constater 

que sa vision avant-gardiste trouve aujourd'hui un écho saisissant dans les œuvres 

romanesques de Mustapha Benfodil et Wajdi Mouawad. À la croisée du rituel et de la 

provocation, ces deux auteurs contemporains déploient dans leurs textes une esthétique 

de la cruauté crue et frontale qui semble répondre aux préceptes artaudiens. Chez 

Benfodil, on retrouve en effet cette volonté de déchirer les voiles des convenances pour 

atteindre une vérité essentielle, quitte à choquer. Son écriture, d'une grande crudité, se 

veut une plongée sans concession dans les affres et les violences qui rongent la société 

algérienne contemporaine. À travers des personnages en proie à la désillusion, la 

description frontale de la torture ou l'évocation crue de la mort, Benfodil confronte 

délibérément son lecteur à ce que l'existence humaine peut avoir de plus sordide et abject. 

On pense notamment aux scènes d'une extrême violence physique et psychologique dans 

Archéologie du chaos et Body Writing, où la cruauté est mise en scène avec un réalisme 

glaçant. Cette esthétique de la provocation peut être vue comme une remise en cause 

radicale des cadres étriqués de la bien-pensance et de l'hypocrisie ambiante, dans la pure 

lignée du théâtre de la cruauté artaudien. En poussant le lecteur dans ses derniers 

retranchements, Benfodil semble vouloir le réveiller de sa torpeur pour mieux l'amener 

vers une prise de conscience essentielle. 

 On retrouve cette même approche chez Wajdi Mouawad, dont les pièces et les 

romans explorent avec une rare intensité les thèmes de la guerre, de l'exil et des déchirures 

familiales. Son écriture très corporelle fait la part belle à un réalisme cru, presque 

sanguinolent, qui n'hésite pas à dépeindre de manière frontale les violences et les 

traumatismes les plus extrêmes. Dans des œuvres marquantes comme Incendies, et Anima 

, Mouawad plonge son lecteur/spectateur dans un véritable maelström sensoriel de cris, 

de sang et de fureur primitive, à la limite du supportable. Cette immersion brutale dans la 

sauvagerie humaine la plus décharnée vise à provoquer un choc cathartique, un 

ébranlement intérieur qui permette d'accéder à une forme de vérité essentielle sur la 

condition humaine. 



CHAPITRE III : ENTRE LUMIÈRE ET OMBRE : LA THÉÂTRALITÉ DU MAL 179 

 Comme chez Artaud, cette cruauté assumée ne reste pas gratuite mais poursuit un 

but de remise en cause fondamentale des cadres sociaux et moraux conventionnels. Elle 

incite à se défaire des « mensonges » et des « illusions » d'une société policée pour mieux 

embrasser la part de bestialité qui sommeille en chacun. Ainsi, par leurs mises en scène 

grinçantes et dérangeantes de la violence et de l'abjection, Benfodil et Mouawad 

réactivent dans leurs textes le projet artaudien d'un théâtre « véridique » et dépouillé, 

capable d'éveiller les consciences par le choc salutaire de la cruauté. 

3.1.2 Représentation sans fard de la réalité 

Sous la plume mouawadienne et benfodilienne, se déploie une authentique fresque 

réaliste, dépourvue de toute intention ornementale. À l’opposé, les deux auteurs 

paraissent privilégier une peinture crue de l’existence, avec son lot de beauté, de ridicule 

et, parfois, de cruauté. Ainsi, Anima, Visage Retrouvé, Body Writing et Archéologie du 

chaos, se veulent-ils une juste représentation du quotidien, reproduisant, dans un élan 

d’indistinction créatrice, tous les aspects de la vie. Cet attachement au réel trouve en vérité 

ses origines dans une tradition, sinon une filiation théâtrale séculaire qui a fait de la 

mimésis son nerf moteur. Dans son ouvrage, Le Théâtre, Marie-Claude Hubert nous 

apprendra en ce sens que le théâtre occidental a toujours manifesté, dès l’époque antique, 

un intérêt marqué pour l’illusion réaliste. Il est question d’un contrat tacite entre un 

dramaturge qui érige un univers fictif, en l’occurrence vraisemblable, et un spectateur qui 

s’y laisse immerger en toute conscience de sa nature (Hubert, 1988). L’art de la mimésis, 

lorsqu’il est mobilisé dans une œuvre de fiction aux tendances réalistes, aspire à la 

représentation « dans le microcosme de la scène [du] macrocosme du monde » (Hubert, 

1988, p. 25). 

Plus loin, Marie-Claude Hubert nous renseigne également que cette esthétique de 

« l’image en miroir » (1988, p. 25) que l’on retrouve dans le roman réaliste, est en réalité 

un héritage du théâtre comique, en opposition à la tragédie. Celle-ci va au-delà des basses 

classes et des réalités populaires pour susciter par sa grandiloquence et son intérêt pour 

les figures historiques, des effets de terreur, de pitié ou encore d’admiration. La comédie, 

quant à elle, instaure un rapport de complicité avec le spectateur, lui proposant le plaisir 

d’une identification à un univers familier. L’emprunt d’une telle esthétique offre au 

lecteur de l’œuvre fictive, à l’instar du spectateur d’une pièce de théâtre, « une 

redécouverte de son propre monde », affirme Véronique Sternberg dans La Poétique de 
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la comédie (1999, p. 21). Cela dit, force est-il de constater que Benfodil et Mouawad 

procèdent à une conjonction habile des deux registres (tragique et comique) afin de rendre 

compte avec plus de justesse d’une réalité duelle, à la fois splendide et effroyable. Ce 

constat est fort sensible à travers l’extrait d’Anima ci-dessous, qui représente le Mal dans 

le règne animal, face auquel l’être humain peut parfois s’avérer imperméable et 

insensible : 

Une bête traverse le grand espace où vibrent les voitures. Elle hésite, s’arrête, s’engage, 
recule et explose dans un éclair de sang. Elle rebondit et roule, inerte, démembrée, sur le 
bord du chemin. […]C’est une femelle. Une rate. Sa progéniture dans le ventre. Elle 
bouge encore. Son cœur bat. Je croasse. Je lui arrache le globe laiteux de l’œil d’un seul 
coup de bec. Le nerf suit, injecté de sang, fragments de cervelle à son extrémité. C’est 
chaud. Fondant. Âcre. La rate sursaute. Réflexes vitaux dépourvus de sens, de conscience, 
vidés de leur douleur. Elle suffoque. Mon bec pénètre sa gueule et s’enfonce jusqu’au 
puits de sa gorge pour délier le nœud de sa langue, l’aspirer et l’avaler à son tour. Elle 
s’agite et souffle son dernier souffle, le cœur bat son dernier coup. Elle s’éteint. Je lui 
perce le thorax, défais les os de sa cage et mange son cœur. Les hommes sont là. Tout 
près. Ils parlent. Ils ne s’occupent pas de moi. Je croasse. (2012, pp. 177-179) 

Le passage dépeint avec une authenticité accrue la brutalité fondamentale qui 

préside aux réalités de vie et de mort chez le règne animal ; une thématique qui s’accorde 

avec congruence à la représentation sans fard du monde dans l’œuvre de Mouawad. Le 

narrateur est, cette fois, un corbeau qui observe puis prend activement part au massacre 

d’une rate. Du fait de son association symbolique à la mort, le corvidé offre sur la scène 

une perspective nouvelle, teintée d’une indifférence glaciale qui est aussi celle du monde. 

Les animaux, paraît-t-il, sont étrangers au sentimentalisme de l’Homme, car préoccupés 

avant tout par un souci instinctif de survie ; leur rapport à l’existence semble dépourvu 

de la dimension émotionnelle que l’être humain confère aux choses et aux événements. 

La description minutieuse du massacre, conjuguée à une monstration crue de la violence, 

illustre parfaitement la cruauté indifférente de la nature, où la mort est une fatalité 

constitutive. L’emploi d’un lexique à forte valeur expressive (explose, démembrée, sang, 

cervelle) a pour fonction de générer un effet visuel, presque tangible, qui met davantage 

en lumière la brutalité exacerbée de la scène. Par ailleurs, l’image du corbeau qui 

s’alimente insensiblement des restes de la rate reflète deux vérités tout aussi cruelles : 

celle d’un rapport de mangeur/mangé ou de dévoreur/dévoré auquel est assujetti 

l’ensemble des créatures terrestres, et celle de la roue du monde qui continue 

indifféremment à tourner après la mort d’un être. Mouawad dépeint ainsi sans 

l’euphémiser la réalité rude et cruelle de la finitude. 
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Cette représentation sans fard de l’existence est aussi un fil conducteur et un 

principe de création moteur chez Benfodil. L’auteur jouit d’une compréhension profonde 

de certains groupes sociaux (jeunes universitaires, habitants de la ville d’Alger durant la 

décennie noire, des militaires et des littéraires… etc.), lui permettant de figurer avec 

justesse leur quotidien fait d’amour, d’amitié, de mort et de terreur. Son recours à une 

tonalité plus ou moins comique entend par conséquent dépasser la simple imitation de la 

réalité. Il vise au contraire à en présenter une image travestie, transformant le monde en 

une caricature grinçante.  

Dans le « studio d'enregistrement» chez Ryad, à El-Biar. J'attends Sophia. Je suis sur des 
charbons ardents. Je ne desserre pas les dents. Trac fou. Une dernière vérification : les 
boissons, les clopes, les préservatifs, l'eau minérale, les kleenex, la musique, la chance ... 
Ah, ça, oui, j'en ai bien besoin. La chance. Et le cran. le cran. J’ai le ventre noué tellement 
j'ai les chocottes. Angoisse à bloc. […] Je suis tendu comme un arc. Respire, expire, 
soupire, sourire, y a pas le feu, d'accord, c'est la première fois qu'on va faire l'am…, c'est 
la première fois que je vais faire l'amouuuur, encore faut-il que l'amour soit d'accord, mon 
dieu, on va faire crac-crac, je craque, trac fou, mon Dieu si je réussis à surmonter cette 
épreuve, je tremble, je me demande dans quel état elle se trouve. […] Ryad m'a dit que 
je pouvais passer la nuit dans le diki. SEUL. Sous peine de s'attirer les foudres de 
l'houkouma qui guette, ou de subir une descente punitive des autres, les commissaires aux 
slips ou les voisins planqués dans leurs miradors. Sophia a filé discrètement. Pas pu 
l'accompagner. Je ne voulais pas nahrag'ha. Quelle phrase ! « Je ne voulais pas la brûler 
» ... La griller devant le Conseil des Moustaches de la houma. L'amour serait-il un produit 
inflammable ? (Benfodil, 2018, pp. 180-181) 

Plusieurs éléments de cet extrait de Body Writing sont dignes d’intérêt. D’abord, 

le fait que Benfodil procède à une représentation crue d’une réalité taboue en Algérie, à 

savoir les relations sexuelles extra-conjugales. L’auteur mobilise ici encore un registre 

familier pour référer aux dispositifs contraceptifs et/ou de protection sexuelle, « les 

préservatifs » ; à l’acte et au lieu de l’acte « crac-crac », « diki » (l’appartement) ; ainsi 

qu’à la crainte dont s’accompagnent ce genre d’actions moralement condamnables dans 

un pays musulman : « commissaires aux slips », « Moustaches de la houma ». 

L’entreprise de caricature orientée vers les figures d’autorité, et le ton comique qui 

entoure une initiation (trop) attendue à la sexualité tendent à l’instauration chez le lecteur 

d’une complicité amusée. De plus, le recours par l’auteur à des procédés de comédie 

comme la dérision afin de décrire des interdits à la fois religieux et moraux en Algérie, 

véhicule une critique sociale implicite, invitant à considérer d’un œil nouveau les réalités 

de l’intime et de la sexualité au sein du pays. Enfin, l’omniprésence comique néanmoins 

pesante de la peur assure la fonction de refléter la dimension tragique d’une situation 
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pourtant banale : l’auteur présente l’amour tel « un produit inflammable » qu’il faut 

manipuler avec prudence en Algérie. Cette peinture tragi-comique d’une société 

conservatrice n’est autre que la dénonciation stylisée et esthétisée d’un quotidien 

étouffant. Body Writing, en plus du miroir grossissant de la tragédie, se dote alors du 

miroir déformant de la comédie.   

 La recherche systématique de comique permet chez Benfodil l’introduction de 

personnages archétypes, notamment ceux de jeunes algériens, facilement reconnaissables 

par un lecteur initié. Cette reconnaissance est rendue possible grâce à l’impression de 

proximité, savamment générée, avec un univers familier, que l’on découvre cependant 

sous un jour nouveau. La fiction romanesque nous suggère alors de jeter un regard 

différent sur notre environnement, nous invitant à une réflexion critique quant aux normes 

établies et aux modèles sociaux. L’identification de soi ou de l’Autre à tel ou tel 

personnage fictif confère au lecteur les prérogatives d’un observateur externe qui accède, 

en fonction du contexte, à une meilleure compréhension de la société et du monde. À cet 

effet, Benfodil et Mouawad recourent à ce que Barthes nomme « l’effet du réel » (Barthes, 

1968), afin de dissimuler derrière des personnages-types, une critique acerbe de leurs 

sociétés respectives. La tonalité comique déployée pour la mise en scène de thématiques 

quotidiennes triviales et d’autres plus sérieuses sert à contraster avec un tragique 

existentiel étouffant, ajoutant à la valeur méditative des textes une dimension plus gaie et 

plus légère.  

 La mise en mots de la violence consubstantielle au monde demeure sans doute le 

fort de Wajdi Mouawad qui, en addition à ses talents avérés de romancier, fait appel à sa 

qualité de dramaturge pour une représentation expressive de la brutalité. Analysons cet 

extrait d’Anima : 

Il l’a frappé à coups de pierre, il l’a assommé contre le rocher, il l’a projeté à l’endroit où 
la rivière s’élargit. La lame s’est éjectée hors de son fourreau : Je te l’avais dit que j’allais 
te retrouver ! D’un seul geste, sans lui laisser le temps de reprendre son souffle, il lui a 
fendu le visage, l’a lacéré de l’oreille à l’oreille, le long d’une ligne écarlate. Il l’a frappé 
encore. La plaie s’est ouverte, vomissant son flot de sang. Il est tombé. Il était perdu, 
éperdu, égaré. Il a cherché à regagner la rive. L’autre s’est mis à rire. Il le regardait se 
débattre dans l’eau glacée. Il se noyait. Il n’avait plus la force de lutter. Je vais t’ouvrir 
les tripes ! Il l’a saisi par les cheveux. Je vais te scalper, tu vas sentir l’air à l’intérieur 
de ta tête, tu vas voir, tu vas accoucher de ta propre mort, tu vas l’emporter avec toi ! Il 
l’a contraint à se relever et s’apprêtait à lui plonger son arme dans le ventre quand tout 
s’est arrêté. Il s’est figé. Il a émis un son rauque. Il a reculé, surpris, étonné devant son 
semblable revenu à la vie, animé d’une énergie nouvelle, continuer à lui planter et 



CHAPITRE III : ENTRE LUMIÈRE ET OMBRE : LA THÉÂTRALITÉ DU MAL 183 

replanter et replanter encore, en y mettant toute la force dont il était capable, avec des cris 
de rage et de colère, une lame qu’il tenait serrée dans sa main. Il n’est pas resté debout 
très longtemps. Son cœur avait dû être touché. Il s’est écroulé sur un rocher après avoir, 
de sa joue blême, expulsé un flot de sang. Il a cherché à se remettre sur ses jambes, mais 
il s’est effondré, arc-bouté contre la rotondité de la pierre. L’autre s’acharnait à enfoncer 
son couteau, aveuglé par le sang qui giclait du cou de sa victime et par celui qui coulait 
toujours de sa propre plaie ouverte. (2012, pp. 323-324)  

 Le passage ci-dessus décrit une scène d’une violence paroxystique entre Wahhch 

et Rooney, le meurtrier de sa femme. La monstration crue de la mise à mort s’inscrit sous 

l’entreprise de représentation sans fard de la vie et participe de la fresque réaliste 

conceptualisée par Marie-Claude Hubert : « L’ornement est absent, laissant place à une 

représentation crue de la vie, souvent teintée de cruauté » (Hubert, 1988), nous renseigne-

t-elle. La description interpelle par son attention accrue au détail qui n’est pas loin de 

rappeler la mimésis du théâtre antique. L’ effet du réel de Barthes et le pacte tacite de 

Marie-Claude Hubert, entre la scène et le spectateur, prennent ici tout leur sens : 

l’enchaînement de phrases courtes et juxtaposées génère une illusion visuelle, faisant du 

lecteur un authentique témoin des événements qu’il voit défiler devant ses yeux. 

L’extrait est dominé par un registre tragique, palpable à travers les thèmes de mort 

et de vengeance, de brutalité et de violence. Cela contraste nettement avec la tonalité 

comique de Benfodil qui préfère à l’évocation directe, la mise en dérision critique. 

Mouawad convoque ici toutes les nuances narratives d’un réalisme criant, pour fournir 

une juste peinture des facettes les plus obscures de l’humanité. La violence qu’il nous 

peint est loin de n’être que circonstancielle ; elle trouve à l’opposé une résonnance 

universelle car la souffrance liée à la perte et le désir destructeur de vengeance sont des 

constantes humaines qui traversent de part en part les frontières socio-culturelles. Par 

ailleurs, la scène confronte le lecteur à une expérience singulière du Mal et de la douleur 

qui sont l’armature même de l’œuvre mouawadienne : une expérience par procuration 

mais une expérience toute de même. 

3.1.3 La mise en scène des personnages : jeu de rôles au cœur des récits 

Au cœur de l’ouvrage de Dominique Bertrand, dédié au genre dramatique, réside 

une méditation profonde sur la nature des rapports qui unissent le théâtre au monde. Le 

théâtre, nous y est-il dit, se présente tel un miroir cosmique autoréflexif, qui se renvoie 

lui-même et à lui-même l’image de sa propre nature théâtrale, dans un perpétuel et 

labyrinthique jeu de miroirs (Bertrand, 1996). Se laisse deviner, derrière cette conception 
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alambiquée une référence plus ou moins implicite à la mimésis : le principe de création 

imitatif si cher au théâtre ancien qui conçoit le monde à l’image d’une représentation 

scénique. L’idée de Bertrand est cependant d’autant plus complexe qu’elle est mise en 

parallèle avec la vision baroque de Pedro Calderon. Ce dernier, dans son chef-d’œuvre 

dramatique au titre évocateur, La Vie est un songe (1635), semble méconnaître les 

distinctions entre le théâtre et la réalité, envisageant le monde en une vaste scène théâtrale. 

Ainsi, le théâtre et le monde se trouvent-ils pris dans le mouvement inlassable d’une 

dynamique de reflet mutuel, à l’image de deux miroirs qui se font fasse, soulignant une 

incertitude fondamentale quant à la nature même du réel. 

 Si cette vision des choses n’est pas directement formulée dans les textes littéraires 

de Benfodil et de Mouawad, elle les a certainement façonnés. Chez l’un comme chez 

l’autre, l’existence toute entière est transformée en une scène de théâtre dans laquelle les 

personnages se trouvent pris au cœur d’un jeu complexe de rôles, tantôt conscient, tantôt 

inconscient. C’est pourquoi, les récits benfodiliens et mouawadiens se caractérisent par 

une structure narrative double. D’abord, la théâtralité est celle des rôles attribués aux 

personnages par les auteurs eux-mêmes, constituant le premier niveau d’une pièce fictive 

dont les actes se jouent au sein du récit. Un second niveau de théâtralité vient ensuite se 

superposer au premier, dans lequel, les personnages endossent un deuxième rôle au sein 

d’un jeu théâtral renouvelé. Ainsi, les deux strates de la représentation deviennent-elles 

dès lors clairs : celle construite par les auteurs, via l’ancrage socio-cultuel du personnage ; 

et celle du second rôle inventé et endossé par le personnage lui-même. De cette 

stratification des rôles, naît une espèce de palimpseste narratif, une superposition de deux 

niveaux théâtraux qui sont autant de richesses créatrices. Le personnage de Yacine 

Nabolci explique l’importance du second rôle dans l’élaboration d’une théâtralité 

textuelle : « La trame du texte, [dit-il], est le théâtre du drame et le lieu de son 

élucidation. » (Benfodil, 2008, p. 192). Dans son ouvrage, Agréables Mensonges : essais 

sur le théâtre français du XVIIe siècle, Jacques Morel semble souscrire à cette pensée, 

déclarant qu’« en réalité, tous les personnages sont des acteurs. » (1991, p. 445). 

Pour ce qui est des quatre romans de notre corpus, ce sont, entre autres, les thèmes 

souvent développés de rêves et de rêveries qui permettent aux personnages de vêtir leur 

second rôle : celui d’un être imaginaire, conscient de sa nature fictive, mais évoluant dans 

le monde réel. Plus clairement, les personnages de Benfodil et de Mouawad conçoivent 

le monde dont ils font partie à l’image d’une grande scène de théâtre, où tout un chacun 
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est amené à jouer le rôle qui lui est par nature dévolu, tout en s’encombrant d’un autre 

qui, cette fois, lui est imposé par une hypocrisie sociale fondamentale. C’est, à titre 

d’illustration et non de restriction, le cas de Yacine Nabolci dans Archéologie du chaos. 

Ce dernier, le double fictif et transparent de son créateur Marwan K (également 

imaginaire), fuit sa condition dans une vie inventée mais dans laquelle il semble 

néanmoins se complaire. Yacine Nabolci, en plus de se présenter comme l’alter-ego de 

Marwan K, assigne à ses amis d’université les prénoms d’écrivains célèbres. D’ailleurs, 

il s’est lui-même attribué un surnom, celui d'Émile Yacine, en référence à Émile Cioran 

dont il partage le pessimisme. Le récit de ce personnage singulier prend les allures d’une 

pièce de théâtre dont il serait lui-même l’auteur et au moyen de laquelle, Yacine Nabolci, 

personnage doublement fictif, parvient au même titre que son créateur à se libérer des 

contraintes pesante du réel. 

       V'Laïd Navokov : Tu préfères prendre un pot avec un pote ou bien avec une pute ? 
Edmond Habès : Oh, tu nous soûles avec tes slams débiles à la fin ! 
       V'Laïd Navokov : Un pot avec un pote ou bien avec une pute ... (Affichant une moue 
méditative sur le mode crétin.) Un pet dans un pot qui pète les plombs avec aplomb en 
l'honneur d'un pote plaqué par une pute, c'est pas le jackpot Pol Pot ? (À moi, car il me 
considérait comme un comité de censure à moi tout seul, un dictateur, un despote !). J'ai 
toujours su que j'étais un grand poète. 
       Edmond Habès : Oui, c'est ça. Un poète avec un grand pet ! 
       V'Laïd Navokov : « Rire des gens d'esprit est le privilège des sots. » 
       Émile Yacine : Trêve de galéjades ! Voyons plutôt voir où vous en êtes. Si vous 
voulez tout savoir, votre rendement militant ne me plaît pas du tout ! Alors, qui veut 
commencer? 
       Kateb Nassim : J'ai décroché un rendez-vous pour demain soir avec Fella, la 
maîtresse du chef de Brigade de la gendarmerie de La Caserne Cinq Etoiles (ainsi 
désignait-il ironiquement Club-des-Pins, la réserve naturelle des apparatchiks). 
       Réda Char : J'ai téléphoné tout à l'heure à Ania Khalil, la fille du vice-président de 
Sonatrach. Elle avait l'air aux anges. Il y avait des hirondelles dans sa voix. 
       Arselane Artaud : J'ai baratiné avec du grésil la femme du ministre de l'Agriculture. 
J'ai parlé à ses cheveux. Il y avait des épis d'or qui poussaient sur son corps. 
       Léo Fêlé : J'ai formé le projet de renverser l'amant principal de la secrétaire en 
secondes noces du Premier ministre. Les dieux m'ont promis des champs de jasmin pour 
ce week-end mais la météo amoureuse est plutôt au pessimisme. 
       Adlène Luis Borges : Je me suis fourvoyé dans le labyrinthe de ses yeux. Ils étaient 
si doux, et ses humeurs si merveilleusement désordonnées. La fille de la bonne en chef 
de Si Larbi, le directeur de cabinet de Fakhamatouhou est vraiment bonne. Hélas, je n'ai 
pu cueillir le fruit interdit. Ma peur d'aller de l'avant avait la forme d'un talisman qui me 
faisait des signes funèbres. 
       Nazim Bukowski : Nous avons dîné mes parents et moi hier soir chez le Président en 
personne. L'une de ses nièces me faisait les yeux doux. Nous avons échangé quelques 
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mots dans le jardin présidentiel mais c'était trop bref pour en tirer une conclusion 
probante. Néanmoins, l'affaire est en bonne voie. (Benfodil, 2008, pp. 97-98) 

Cet extrait d’Archéologie du chaos met en évidence une pluralité de procédés 

narratifs, en relation avec les personnages qui ont acquis puis développé la conscience de 

leur statut d’êtres fictifs. Nous en avons recensé cinq. Le premier est celui de la mise en 

scène, à l’instar de Yacine Nabolci, de personnages doublement fictifs, portant les noms 

de figures historiques de la sphère littéraire (Borges, Bukowski… etc.). Le deuxième, 

l’emploi constant d’une tonalité comique et d’une mise en dérision pour décrire les 

stratégies de séduction maladroites, adoptées par ces jeunes insurgés, afin d’approcher les 

femmes de l’élite politique en Algérie. Le troisième consiste en une critique acerbe de 

l’ordre socio-politique qui se laisse lire derrière l’humour parfois grinçant du narrateur. 

Le quatrième se manifeste à travers les interventions en italique de Yacine Nabolci en 

tant que narrateur omniscient, incarnant le rôle de dramaturge et commentant l’action 

avec une distance amusée. Enfin, le cinquième réside dans la dimension métathéâtrale 

voire carnavalesque de la scène, où le langage se fait à la fois poétique et familier, joignant 

la préoccupation politique aux extases de la chaire. 

Selon cette perspective et dans un souci de cohérence avec notre problématique 

de départ, nous considérons l’emploi d’un lexique cru et vulgaire comme le vecteur d’une 

ambiance grinçante, à l’image de la réalité sociale que l’auteur cherche à représenter. 

Dans ses références décuplées à l’acte charnel, la peinture systématiquement caricaturale 

des figures d’autorité communique le ressentiment du personnage vis-à-vis du système 

en place. L’entreprise très peu soucieuse de la vraisemblance qui consiste à séduire, à des 

visées subversives, les femmes de l’élite politique algérienne, trahit-elle aussi une forme 

de duplicité malsaine. Cependant, les thèmes de peur et de mort sont le symbole de la 

fatalité imminente qui gouverne l’existence des protagonistes. De ce fait, la tonalité 

comique, d’autant plus lorsqu’elle relève de l’ordre du nonsense109, empreint le récit du 

tragique constitutif de l’existence et du Mal qui la domine. 

Devient alors évidente l’intention de subversion politique par le rire, de 

dénonciation déguisée derrière les agissements comiques de jeunes personnages 

cherchant à « renverser l’amant » de la servante du Premier ministre. L’esthétique réaliste 

 
109 « Genre littéraire anglais dans lequel l'absurde, le paradoxe et la dérision naissent de jeux inventifs, voire 
extravagants, sur la langue. » https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/nonsense/54935  

https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/nonsense/54935
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est mise par Benfodil au service d’une critique socio-politique caustique, parfois 

implicite, parfois pleinement revendiquée. Sans doute, l’objectif est-il de mettre en place 

une forme de contre-réalité romancée qui contrasterait, par son humour, avec les revers 

de la société algérienne contemporaine dont il nous est proposé un portrait excessivement 

sombre. Derrière le masque d’un humour burlesque, se dissimule un désir profond de 

catharsis. Les procédés de dérision constituent en réalité le seul exutoire possible devant 

un mal-être social, politique, voire existentiel que l’auteur cherche tragiquement à 

conjurer avec le rire.  

Conformément à l’analyse que nous avons proposée plus loin, les thèmes de rêve 

et d’imagination permettent à certains personnages de vêtir une identité double : celle qui 

leur est octroyée par l’auteur et celle de leur alter ego onirique. Loin d’être l’apanage de 

Marwan K, c’est aussi le cas de Wahab, le personnage principal de Visage Retrouvé. 

Wahab ambitionne d’esquiver une condition douloureuse en quêtant refuge dans des 

songes qui se font de plus en plus envahissants. Ses rêves qui lui donnent accès à une vie 

parallèle, prennent progressivement le pas sur la réalité. Le personnage a développé le 

besoin aussi impérieux que pathogène de se créer par l’imagination un monde de paix, à 

l’abri des affres de la guerre du Liban. Si bien que, fatalement, la lisière confuse qui sépare 

le réel du fictif a fini par s’égarer au cœur de l’esprit déjà perturbé de Wahab, désormais 

incapable de distinguer l’illusion de la vérité. Ses deux personnalités s’imbriquent et se 

chevauchent jusqu’à l’entraîner dans les dédales d’une schizophrénie qui le coupe 

entièrement du monde réel. Le rêve, d’abord conçu comme échappatoire, devient lui aussi 

une prison aliénante.  

En définitive, les personnages romanesques de Benfodil et de Mouawad semblent 

prédestinés à s’engager au cœur d’un jeu complexe de rôles, faisant de la vie une vaste 

représentation théâtrale, où l’acquiescement conscient aux fonctions dictées devient 

pratique courante. La société, spectatrice exigeante, est juge de ces performances, tandis 

que ces êtres de fiction s’investissent parfois de rôles surprenant, se transformant en 

authentiques acteurs sur la vaste scène du monde. Ce faisant, ils donnent alors vie à une 

comédie sociale à part entière et aux dimensions multiples, au sein de laquelle le monde 

entier sert de toile de fond au déroulement de la tragi-comédie de l’existence. 

Considérée sous cet angle, la théâtralisation du monde véhiculerait dans ses traits 

le signe d’un mal-être profond, d’une quête de soi chez un Autre, imaginaire. Dans son 
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ouvrage, Le Théâtre et la Théâtralité du Baroque, Emilio Orozco Diaz nous apprend que 

la comédie sociale, typique de l’esthétique baroque, est révélatrice chez l’Homme d’un 

double désir : d’abord, celui de se manifester tel qu’il aspire à être, et celui de libérer ses 

pulsion les plus profondes derrière le masque d’un alter ego (Orozco Diaz, 1969). En ce 

sens, les romans de Benfodil et de Mouawad incarnent avec brio ces aspects de la 

théâtralité. L’on retrouve alors dans Body Writing une vive expression du désir 

qu’éprouvent les personnages de dévoiler leur essence véritable ; dans Archéologie du 

chaos, se manifeste au contraire le besoin de déguisement qui épargne du regard de 

l’Autre ; enfin, dans Anima, transparaît toute la valeur cathartique du théâtre qui sert à 

libérer l’individu de l’emprise de ses pulsions primaires et de ses instincts animaux. 

 En somme, la métaphore du monde-théâtre a pour vocation de dépeindre au sein 

des œuvres mouawadiennes et benfodiliennes, une conception fondamentalement sombre 

de la condition humaine. Le dévoilement de la pensée à travers le théâtre ne se voue pas 

uniquement à la dénonciation des injustices, mais aussi et surtout à la remise en question 

de toute une approche métaphysique des questions d’identité, de vivre-ensemble et même 

de l’être. Dans un monde où les existences individuelles sont réduites à un vaste jeu de 

rôles, l’accès à une identité authentique semble relever de l’ordre du fantasme ; les 

masques imposés empêchent d’avoir une prise sur une essence qui partout échappe. 

3.2 Tragédie de l’existence : entre rêve et réalité dans le theatrum 

mundi  

Dans les quatre romans de notre corpus, le concept de theatrum mundi110 s’offre 

une profondeur sémantique philosophique, issue d’une longue tradition de pensée 

pessimiste. La vie toute entière, dira-t-on, n’est qu’une large dramaturgie au sein de 

laquelle, Dieu, en sa qualité de metteur en scène, orchestre les destins individuels 

cependant que l’Homme, lui, simple acteur, interprète les rôles qui lui sont assignés 

 
110« Le theatrum mundi est une notion qui vient de l’Antiquité par l’analogie entre le théâtre et le monde 
que nous retrouvons notamment dans le mythe des marionnettes de Platon. Dans celui-ci les hommes 
seraient de véritables marionnettes, mus par des fils et contrôlés par les dieux. De même, dans le mythe de 
la caverne les hommes sont représentés en tant que spectateurs d’ombres projetées dans une grotte. Ils sont 
incapables de percevoir cette illusion. Cependant la conception du monde comme pièce de théâtre s’est 
amplement développée avec le baroque au XVIIe siècle. Elle met en lumière notamment le jeu des 
apparences sociales et, influencée par la religion chrétienne, la conception de la vie terrestre comme un 
chemin de transition vers la vie éternelle. Calderón de la Barca dans La Vida es sueño développe cette 
notion et montre à quel point la vie n’est qu’un songe dont on se réveille par la mort. » (Morand, 2019, p. 
122) 
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(Lucio, 1990). Archéologie du chaos, Body Writing, Anima et Visage Retrouvé : ces 

œuvres aux titres énigmatiques résonnent en écho avec l’idée d’une existence à la fois 

éphémère et illusoire. De son côté, Garcia Lucio affirmera voir dans le théâtre une 

méditation tragique sur la nature évanescente de la vie, soulignant par sa fugacité le non-

sens fondamental de l’existence humaine.  

La véritable réalité ne doit pas se trouver dans cette vie, mais ailleurs, car il est bien connu 
que l'on se réveille des rêves. Dans une conception chrétienne, le réveil du rêve de la vie 
signifierait le passage vers le royaume de Dieu. En lui, la vie atteindrait sa pleine 
dimension, surmontant la mort. (Lucio, 1990, p. 29) 

 Ce concept de théâtralité est également applicable au domaine onirique. Si la vie 

est réellement une pièce de théâtre, elle est inévitablement amenée à prendre fin ; les 

rêves, à son image, sont aussi temporaires. L’instant du réveil et le baisser de rideau 

seraient donc autant de métaphores de la mort. Par conséquent, ni la pièce ni le rêve ne 

constituent une finalité en soi ; ils sont les simples interprètes d’une phase transitoire, 

précédant le passage à une réalité plus significative. Cette idée répond à une vision 

particulière du monde qui perçoit la vie comme vaine et dénuée de sens ; perception qui 

coïncide dans l’épistémè chrétienne avec la notion de souffrance. 

Le monde est conçu comme une vallée de larmes et la compensation de la souffrance de 
cette vie est renvoyée à la vie future ; on considère que la condition humaine repose sur 
la souffrance et on condamne le plaisir et l'orgueil des vanités. (Lucio, 1990, p. 32) 

 L’absurdité fondamentale de l’être, bien que l’intuition en soit plus ancienne, est 

devenue sensible durant la période de l’Entre-deux-guerres. La violence jusqu’alors 

inouïe de la première guerre mondiale a marqué de son fer rouge l’imaginaire collectif. 

L’horreur du conflit a imprimé son empreinte indélébile chez les écrivains et les 

intellectuels de l’époque qui ont vu vaciller en eux l’image d’un monde harmonieux et 

bien ordonné. La quiétude première a rapidement cédé le pas à des questions existentielles 

insolubles, en relation avec le sens de la vie, le rapport à soi et à l’Autre, ainsi qu’avec 

l’omniprésence de la mort qui apparaît désormais comme injustifiée. 

 Le fait est donc que les romans de Benfodil et de Mouawad sont imprégnés de ce 

jugement sombre sur la valeur intrinsèque de l’existence. Sous l’influence du concept de 

theatrum mundi, la vie s’y trouve assimilée à une vaine tragédie, se concluant par une 

mort inexorable qui marque par sa survenance la fin du spectacle. L’idée d’une vie 

insensée est d’une pesanteur insoutenable sur les personnages des quatre romans qui se 
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voient confrontés à une véritable impasse existentielle, face à laquelle le suicide et le 

meurtre semblent être l’unique échappatoire. En d’autres termes, devant une souffrance 

aussi insupportable qu’injustifiée, la mise à mort de soi ou des Autres exerce sur 

l’individu sujet à des questionnements ontologiques, une tentation démesurée. Aussi, le 

recours à l’autodestruction (le suicide) traduit-il le tragique de l’humaine condition et 

d’une quête toujours infructueuse de sens et de délivrance. 

3.2.1 Le suicide 

Après le décès de sa cousine et amante libanaise durant la guerre civile du Liban, 

le protagoniste et romancier d’Archéologie du chaos se retrouve seul au monde. En vérité, 

Marwan K a toujours eu une piètre opinion de lui-même ; il n’est pas d’un grand attrait 

pour la gent féminine et se considère comme un bon a rien qui a raté sa vocation. Le 

narrateur nous dit de lui qu’il a « les joues creuses et balafrées, la bouche édentée, avec, 

au bout, des cendres s'effritant d'une cigarette grillée.  À la place du nez, un pénis. Un 

pénis mou et fatigué. Un parfait autoportrait de mon âme tourmentée aussi. » (Benfodil, 

2008, p. 78). Pour ce personnage singulier, l’intégration impossible dans la société, du 

fait de son apparence physique, faisait du quotidien, de la vie et de l’acte même de respirer 

un véritable combat. Marwan K, dissimule derrière ses aspirations littéraires un 

authentique cri de détresse : le désir viscéral et criant de s’affranchir de sa condition. C’est 

la raison pour laquelle, il investit le personnage de son propre roman de tout ce dont il a 

conscience d’être dépourvu : les charmes d’un physique attrayant, un certain succès 

auprès du sexe opposé, et la banalité chaleureuse d’une famille lambda (Marwan étant 

issu d’une famille riche, mais accablée par un passé lourd d’histoires).  

Au milieu de ce tintamarre intérieur, de ce « foutoir sentimental », comme il se 

plait à l’appeler, et d’un « chantier littéraire » titubant, la figure de la cousine aimée 

représentait pour ainsi dire la seule lueur d’espoir dans sa vie. Une fois éteinte, au sens 

propre comme au figuré, Marwan K décide de rompre le fil déjà mince qui le rattachait à 

une existence pénible, toute faite de douleur et de souffrance. La disparition du 

personnage-auteur laisse en héritage un roman inachevé (Archéologie du chaos 

(amoureux)), et un manifeste révolté, le Manifeste du Chkoupisme, dans lequel il a vêtu 

d’une objectivité critique tout son ressentiment envers son pays, sa condition et la vie en 

général. Quelles étaient les motivations d’un tel acte ? Pourquoi ne pas avoir mis le décès 

de sa bien-aimée sur le compte du mektoub ou de la volonté de Dieu ? Simplement parce 
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qu’il était étranger à la notion du destin, imperméable à la promesse métaphysique d’une 

vie après la mort (ou après la vie).  De son vivant, déjà, Marwan K présentait toutes les 

caractéristiques d’un athée cynique et misanthrope. Afin de mieux cerner le pourquoi de 

son suicide, il nous faut analyser son Manifeste de Chkoupisme, à travers le prisme de 

quelques lignes présélectionnées.  

La rue, c'est le Parlement populaire. 
Il faut se réapproprier !'Histoire et la mémoire du peuple, détournées par la propagande 
officielle. 
Il faut faire bouger le champ idéel national. Il faut un large mouvement artistico-politique 
contestataire faisant feu de tout bois. 
Il faut pousser les étudiants à manifester, les chômeurs à râler, les femmes à bout, les 
entreprises à la faillite, les mosquées à la dérive, les imams à la dérision, les soldats à la 
désertion, et les jeunes à la désobéissance civile : le secteur des idées n'a jamais été aussi 
prospère que dans les périodes de troubles. 
Il faut mettre en place un Observatoire civil des droits de l'homme. 
Il faut créer une Algérie parallèle dans le dos du pouvoir. Une société de la marge où nous 
voterons une nouvelle constitution, un nouveau parlement, un nouveau gouvernement, 
une nouvelle vie, et Fellag sera notre Président par contumace. 
Il faut casser l'Ordre narratif dominant et provoquer un bouleversement du champ 
sémantique national.  
C'était le Manifeste du Chkoupisme et ses anti-commandements en direct du Maquis 
Littéraire ... 
Le présent coup de gueule sera publié dans le journal officieux de la République 
algérienne imaginaire et poétique. (Benfodil, 2008, pp. 245-250) 

 Le manifeste de Marwan K arbore les accents d’un pamphlet à la fois 

révolutionnaire et subversif, exhortant au renversement du système en Algérie. Pour 

l’instauration d’un « climat insurrectionnel », propice à la réalisation d’un tel objectif, 

l’auteur préconise les voies des manœuvres violentes et de la désobéissance civile. 

Moyennant un lexique vulgaire, il dresse une liste d’actions à entreprendre, extrêmes pour 

la plupart : manifestations populaires, grèves générales, émeutes, attentats terroristes et 

prise de contrôle des medias sont les maître-mots d’une révolution qui se veut salvatrice. 

Le manifeste ne manque pas de fustiger dans son élan de révolte, l’ensemble des 

institutions étatiques et religieuses. Y est inlassablement martelée la nécessité 

d’« occuper » l’espace public, de « taguer les murs » à dessein de « réveiller » et de 

« libérer » le peuple algérien. L’art se doit alors d’incarner les traits d’une « guérilla 

culturelle » pour « déconstruire l’ordre établi » et lui substituer les organismes nouveaux 

d’un « Parlement Imaginaire ». Pour Marwan K, l’impératif est pressant de fonder une 

société alternative qui serait gouvernée par Fellag. Vers la fin, le registre se dote d’une 
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tonalité poétique, appelant à la création d’un langage autre qui façonnerait les imaginaires 

renouvelées d’un peuple algérien ressuscité. 

 Il devient dès lors limpide que, derrière l’invitation à l’insurrection générale à 

l’encontre du pouvoir, se dissimule en vérité la hantise des échecs sentimentaux de 

Marwan K ainsi que son irrémédiable incapacité à s’intégrer à la société. Son physique 

défavorable et le poids d’un héritage familial douloureux l’ont condamné à une vie 

marginale et à une vaine quête d’unité qui ne sera finalement jamais assouvie, même dans 

l’écriture et la fiction. La création littéraire qui constituait pour lui l’unique échappatoire 

face à une condition de vie amère n’aura, au final, pas suffi à combler le vide ontologique 

engendré par la mort de son amante et cousine. La disparition tragique de celle qu’il 

nommée IL a rompu de manière définitive le seul lien ténu qui le reliait encore à une 

existence détestée, enclenchant le compte à rebours inexorable vers sa mise à mort. Privé 

de ce dernier repère, Marwan K mettra fin à ses jours et laissera le Manifeste du 

Chkoupisme comme ultime testament politico-littéraire. La critique socio-politique 

virulente et la préconisation de l’anarchie comme mode opératoire deviennent alors la 

manifestation de sa propre révolte intime, la subjectivité déguisée d’un homme rongé par 

le désespoir et l’appartenance à un monde jugé froid et injuste. La dimension cathartique 

de ses six dernières pages est patente car Marwan K semble y avoir instillé tout son mal-

être sous forme d’une indignation politique à outrance. Le Manifeste du Chkoupisme se 

lit donc tel le « chant du cygne »111, la dernière aspiration idéaliste d’un personnage qui 

s’est véritablement consumé dans ses conflits existentiels : un écorché vif parmi tant 

d’autres que même l’écriture n’a pas su protéger de l’absurde. 

 Tel que précédemment expliqué, le suicide est envisagé dans la perspective du 

theatrum mundi comme l’acte fatal d’un spectacle fondamentalement absurde car 

inexorablement orienté vers la mort. Or, nous l’avons vu, l’écriture représentait pour 

Marwan K le seul exutoire possible devant son incapacité à se construire une place dans 

le monde. Son manifeste vibrant trahit chez lui une volonté quasi démiurgique de conjurer 

la réalité en réinventant une société nouvelle. D’ailleurs, l’apologie ne manque pas d’y 

être faite d’une forme de création par la destruction, une espèce de violence salutaire qui 

ferait advenir un ordre social nouveau. En filigrane de cette ambition, se laisse cependant 

 
111 Expression française qui date du XVIIIe siècle et elle désigne « la plus belle et dernière chose réalisée 
par quelqu’un avant sa mort ».  
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deviner le désespoir d’un homme entièrement habité par la désillusion et pour qui le 

monde a définitivement égaré sa force enchanteresse. Le choix du suicide vient par 

conséquent effacer le romancier de sa propre fiction, mettant fin au rêve enfantin de se 

voir un jour changer le monde. Le Manifeste du Chkoupisme marque de ce fait la fin d’une 

tragi-comédie humaine absurde sur laquelle la mort de Marwan K vient baisser le rideau. 

L’acte suicidaire imprègne d’une ironie grinçante le dénouement final du spectacle : un 

homme qui, à défaut de maîtriser le monde, se donne une emprise sur la vie en se l’ôtant. 

3.2.2 L’assassinat 

La conscience d’une existence insensée qui se déroule sur la scène du monde et 

se conclue par une mort inévitable accable de sa pesanteur les esprits déjà tourmentés de 

certains personnages. Si bien que, pour faire s’estomper leurs souffrances, la mort leur 

paraît être l’unique option : certains –tel que nous l’avons expliqué précédemment- 

choisissent de se la donner à eux-mêmes, tandis que d’autres trouvent plaisir à la donner 

à autrui. À cette deuxième catégorie, correspond le parcours de Wahhch dans Anima, dont 

la femme a été assassinée par un parfait étranger, sans motif apparent qui plus est. La 

question du pourquoi persiste au fil du récit, suscitant un intérêt grandissant envers les 

investigations de Wahhch qui se confondent dans les méandres d’une quête rétrospective 

avant de le mener, en un premier abord, à l’assassin de sa famille biologique. L’auteur du 

massacre perpétré au Liban, dans les camps de Sabra et Chatila n’est en réalité autre que 

Maroun Debch, son père d’adoption. Le lecteur d’Anima constatera qu’au cours des trois 

premières parties, le récit de Wahhch est exclusivement narré à la troisième personne, 

sans que la parole ne lui soit jamais accordée. Cette manœuvre, ne relevant ni d’une 

préoccupation esthétique ni d’un souci narratif, contribue à la mise en scène (au sens 

propre) d’un personnage réellement désorienté. En effet, dans cette partie de son récit, 

Wahhch paraît être dépassé par les événements, pris dans les rets d’une vérité qui lui 

échappe et qui imprime chez lui le sentiment d’un chaînon manquant, pourtant essentiel 

à la compréhension des faits. 

La vie de ce personnage atypique a débuté par une mort (celle de sa famille 

biologique assassinée au Liban), a été interrompue par une mort (celle de sa femme 

assassinée à Montréal) ; et devait prendre fin par la mort de son malfaiteur et père adoptif 

à Lebanon (une ville aux États-Unis). Cela dit, le flou qui entoure cette fin nous invite à 
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questionner sa véracité : l’histoire de Wahhch a-t-elle réellement pris fin à Lebanon ? 

Observons ce schéma qui retrace son parcours : 

 

 En résolvant le puzzle de son passé – auquel il manque néanmoins toujours la 

pièce de son vrai nom- et en se libérant du chagrin aliénant qui le reléguait à un silence 

assourdissant, Wahhch semble renaître de ses cendres. Il reprend les rênes de sa vie en 

assumant le rôle nouveau qu’il s’est vu attribuer sur la scène du monde. La force lui est 

désormais revenue d’arborer, à l’occasion d’une lettre adressée au coroner, un je 

longtemps mis en suspens. Wahhch relate dans sa correspondance les détours d’un périple 

périlleux ; il avoue les crimes dont il se reconnaît volontiers coupable : une légitime 

défense contre l’assassin de sa femme, doublé d’un meurtre au premier degré, perpétré 

contre la personne de son père adoptif. Si la faucheuse est ici synonyme de fin, elle n’est 

en aucun cas celle de la vie de Wahhch, mais celle de ses tourments. Anima paraît vouloir 

rappeler que, sur la scène du théâtre existentiel, les pièces dessinent un parcours cyclique. 

La fin de l’une marque nécessairement le commencement de l’autre, dans une inlassable 

dynamique en cercle : un éternel retour théâtral. 

La mort comme 
début : 

L’assassinat de sa 
famille biologique 
au Liban, à l’âge de 
5 ans   

La mort comme fin 
(le début d’un 

nouveau départ) : 

Le meurtre de son 
père adoptif pour ses 
crimes au Liban. Il a 
vengé sa famille 
biologique. Sur la 
montagne d’Animas à 
Lebanon. 

Figure 7 : Le parcours de Wahhch sur le théâtre du 
monde 
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3.2.3 L’errance et la folie  

Le concept de theatrum mundi, qui prend corps au sein de notre corpus via la mise 

en scène d’acteurs en souffrance ou en proie à des pulsions suicidaires, lève le voile sur 

la présence non moins significative d’autres personnages qui, confrontés au poids d’une 

solitude affligeante trouvent un ultime refuge dans la folie et dans l’errance. Dans Visage 

Retrouvé, par exemple, ces dernières se sont imposées en condition inéluctable à la suite 

de la guerre civile au Liban : comment concevoir un quelque vivre-ensemble que ce soit 

après les affres d’une guerre qui a à jamais altéré les rapports de confiance 

interpersonnelles ? Le personnage de Wahab, victime d’un profond traumatisme 

psychologique, peine à reconnaître le visage de sa génitrice ; il fuit le domicile familial à 

la recherche de son vrai moi, égaré au sein des atrocités dont, enfant, il a été témoin. Le 

protagoniste de Mouawad est souvent sujet à des rêveries, tant son expérience du monde 

est gouvernée par une profonde incompréhension. Wahab sombrera enfin dans une vie de 

marginalité et d’errance qui le mènera fatalement à la folie. 

Des histoires, pensa Wahab. Des histoires. Rien de tout cela n’a existé. Dans ma tête. J'ai 
tout rêvé. J'en sais rien. Le vieillard s'est rendormi, ses lèvres ne bougent plus, sa 
conscience a échappée de lui, et moi, si loin de mes parents, je ne sais plus si je suis 
devenu fou ou si ma conscience m’accompagne encore. (Mouawad, 2002, p. 178) 

 L’extrait proposé ci-haut est destiné à la figuration pluridimensionnelle du thème 

de la folie ; il explore la lisière séparant l’illusion du réel afin de présenter une image 

fidèle de l’état mental de Wahab. Le narrateur décrit le personnage comme étant conscient 

de la dégradation de ses facultés cognitives. Sa capacité à distinguer la réalité de 

l’hallucination s’est grandement altérée à cause d’un état de solitude prolongé, lui-même 

conséquence d’un passé douloureux. Sa perception troublée lui fait constamment 

questionner sa raison, dont il semble ignorer s’il l’a perdue ou si « elle l’accompagne 

encore ». Cette lucidité épisodique en rapport avec sa santé mentale traduit à la fois un 

combat intérieur perdu d’avance et l’effort mou déployé afin de maintenir un lien toujours 

incertain avec le monde réel.  

D’un autre côté, Wahab qui prend conscience de sa solitude, réalise en même 

temps son incapacité à l’apprécier, à trouver une quelconque satisfaction dans un mode 

de vie imposé, loin des figures paternelles et de la chaleur du foyer familial. Son attitude 

mitigée, partagée entre un besoin d’éloignement et un désir viscéral de renouer avec les 

siens, atteste d’une caractéristique constitutive du genre humain : l’Homme est animal 
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grégaire qui ne saurait vivre, du moins pas sainement, en se privant de tout contact avec 

ses semblables. Le choix délibéré d’une existence solitaire signifierait donc vouloir 

réprimer –infructueusement, le plus souvent- des instincts primitifs et des besoins 

essentiels. Dans les fictions de Wajdi Mouawad, particulièrement dans Visage Retrouvé, 

la mascarade sociale, le suicide et le meurtre, l’errance et la folie sont les signes 

convergents d’une incompréhension fondamentale : celle de soi et de l’Autre, mais 

surtout celle d’une existence vaine qui se joue sur le théâtre du monde.  

C’est ainsi que Benfodil et Mouawad mettent en pratique le concept de theatrum 

mundi afin de faire du monde un véritable théâtre de l’absurde, à l’instar d’Albert Camus, 

d’Eugène Ionesco et de Samuel Becket. Les deux romanciers et metteurs en scène 

impriment sur leurs œuvres une atmosphère duelle, tantôt comique, tantôt tragique afin 

de communiquer au lecteur toute la charge idéelle et émotionnelle d’une double 

mascarade : sociale et existentielle. Benfodil et Mouawad dépeignent avec habilité 

l’illusion du réel qui transforme le monde en une vaste scène théâtrale au sein de laquelle 

chacun est amené à contribuer, consciemment ou inconsciemment, au grand artifice de 

l’existence. Une vision aussi pessimiste du monde, loin du débat sur sa valeur, empêche 

certainement d’avoir une prise sur l’essence véritable d’une vie insensée, toute faite de 

simulacres et de faux-semblants. 
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Notre examen approfondi de la théâtralité du Mal dans le cadre de notre corpus 

d’étude nous a plongée, tout au long de ce chapitre, au cœur d’un univers romanesque, 

théâtrale et philosophique à la fois riche et complexe. Cette exploration a élucidé, dans 

un premier temps, le pourquoi de notre intérêt pour la notion de fragmentation, abordée 

dans le chapitre précédent : les quatre romans convergent en effet, du fait de leur caractère 

fragmentaire (formel, thématique et énonciatif), avec les caractéristiques constitutives 

d’une pièce de théâtre. La thématique du Mal, envisagée à travers le prisme de la 

théâtralité, nous a permis, dans un second temps, d’expliciter l’entreprise de 

subjectivisation opérée par les deux romanciers. Le fait de conférer à leurs œuvres de 

fiction une dimension théâtrale traduit le désir idéellement motivé chez Benfodil et 

Mouawad d’exprimer, avec davantage d’implication, une douleur collective, ressentie à 

sa propre manière par tout un chacun. Après une distinction conceptuelle des notions de 

théâtre et de théâtralité, nous avons levé le voile sur les approches multiples, conjuguées 

à dessein de figurer avec plus de justesse une réalité sensible et mouvante. La théâtralité 

est un instrument de création protéiforme qui transcende les frontières génériques et 

assure une conjonction d’autant plus féconde entre le texte et la scène. 

Ce chapitre s’est donc attaché, sans prétention à l’exhaustivité, à étudier les 

diverses manifestations de cette notion que nous avons considérée, tant du point de vue 

du théâtre que de celui du texte littéraire. Moyennant une approche pluridimensionnelle, 

nous avons tenté d’expliquer la manière dont la théâtralité, en tant que stratégie scripturo-

narrative, imprègne les quatre romans de notre corpus et en influence la structure interne, 

le choix de tonalité et l’espace diégétique, en faveur d’une expression symbiotique entre 

deux modes de représentation somme toute complémentaires : le roman et le théâtre. 

Benfodil et Mouawad proposent donc une véritable redéfinition du sixième art en 

intégrant la théâtralité, non seulement à leurs pièces (qui ne figurent pas dans notre corpus 

mais auxquelles nous avons néanmoins emprunté des extraits à titre illustratif), mais aussi 

à leurs œuvres narratives. Ainsi, la notion chez les deux auteurs est-elle loin de ne 

constituer qu’un simple procédé esthétique ; elle est le vecteur d’une pensée profonde, 

souvent à valeur méditative, qui a pour objet un large éventail de préoccupations, allant 

des questions les plus immédiates à l’entièreté de l’humaine condition. 

 Le principal enjeu a donc été d’examiner la notion de théâtralité dans son sens le 

plus vaste : celui nous dictant de l’envisager comme dépassant le cadre de la scène pour 

insinuer sa présence au cœur de la trame même des œuvres de fiction. Un ancrage 
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théorique préliminaire a été dédié à une approche définitionnelle de la notion ; l’accent y 

a été mis sur les mutations canoniques majeures subies par le théâtre traditionnel. En ce 

sens, nous avons considéré la théâtralité en fonction d’une perspective double : celle du 

théâtre (classique et moderne), et celle du texte en soi ; l’objectif étant de révéler la 

manière dont celle-ci transcende l’ensemble de l’art dramatique en s’apparentant à un 

désir plus large de jeu, de mise en scène, de théâtre. En d’autres termes, l’examen des 

éléments constitutifs de la théâtralité, de l’ère aristotélicienne à nos jours, a mis en lumière 

l’évolution de la représentation mimétique du réel vers une expression plus abstraite et 

plus symboliques des tumultes existentiels : au-delà la peinture fidèle de la réalité, la 

théâtralité tend à offrir une vision parallèle et renouvelée du monde. 

 Dans Archéologie du chaos et Body Writing de Benfodil, autant que dans Anima 

et Visage Retrouvé de Mouawad, la théâtralité semble vêtir des formes diverses : allant 

de l’espace scénique au décor ; de l’éclairage à l’aspect physique des actants ; et des 

échanges verbaux au monologue. Chacune de ces manifestations a été disséquée avec 

minutie, en vue d’expliquer le comment d’une contribution conjointe à la thématique 

globale. L’espace, outre sa fonction première d’arrière-plan, devient acteur éloquent au 

sein du récit, le porte-parole d’un monde intérieur que le texte, seul, est inapte à traduire 

dans toute sa profondeur. Benfodil et Mouawad mobilisent les subtilités de l’espace 

scénique d’une façon éminemment novatrice, découvrant aux lieux une signification 

profonde qui, par l’instauration d’une atmosphère théâtrale, participent du même procédé 

de dramatisation. La lumière, quant à elle, est à concevoir distinctement qu’un simple 

outil d’éclairage ; elle se trouve désormais investie d’une expressivité particulière, visant 

à mettre en exergue tant les fluctuations émotionnelles des personnages que les moments 

clés dans la narration. De même, l’attention accrue à l’apparence physique et à la tenue 

vestimentaire paraît excéder sa traditionnelle fonction descriptive et se charger, elle aussi, 

d’un symbolisme vibrant, essentiel à l’élaboration d’une véritable identité narrative.  

 Effectivement, Mustapha Benfodil convoque dans ses romans les nuances 

représentatives de la théâtralité afin de dépeindre les forces, parfois contradictoires, à 

l’œuvre au sein de la société algérienne. La mise en parallèle savante de la réalité et de la 

fiction, de la scène et de la vie, témoigne d’une maîtrise singulière de l’espace théâtral 

qui entend donner à voir sur certains paradoxes insolubles de l’aporie existentielle. De 

son côté, Wajdi Mouawad, à travers un retour nécessaire sur ses origines libanaises, désire 

offrir une expérience de théâtre nouvelle, empreinte de mélancolie et de nostalgie, où 
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chaque personnage se voit engagé dans une quête double d’identité et d’unité. Par ailleurs, 

notre analyse de l’énonciation nous a permis de démontrer la forte valeur dramatique de 

la parole : les mots prononcés, tout autant que ceux tus, sont pareillement porteurs de sens 

dans le théâtre du quotidien. Aussi, le recours à des passages de dialogue interpersonnels 

et d’autres intrapersonnels devient-il le signe d’une esthétique théâtrale revendiquée. 

Davantage que de simples échanges informationnels, les dialogues et monologues dans 

les quatre romans façonnent la trame narrative à l’image d’un spectacle théâtral, où les 

actions cèdent progressivement le pas à une prise de parole jugée plus expressive.  

Les manifestations multiples de la théâtralité convergent vers un dessein analogue, 

qui est l’expression subjective et personnelle du Mal. En réalité, tel que dépeint par les 

deux auteurs, le Mal est à la fois un thème narratif fécond et une force scénique jaillissante 

auxquels la théâtralité, moyennant décors, habits et lumières, ambitionne de conférer une 

forme tangible, presque palpable, par le lecteur-spectateur. Toute analyse de la théâtralité 

au sein des œuvres de Benfodil et de Mouawad confronte-t-elle nécessairement avec le 

theatrum mundi : un concept qui voit dans le monde une vaste scène théâtrale, et dans 

l’être une performance éphémère. Les deux romanciers et metteurs en scène recourent à 

cette représentation métaphorique de la condition humaine afin de figurer la complexité 

inhérente aux dilemmes moraux dans le contexte social du vivre-ensemble. Chaque aspect 

du quotidien revêt dans leurs textes une tension dramatique particulière, mettant en jeu 

des préoccupations individuelles et, plus largement, des enjeux socio-existentiels.  

 En somme, la théâtralité n’est autre qu’une passerelle créatrice, joignant à une 

narrativité romanesque constitutive une dimension théâtrale de représentation. Elle est la 

véritable muse inspiratrice pour des auteurs comme Benfodil et Mouawad qui recourent 

quasi systématiquement à des composantes théâtrales dans le but de conférer à leurs récits 

davantage de richesse sémantique et de profondeur réflexive. En sondant les diverses 

strates de la théâtralité, nous avons découvert à notre corpus, au-delà de l’apport 

stylistique, une méditation abyssale sur la condition humaine, proposant une expérience 

de lecture immersive qui semble faire fi des frontières génériques. La théâtralité dans ces 

récits est d’abord un miroir déformant, dirigé à l’endroit d’une société acerbement 

critiquée à travers une tonalité comique de caricature et de mise en dérision. Elle est 

également un miroir d’amplification, orienté vers une réalité amère que les deux auteurs 

tendent néanmoins à représenter de manière fidèle et crue : celle d’une existence 

éphémère, se consumant au cœur d’un monde froid et indifférent.
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 Des tragédies du théâtre antique au roman contemporain, la problématique du Mal 

paraît traverser de part en part l’Histoire de la littérature. Nombreux sont, en effet, les 

auteurs qui ont entrepris d’en cerner l’essence et d’en appréhender la complexité, via la 

mise en examen attentive de ses manifestations les plus diverses. Ce quatrième et dernier 

chapitre se veut principalement explicatif et interprétatif ; nous y nourrissons une 

réflexion sur la manière dont les deux auteurs font leurs figurations de cette question 

épineuse aux contours indécis. Benfodil et Mouawad ont cela en commun qu’ils aspirent 

semblablement à une meilleure compréhension du Mal, de ses origines et de sa nature 

intrinsèque, au moyen d’une imagination toujours féconde et d’une audace littéraire 

certaine. Sans refuser à leurs textes la plus-value épistémologique d’une approche réaliste 

et morale, ils tendent à offrir des angles de vue nouveaux, exigeant le recours aux 

puissances suggestives de la fiction. Transparaît alors chez eux, évidente, une quête 

identique d’intériorité qui entend sonder les abysses de l’âme humaine et la part d’ombre 

qui y réside : chaque événement, chaque description et chaque dialogue est l’écho de 

tourments existentiels indicibles.   

 Les plumes benfodilienne et mouawadienne convergent également dans un usage 

singulier des registres allégorique, fantastique et onirique qui favorisent une confrontation 

directe avec des réalités sensibles ; confrontation autrement inenvisageable du fait du 

caractère tabou de certains maux sociaux. L’objectif des deux auteurs n’est pas celui 

d’ajouter la note de leurs textes au concert des théories explicatives ayant pour objet 

l’origine du Mal ; il est davantage question d’en révéler autant de visages que possible, 

tant au niveau de la société que sur le plan individuel. Benfodil dénonce notamment le 

despotisme totalitaire du système algérien et la connivence de ses élites politiques, tandis 

que Mouawad soulève des préoccupations plus individuelles, en rapport avec les thèmes 

de violence, de déchirement familial et de quête de sens. Les écrits des deux auteurs 

suggèrent ainsi que la source du Mal est plurielle, résidant autant dans les rouages socio-

politiques que dans les failles les plus intimes. Ils se lisent telle une mise en garde contre 

la nature insidieuse du Mal, son inscription silencieuse mais tentaculaire dans tous les 

méandres du quotidien.  

 En leurs qualités de romanciers et de metteurs en scène, Benfodil et Mouawad 

convoquent un large éventail de procédés scripturaux et narratifs, afin de donner au Mal 

une substance palpable, de le doter d’une présence concrète qui divergerait des 
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descriptions théoriques. Parmi ces procédés, il faut mettre au premier plan la tendance 

patente à l’anthropomorphisme chez les deux auteurs qui se plaisent à attribuer au Mal 

des caractéristiques humaines ; celui-ci se voit alors acquérir le visage, la profondeur 

psychologique, ainsi que la voix expressive d’un personnage à part entière. Le bestiaire 

symbolique vient ensuite vêtir le Mal d’un masque animal : les figures du loup, du 

corbeau et du chien, pour ne citer qu’elles, sont autant de représentations allégoriques.  

 Au-delà de ces transfigurations animistes, les œuvres de Mouawad et Benfodil 

sont également traversées par un riche symbolisme lié au Mal. Les figures parentales en 

particulier, qu'elles soient paternelles ou maternelles, deviennent des archétypes 

complexes où se rejoue le drame de la souffrance et de l'oppression. Les lieux de 

l'imaginaire tels que la forêt, la caverne ou les territoires oniriques se muent eux aussi en 

espaces symboliques, reflets d'un Mal intérieur dévorant. Mais si le Mal hante ainsi les 

œuvres à l'étude, celles-ci n'en demeurent pas moins des témoignages vibrants de la 

capacité de l'écriture et des arts à le transcender. Car c'est bien par la puissance des mots 

et de la création que ces auteurs parviennent à donner une forme, une voix, à ce qui 

semblait d'abord infigurable et muet.  

 À travers leur représentation romancée, ils paraissent rappeler aux esprits l’apport 

substantiel de la littérature dans l’appréhension des recoins sombres de l’âme. 

Naturellement, le romancier se distingue du philosophe et de l’essayiste en cela qu’il jouit 

des vastes latitudes créatrices offertes par le médium littéraire, lui permettant de pénétrer 

tout l’impensé de la psyché de l’Homme. L’approche fictionnelle permet en effet de se 

soustraire au joug de vraisemblance qui préside à l’écriture des essais psycho-

philosophiques, à dessein d’opérer une exploration viscérale de la problématique. La 

fiction devient dès lors l’espace privilégié qui voit fleurir au gré de l’imagination une 

compréhension plus éclairée du Mal, présentée sous la multitude protéiforme de ses 

aspects explicites et sous-jacents. Les œuvres de Benfodil et de Mouawad proposent une 

appréhension renouvelée qui semble obéir à un impératif de démarcation vis-à-vis des 

démarches traditionnelles. Leur quête littéraire, sous-tendue par un certain acharnement, 

traduit la force de la fiction à mettre au jour les réalités les plus complexes, en même 

temps qu’elle n’invite à décloisonner nos conceptions du monde afin d’atteindre cette part 

qui en est invisible.  
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1 L’animisme symbolique du Mal 

 L'animisme symbolique est une conception qui attribue une conscience aux entités 

non-humaines, comme les animaux et les objets. Cette conscience est ensuite transformée 

en symbole par l'homme pour représenter des phénomènes naturels ou des idées 

abstraites. Ce concept, souvent lié à des pratiques religieuses ou spirituelles, trouve son 

application en littérature lorsque les auteurs dotent des animaux ou des objets d'une forme 

d'intelligence pour donner vie à leurs idées. La littérature mondiale regorge d'exemples 

où des éléments non-humains sont chargés d'une signification symbolique. Par exemple, 

dans Le Vieil Homme et la Mer d'Ernest Hemingway, le poisson symbolise le combat de 

l'homme face à la nature et aux défis de l'existence. De même, l'anneau dans Le Seigneur 

des Anneaux de J.R.R. Tolkien incarne la séduction excessive du pouvoir sur l'esprit 

humain. Cette approche permet aux écrivains de matérialiser des concepts immatériels et 

abstraits à travers des représentations concrètes et vivantes. 

 Sur le plan stylistique, l'animisme partage des similitudes avec la personnification, 

bien que cette dernière n'en soit qu'une forme simplifiée. Il est fréquent de confondre ces 

deux procédés, en pensant que l'attribution de caractéristiques humaines à des entités non-

humaines relève systématiquement de la personnification. Cependant, cette interprétation 

est réductrice. En réalité, l'animisme s'exprime à travers une variété de techniques 

littéraires, dont la personnification n'est qu'un exemple parmi d'autres. De nombreux 

autres procédés d'écriture permettent de donner vie et conscience aux êtres non-humains 

de manière tout aussi efficace, voire plus subtile et complexe que la simple 

personnification. Ainsi, l'animisme en littérature ne se limite pas à un seul procédé 

stylistique, mais englobe un éventail plus large de techniques narratives et descriptives 

pour insuffler une forme de conscience aux éléments non-humains du récit.  

 La personnification est parmi les figures de styles les plus célèbres et les plus 

usitées dans le domaine de la création littéraire. Dans son acception la plus large, elle 

correspond à l’attribution de traits caractéristiques de l’être humain, de sa physionomie 

et de sa psyché, à des animaux ou à des objets inanimés. La Ferme des Animaux112 de 

 
112 De son titre original Animal Farm :A fairy story ; La ferme de animaux (1945) est une satire du 
communisme soviétique : Orwell se sert de la ferme comme allégorie de la révolution russe et de la mise 
en place progressive d'un régime totalitaire oppressif, malgré les idéaux égalitaires initiaux. 
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George Orwell, Les fables113 de Jean de La Fontaine ou encore Calila et Dimna114 de 

Bidpai sont des exemples édifiants de personnification animale, opérée via une prise 

romancée de la parole. La belle et la bête115 de Jeanne-Marie Leprince de Beaumont, Le 

petit prince116 d’Antoine de Saint-Exupéry, ainsi que la saga d’Harry Potter117 de J-K 

Rowling donnent quant à eux vie à des objets en leur prêtant une voix, une pensée, voire 

des sentiments, que les auteurs exploitent à des fins diverses. La parole demeure ainsi, de 

tout temps, la caractéristique humaine (exclusivement humaine) la plus empruntée par les 

objets et par le règne animal. Romanciers, poètes et metteurs en scène recourent à la figure 

de la personnification afin d’instaurer un rapprochement de l’objet ou de l’animal en 

question avec le lecteur/spectateur. L’objectif reste cependant tributaire de l’intention de 

l’auteur qui aspire tantôt à rendre plus concrètes des réalités complexes ou abstraites, 

autrement inaccessibles (l’animisme symbolique) ; tantôt à faire du monde animal le 

récipient d’une critique déguisée, orientée vers une réalité humaine indicible. 

 Cependant, la personnification n'est pas le seul procédé littéraire pour exprimer 

l'animisme symbolique. L'anthropomorphisme et le thériomorphisme sont également 

deux techniques d'écriture qui permettent de donner vie au non-humain. Bien qu'elles 

présentent des similitudes avec la personnification, les distinctions sont suffisamment 

claires pour éviter toute confusion. La personnification et l'anthropomorphisme partagent 

la même fonction de base : attribuer des caractéristiques humaines au non-humain. 

Cependant, la durée de cette attribution diffère. La personnification permet de symboliser 

 
113 Sont un recueil de 243 fables allégoriques publiées entre 1668 et 1694. La Fontaine y critique la société, 
véhicule des morales et des sagesses philosophiques, divertit, donne des leçons de politique et par-dessus 
tout peint la nature humaine.  
114 Est un recueil de fables animalières et de contes philosophiques qui a été composé en Inde aux alentours 
du 4ème siècle avant J-C. L'œuvre est attribuée au sage Bidpai. Le texte a d'abord circulé en sanskrit avant 
d'être traduit en persan au 6ème siècle sous le titre Panchatantra. C'est sous cette version persane qu'il est 
traduit en arabe au 8ème siècle sous le titre de Kalila et Dimna. Il relate les conseils de deux chacals, Kalila 
et Dimna, qui sont les héros de ces fables morales et politiques. Les récits mettent en scène des animaux 
dans diverses situations pour illustrer des maximes de sagesse. La traduction de référence en français reste 
celle du orientaliste français Silvestre de Sacy en 1816, sous le titre Calila et Dimna ou Fables de Bidpai. 
115 Dans le conte de La Belle et la Bête (1740), la personnification d'objets comme les meubles et les 
ustensiles du château enchanté a plusieurs objectifs : rendre le château vivant et habité, caractériser les 
objets, humaniser la Bête : le fait que les objets apprécient et respectent la Bête montre qu'il n'est pas si 
monstrueux. Ils guident la morale de non-jugement sur les apparences. 
116 Dans Le Petit Prince (1943), la personnification des éléments de la planète du Petit Prince comme la 
rose, le renard, le serpent, le baobab, etc. représentent une allégorie riche de sens sur les relations humaines, 
l'amour, l'amitié, la responsabilité et le passage à l'âge adulte. 
117 Dans Harry Potter (1997-2007), le Choixpeau Magique qui répartit les élèves dans les maisons, les 
horcruxes contenant l'âme de Voldemort ou la Carte du Maraudeur qui interagit avec Harry, prennent vie 
afin de d'enrichir le monde magique, de développer l'intrigue et d'apporter une touche d'humour. C'est un 
procédé clef du style de J.K. Rowling. 
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une idée ou un concept abstrait par une prise de parole temporaire d'un animal ou d'un 

objet dans le cadre d'un récit. En revanche, l'anthropomorphisme implique une attribution 

permanente des traits humains aux figures symboliques, qu'il s'agisse d'objets, d'animaux, 

de divinités ou de phénomènes. De plus, la personnification peut se limiter à une 

humanisation situationnelle pour répondre à des besoins d'expression imagée immédiats 

(par exemple, « la tempête hurlait sa colère sur la ville »). En revanche, 

l'anthropomorphisme crée une humanisation durable, qui devient un héritage culturel et 

spirituel à travers le temps. 

 À l'inverse, le thériomorphisme est un exercice particulier de l'imagination qui 

consiste à attribuer à un être humain des traits et attributs animaux, faisant de cette figure 

stylistique l'opposée de l'anthropomorphisme et, par conséquent, de la personnification. 

En effet, le thériomorphisme permet de transposer des caractéristiques physiques, 

comportementales ou simplement métaphoriques sur des êtres humains dits 

thériomorphes, généralement dotés de l'instinct, de l'intelligence ou de la force d'un 

animal spécifique. On parlera alors d'avoir la ruse du renard, la force de l'ours, le courage 

du lion, la persévérance de la fourmi, l'haleine du chacal, etc. Les exemples sont 

nombreux pour illustrer ce procédé fécond qui a nourri l'imaginaire collectif pendant des 

siècles. On le retrouve constamment dans les fables à valeur didactique, les romans de 

science-fiction et les mythes chimériques mettant en scène diverses métamorphoses 

bestiales, partielles ou complètes (minotaures, sirènes, loups-garous, etc.). Le 

thériomorphisme offre une approche plus imagée et concrète de la psyché humaine 

(l'animisme symbolique). Aux côtés de l'anthropomorphisme, il met en lumière le règne 

animal, projetant une clarté révélatrice sur les profondeurs de l'âme humaine.  

 Dans les quatre romans de notre corpus — Anima, Visage Retrouvé, Body Writing, 

et Archéologie du chaos —, la figure de la personnification frappe moins par la diversité 

de ses objectifs que par la fréquence de son usage. Cependant, malgré leur omniprésence, 

les deux formes qu'elle prend (l’anthropomorphisme et le thériomorphisme) se 

manifestent de manière discrète, voire purement allégorique. Les animaux, bien qu’ils 

possèdent des aptitudes langagières et cognitives, ne peuvent interagir avec les 

personnages humains, qui ignorent leur nature duale. À l'insu de leurs propriétaires, les 

compagnons domestiques parlent, réfléchissent et portent des jugements sur leurs actions. 

Les objets, quant à eux, s’animent également et communiquent dans un langage 
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incompréhensible pour les Hommes. Les phénomènes naturels, eux, sont présentés 

comme des forces invisibles et vivantes qui influencent subtilement les vies humaines. 

Ainsi, les œuvres de Benfodil et de Mouawad sont marquées par une tendance généralisée 

à humaniser tout ce qui est non humain. Les deux auteurs semblent vouloir offrir une 

représentation personnifiée du Mal, qui transcende la perception humaine, en lui 

conférant une nature vivante et omniprésente. 

 À ce stade, il est évident que les dynamiques entre la notion du Mal et l’animisme 

symbolique restent relativement ambiguës. Pour les éclaircir, nous proposons une 

démarche bilatérale, alliant les perspectives comparative et herméneutique. Notre objectif 

sera de mettre en parallèle, au sein de notre corpus, les différentes représentations de 

l’animisme symbolique. Nous chercherons à montrer, par une interprétation approfondie, 

comment le Mal prend l’apparence d’une entité vivante sous la plume des deux auteurs. 

Toutefois, pour plus de clarté et d’efficacité, nous conduirons des analyses séparées pour 

les textes de chaque auteur. La confrontation des résultats se fera ensuite dans une partie 

autonome, intitulée « Les visages du Mal chez Benfodil et Mouawad », dédiée à la 

discussion de ces analyses. 

1.1 L’anthropomorphisme chez Mouawad118  

 Pour Wajdi Mouawad, l’animisme symbolique (notamment du Mal) se manifeste 

à la fois comme thématique littéraire et croyance spirituelle/religieuse. Dans son œuvre, 

l’humanisation du Mal passe nécessairement par un usage fréquent et récurrent de la 

personnification, déclinée sous ses deux formes principales. Cela est particulièrement 

évident dans son roman Anima, où la narration est exclusivement assurée par des voix 

animales. Notre intention n'est pas de mener une analyse stylistique ou sémiotique 

exhaustive des diverses manifestations de ces procédés, mais de vérifier l’hypothèse que, 

au-delà de leurs fonctions immédiates, la personnification, l’anthropomorphisme et le 

thériomorphisme sont utilisés par Mouawad pour exprimer l’indicible. Fidèle à ses 

principes de metteur en scène, Mouawad parsème son œuvre de figures suggestives et de 

styles variés pour créer des images textuelles vivantes que le lecteur peut littéralement 

visualiser. En plus de la personnification, l’auteur utilise une multitude d’autres figures, 

 
118 À consulter : https://www.afjolih.org/wp-content/uploads/2024/07/Tire-AFJ-5-2-June-24-
TEMHACHET-Khaoula-1.pdf  

https://www.afjolih.org/wp-content/uploads/2024/07/Tire-AFJ-5-2-June-24-TEMHACHET-Khaoula-1.pdf
https://www.afjolih.org/wp-content/uploads/2024/07/Tire-AFJ-5-2-June-24-TEMHACHET-Khaoula-1.pdf
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comme la métaphore, pour enrichir son univers d’images. Notre intérêt se portera 

spécifiquement sur la personnification et ses deux déclinaisons, car elles sont 

particulièrement pertinentes pour notre analyse de l’animisme symbolique du Mal. 

 Devant le spectacle de sa maîtresse gisant au sol, inerte et baignant dans une mare 

de sang, le chat de Janice exprime les propos suivants : « Le vent furieux éventrait le 

salon dans un va-et-vient incessant, plantant et plantant et replantant encore la lame de 

son souffle dans le sexe magnifique de ma maison, cette femme aux jambes splendides 

où j’aimais tant me blottir. » (Anima, 2012, p. 115). Cette scène se déroule après 

l'assassinat de la femme de Wahhch, dont le désir de vengeance l'a conduit au cœur d'une 

réserve indienne, où ses origines françaises n'étaient pas les bienvenues. Seule Janice, 

propriétaire d'un motel, a accepté de l'héberger pour la nuit ; les autres craignaient les 

représailles de Woolf Rooney, connu pour ses pulsions meurtrières et sadiques. 

Apprenant la présence de Wahhch, Rooney décide d'écourter les jours de Janice dans ce 

même motel, la même nuit, alors que Wahhch était plongé dans un sommeil profond. 

Bien que le chat n’ait pas été présent lors des faits, il décrit la scène comme s'il en avait 

été témoin, mêlant au récit métaphorique de l'assassinat de Janice des fragments de celui 

de Léonie, la femme de Wahhch, tuée par plusieurs coups de couteau dans les parties 

intimes par Rooney. En mettant de côté la nature animale du narrateur (que nous 

analyserons plus loin), cet extrait semble intervertir les rôles en personnifiant des objets 

(le vent et le salon) et en chosifiant une personne (Janice). Le vent se voit attribuer une 

émotion (la colère) qui lui confère une présence physique, lui permettant d'« éventrer » 

un salon personnifié, maintenant doté d'un « ventre ». À l'inverse, Janice est comparée à 

une maison, celle du chat-narrateur qui avait pour habitude de se blottir contre ses jambes. 

 Cette entreprise de personnification et de chosification n’est néanmoins qu’une 

stratégie littéraire destinée à créer des images fugaces pour engendrer une expérience de 

lecture immersive et une impression marquée de théâtralité. L’objectif est de susciter chez 

le lecteur le sentiment éphémère d’être un témoin privilégié de la scène. La 

personnification, dans ce cas, répond à un besoin contextuel d'image, destinée à être 

remplacée par d'autres expressions métaphoriques et figures de style. Bien que ce procédé 

permette de mettre en lumière le Mal de manière vive et frappante, il ne confère ni âme 

ni conscience aux éléments personnifiés. Cette approche diffère de l’anthropomorphisme, 

qui, lui, insuffle durablement la vie aux objets et dote les animaux d’une conscience 
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critique. Dans Anima et Visage Retrouvé de Wajdi Mouawad, l’anthropomorphisme 

concerne principalement les animaux et la guerre. Nous analyserons chacun de ces deux 

éléments dans les sections suivantes. 

1.1.1 Les animaux anthropomorphes 

 Dans l’univers romanesque de Mouawad, les figures animales revêtent une valeur 

symbolique singulière, illustrant les thèmes du Mal, de la douleur et de la violence. Le 

recours à l’anthropomorphisme, qui attribue des traits humains à des animaux, vise à 

refléter nos comportements et notre psychologie. Dans Anima, le lecteur rencontre 

cinquante-quatre espèces animales anthropomorphes, chacune dévoilant diverses facettes 

du Mal. Certains de ces animaux se posent en juges des comportements humains, émettant 

des verdicts moraux ; d’autres sont de simples témoins des malheurs humains, parfois 

compatissants et protecteurs, parfois passifs et indifférents ; tandis que d’autres eux-

mêmes se livrent à des actes de violence, toujours liés à l’Homme d’une manière ou d’une 

autre. Cette présence significative d’animaux anthropomorphes montre l'attachement de 

l'auteur à une forme d'exhaustivité, comme s'il entreprenait un inventaire littéraire. 

Mouawad cherche à dépeindre la violence et la cruauté sous toutes leurs formes : qu’elles 

proviennent de l’Homme envers son semblable, de l’Homme envers un animal, d’un 

animal envers un autre animal, ou d’un animal envers un Homme. 

 Cet extrait d’Anima est narré par le chimpanzé Untel, l’animal de compagnie de 

Coach qui est le chef de la réserve indienne. 

Les humains sont seuls. Malgré la pluie, malgré les animaux, malgré les fleuves et les 
arbres et le ciel et malgré le feu. Les humains restent au seuil. Ils ont reçu la pure 
verticalité en présent, et pourtant ils vont, leur existence durant, courbés sous un invisible 
poids. Quelque chose les affaisse. Il pleut : voilà qu’ils courent. Ils espèrent les dieux et 
cependant ne voient pas les yeux des bêtes tournés vers eux. Ils n’entendent pas notre 
silence qui les écoute. Enfermés dans leur raison, la plupart ne franchiront jamais le pas 
de la déraison, sinon au prix d’une illumination qui les laissera fous et exsangues. Ils sont 
absorbés par ce qu’ils ont sous la main, et quand leurs mains sont vides, ils les posent sur 
leur visage et pleurent. Ils sont comme ça. (2012, p. 127) 

 Accusé du meurtre de Janice, Wahhch a comparu devant Coach pour être jugé, 

sous les yeux méditatifs d’Untel, qui prononçait un long monologue sur la condition 

humaine (dont l'extrait proposé n'est qu'une partie), avant de manifester un intérêt 

croissant pour son cas. Le discours d’Untel traite de l’incompréhension fondamentale 

entre le règne de l’Homme et celui des animaux. Le chimpanzé semble disserter avec 



CHAPITRE IV : LE MAL MIS EN FIGURES : LES MÉTAMORPHOSES DE 
L'INDICIBLE                                                                                                                   209 

l’aisance d’un érudit ; il critique, commente et développe des réflexions d’une profondeur 

quasi philosophique. L’intention derrière cette manœuvre narrative n’est donc pas une 

simple personnification (un animal qui parle), mais un anthropomorphisme presque 

complet, doté de capacités cognitives et intellectuelles comparables à celles d’un être 

humain. Ainsi, l’animisme symbolique véhiculé par les propos d’Untel vise à exposer, 

avec un regard extérieur et relativement objectif, la souffrance inhérente à la condition 

humaine. La parole empruntée de l’animal et sa perspective narrative singulière mettent 

en lumière un rapport binaire antinomique, opposant l’univers clos et étroit des hommes 

à l’ouverture bienveillante des animaux. Les premiers sont présentés comme étant sujets 

à la douleur d’une solitude paradoxalement collective, « courbés sous un poids invisible 

», tandis que les seconds sont décrits comme des observateurs patients du monde, pour 

qui le silence est synonyme d’écoute attentive, en particulier de la souffrance humaine. 

Le discours d’Untel pointe ainsi une forme invisible du Mal : celle d’une solitude 

contradictoire née de l’enfermement de l’Homme par sa propre mesure. Pour Mouawad, 

l’anthropomorphisme animal sert à révéler la dimension universelle de la souffrance 

humaine, dont les animaux deviennent les miroirs critiques et bienveillants. 

Je ne peux pas dire combien de temps il est resté sans bouger, combien de temps est passé 
avant qu’il n’aille s’agenouiller à ses côtés. Je le voyais dans la lueur jaunâtre des 
lampadaires extérieurs qui éclaboussaient, par taches, une partie du salon. Il a approché 
son visage de son visage, chaque instant nous éloignait d’elle, Léonie était pâle comme 
une étoile trop lointaine, bleuie par les ténèbres de la nuit. Il s’est redressé, a relevé la 
tête, il a cherché son souffle et, se prenant le ventre de ses bras croisés, comme pour 
calmer une crampe aiguë, il a eu un gémissement, ni cri ni pleur, davantage un 
vomissement rauque, créant une vibration telle que les vitres de l’appartement se sont 
mises à trembler dans leur cadre de bois. (2012, p. 15) 

 À l’opposé d’Untel, certains animaux dans Anima (également narrateurs) se 

présentent comme de simples témoins des événements ; leurs commentaires sont 

purement descriptifs et ne s’accompagnent jamais d’une quelconque réflexion sur la 

condition humaine. C’est, par exemple, le cas du chat Pitô, qui relate avec une objectivité 

indifférente la scène effroyable du meurtre de Léonie et la profonde détresse de son mari, 

Wahhch, découvrant son corps. Dans l’extrait proposé ci-dessus, la description totalement 

détachée de Pitô (lui aussi anthropomorphe) apporte une double nuance : d’une part, elle 

contraste avec l’horreur de la scène décrite ; d’autre part, elle s’oppose à l’implication 

active d’Untel, qui ne se limite pas à un simple compte rendu. Le tableau littéralement 

clinique des douleurs de Wahhch (« gémissement, vomissement rauque, crampe aiguë ») 
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traduit-il ici l’indifférence fondamentale du chat vis-à-vis de ce qu’il observe ou une 

incompréhension désarçonnée face à un acte de cruauté inouïe ? 

 Il existe au sein de la pluralité hétéroclite des figures animales dans Anima, à côté 

des observateurs critiques et des témoins passifs, une troisième catégorie d’animaux 

anthropomorphes qui éprouvent envers l’espèce humaine une empathie et un désir de 

protection profonds. Observons cet extrait : 

Il était étendu dans le murmure du ruisseau. J’ai tourné autour de lui, j’ai senti son odeur, 
léché son visage. J’ai attrapé entre mes mâchoires le tissu mouillé qui l’enveloppait et je 
l’ai traîné jusqu’à la rive. Je l’ai sorti de l’eau, je l’ai recouvert de terre pour le réchauffer, 
je l’ai veillé. J’ai protégé sa vie comme si sa vie était ma vie. Le hibou a récité sa plainte, 
l’aube s’est ouverte, le jour s’est levé. […] J’ai fait un pas et je suis sorti de l’ombre. Il 
m’a regardé, je l’ai regardé, j’ai senti sa peur à l’orée de son cou. Je me suis approché. 
Mon museau a frôlé ses lèvres, j’ai humé l’odeur des animaux morts et, dans l’arc opaque 
de ses yeux, j’ai aperçu mon reflet. Il a incliné la tête, j’ai appuyé mon front contre son 
front et j’ai lié ma vie à la sienne. (2012, p. 323) 

 Cet épisode de la vie de Wahhch est raconté par le chien-loup qui lui a porté 

secours après son combat à mort avec Rooney, l'assassin de sa femme. Blessé au visage 

par un coup de couteau, Wahhch réussit miraculeusement à inverser la situation en 

poignardant à plusieurs reprises son adversaire, avant de s'effondrer lui aussi, inerte, avec 

une blessure béante. C'est alors qu'émerge de l'ombre la silhouette salvatrice d'un chien 

imposant et féroce que Wahhch nommera plus tard Mason-Dixon-Line, en référence au 

lieu de leur rencontre, autrefois une ligne de démarcation territoriale. Cet extrait illustre 

le constat déjà établi de la présence chez certains animaux d'un élan de compassion 

protectrice, entièrement désintéressé, envers les humains. Le regard empathique du chien 

face à la douleur et à la souffrance de Wahhch contraste fortement avec l'indifférence 

typique du chat, mettant en évidence la différence fondamentale entre la bestialité des 

animaux et celle des humains. 

 En d'autres termes, l'attitude du chien envers son nouveau maître—« J'ai tourné 

autour de lui, léché son visage, l'ai traîné, recouvert de terre, veillé, protégé sa vie »—

traduit toute l'attention bienveillante que certains animaux peuvent porter à l'homme. 

Mouawad utilise l'anthropomorphisme comme une méthode narrative spécifique pour 

représenter un sens animal de l'altruisme, décrit du point de vue interne de l'animal. « J'ai 

protégé sa vie comme si sa vie était ma vie, » dit-il. « J'ai appuyé mon front contre son 

front et j'ai lié ma vie à la sienne. » Ces paroles, empreintes d'une sincérité cristalline, 
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laissent présager la naissance d'une amitié indéfectible entre Wahhch, accablé de 

souffrance, et Mason-Dixon-Line, qui a su s'identifier à sa douleur : « dans l'arc opaque 

de ses yeux, j'ai aperçu mon reflet. » La présence de ce chien anthropomorphe dépasse 

les préoccupations esthétiques premières pour imprégner le texte d'un animisme 

symbolique qui cherche à révéler la complexité sentimentale de l'homme, à travers une 

opposition didactique entre l'humanité et l'animalité.  

Ils m’ont enchaîné au fond d’une baraque obscure dans les relents d’urine et d’excréments 
de mes congénères, dont il ne subsistait plus que quelques traces de griffes sur le plancher 
maculé de sang séché. […] Les portes se sont refermées, bloquées par une grande barre 
de bois rabattue de part en part. […] Les chiens sont entrés. Chacun était tenu au cou par 
son maître […]. Il a bondi vers moi, gueule ouverte, crocs dégagés. […] J’ai bondi à mon 
tour, profitant de son élan, pour le cogner front à front. Il s’est écrasé, à moitié assommé. 
Je me suis rué sur lui, j’ai mordu la poche de sa joue, le traînant contre le sol, le forçant 
à se retourner sur le dos. J’ai grimpé sur sa poitrine, j’ai écrasé ses poumons, j’ai labouré 
ses entrailles avec les griffes de mes pattes postérieures. J’ai happé sa mâchoire inférieure 
entre mes crocs, j’ai entendu son cri désespéré. J’ai maintenu ma prise puis j’ai tiré 
jusqu’au craquement de l’os, jusqu’à l’éclatement de la capsule de la joue où se rattachent 
les articulations de la tête. (2012, p. 390) 

 Dans cet extrait, Mason-Dixon-Line est arraché à son maître et ami Wahhch en 

raison de ses caractéristiques physiques inhabituelles ; ses ravisseurs affirment n'avoir 

que rarement vu une bête d'une taille et d'une férocité semblables. Grâce à une description 

vive et minutieuse, le chien-narrateur dévoile l'un des aspects les plus sombres de 

l'humanité ; sa voix résonne avec l'horreur de l'exploitation animale et la brutalité aveugle 

d'une réalité persistante. La description détaillée des décors et des événements se lit 

comme une plainte déchirante contre un rapport primitif de domination souvent 

synonyme de maltraitance. Le lecteur est immédiatement confronté à l'épouvante d'un 

espace sombre et pestilentiel où les animaux, entassés, sont dépouillés de toute dignité. 

La cruauté humaine est exacerbée, paroxystique, par la chosification des chiens, relégués 

au rang d'instruments : instruments de divertissement, livrés aux plaisirs visuels des 

maîtres ; instruments de combat, destinés à tuer ou être tués dans des batailles fratricides 

sanglantes. Chaque morsure, chaque coup sont décrits avec la subjectivité d'une voix 

narrative interne, révélant l'inhumanité d'un public sadique, en extase devant un spectacle 

de souffrance animale. Le discours de Mason-Dixon-Line soulève de nouvelles questions 

sur les rapports entre les deux règnes, tandis que, dans ses yeux, se lisent la rage et 

l'incompréhension d'un être opprimé, privé de sa liberté et de son libre arbitre. En donnant 

une voix à ce chien, Mouawad nous rappelle qu'entre domination et maltraitance, il n'y a 
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qu'un pas souvent franchi par l'orgueil démesuré d'une humanité bestiale, trop soucieuse 

d'affirmer sa suprématie. 

 L’anthropomorphisme appliqué à Mason-Dixon-Line vise à initier chez le lecteur 

un processus d’identification, en le faisant percevoir la souffrance de l’animal et partager 

son expérience, sinon sa condition. Le chien, doté d’une gamme émotionnelle complète 

(joie, compassion, peur, rage, etc.), devient un être pensant et surtout ressentant, capable 

de réfléchir et de lutter contre son propre asservissement. Avec la légitimité d’une 

narration interne, il invite à une réévaluation profonde des paradigmes éthico-

philosophiques régissant nos relations avec les animaux, en reconnaissant leur souffrance 

comme réelle et digne d’empathie. L’animisme symbolique chez Wajdi Mouawad se 

présente ainsi comme un appel romancé aux humains, les invitant à considérer la faune 

terrestre avec le respect dû à un acteur essentiel dans le vaste tableau des dynamiques 

biotiques. 

1.1.2 La guerre anthropomorphe  

 Dans l'œuvre romanesque de Wajdi Mouawad, la guerre ne se limite pas à son 

aspect conflictuel, qu'il soit interne ou externe. Une lecture attentive révèle une 

profondeur sémantique bien plus importante. Pour le romancier, la guerre est avant tout 

une source de violences et de traumatismes, laissant des marques indélébiles sur les vies 

individuelles et collectives, tout en détruisant le tissu social et les liens humains. 

Mouawad aborde souvent la guerre en relation avec des thèmes connexes tels que la perte, 

la souffrance et la quête douloureuse d'identité, investissant ces thèmes dans des 

personnages psychologiquement et émotionnellement instables. Ces personnages se 

retrouvent ainsi plongés, volontairement ou non, dans une recherche angoissée de soi, 

effectuée non pas dans le présent, mais à travers les souvenirs vacillants d'une mémoire 

troublée. La guerre, chez Mouawad, est une thématique complexe aux résonances 

universelles ; elle transcende les frontières géographiques et historiques pour devenir le 

symbole d'une humanité en crise, le symptôme d'une incommunicabilité irrémédiable qui 

empêche les êtres humains, malgré leur capacité de langage, de résoudre leurs différends 

de manière pacifique et constructive. 

 Dans Visage Retrouvé, cependant, la guerre cesse d’être appréhendée en tant que 

concept abstrait et prend plutôt la forme d’une réalité anthropomorphe. Certes, le don ne 

lui est-il pas fait d’une voix mais elle présente toutes les caractéristiques d’une forme 
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physique, d’une présence sensible et parfois d’une conscience. Pour le protagoniste du 

roman, elle est la cause d’une instabilité psycho-émotionnelle permanente : « quand on a 

vécu la guerre, on ne s’en remet jamais », affirme-t-il (Mouawad, 2002, p. 65). Témoin 

d’un attentat à l’âge de cinq ans, l’enfance et une part de l’âge adulte de Wahab ont été 

habitées par la mémoire obsédante de « la femme aux membres de bois » : une dame au 

visage voilé qu’il aperçut entre les flammes d’un autobus en feu. Cet épisode de l’Histoire 

du Liban marquera définitivement la vie du personnage, altérant sa stabilité mentale par 

la hantise d’une image horrifiante que même le temps n’est jamais parvenu à exorciser, 

car tel que l’affirme Marceline Loridan-Ivens, l’on garde toujours l’âge de ses 

traumatismes.  

À l'intérieur de la carcasse rougeoyante de l'autobus, j'aperçois la silhouette d’une femme 
vêtue de noir avancer vers mon ami. Ses mains et ses bras sont de bois, son visage voilé. 
Cette femme n'existait pour personne avant. Elle n'avait pas de corps, pas d'âme, rien. 
Elle est née du feu, et maintenant elle est là, je la vois, je la vois saisir mon ami à la gorge, 
je la vois lui tordre le cou, lui arracher la tête, la porter à sa bouche et la dévorer. Elle se 
retourne vers moi. Elle me regarde. Je ne peux pas fuir. Qui est-elle ? Il n'y a plus rien, 
plus de lumière, plus de beauté, plus de beauté. (Mouawad, 2002, pp. 23-24) 

 Narré avec un regard d’enfant, l’extrait retrace la première apparition de la femme 

aux membres de bois, en soulignant l'atmosphère de terreur confuse qui entourait 

l'événement. Cette entité humanoïde épouvantable est en réalité une représentation 

anthropomorphe de la guerre. Cette interprétation est motivée par l’ambiance de 

destruction et de violence qui l’a vue naître : celle d’un attentat terroriste sur un moyen 

de transport civil. Certains pourraient suggérer qu'il s'agit d'une métaphore de la mort, 

mais nous rétorquerons que l'image d’une femme voilée aux membres de bois diffère 

grandement de la représentation classique de la faucheuse. Elle évoque plutôt une 

présence spectrale et monstrueuse, dénuée de pitié et de compassion, incarnant la guerre 

elle-même. Dans son récit, Wahab exprime toute la brutalité de cet événement horrifiant 

aux conséquences dévastatrices, face auquel il se sent impuissant. Sa phrase « il n’y a 

plus rien, plus de lumière, plus de beauté, plus de beauté » a une valeur véritablement 

aphoristique, résumant la désolation de la guerre qui éclipse toute beauté dans le monde, 

laissant derrière elle un paysage de chagrin et de désespoir. La femme aux membres de 

bois hantera durablement l’esprit tourmenté de Wahab, obsédant ses nuits et obnubilant 

ses journées, jusqu’à effacer même le souvenir de sa mère.  
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L'ombre de la femme aux membres de bois se profile au loin. Je hurle de peur. Je ne suis 
plus seul. Je ne suis même plus à la fenêtre. Je suis assis dans mon lit, entouré de ma mère 
et de mon père qui tentent de me calmer. (Mouawad, 2002, p. 26) 

 Ce passage atteste du caractère obsessionnel de la guerre anthropomorphe qui 

occupe même les rêves du protagoniste. Ce soir-là, Wahab se vit chez lui, assistant depuis 

la fenêtre de sa chambre au spectacle d’une bataille ravageante qui mettait sa ville entière 

à feu et à sang. Les bombes pleuvaient dru, lorsque la silhouette indécise de la femme aux 

membres de bois refit soudain son apparition. La vision cauchemardesque de cette 

présence fantomatique et menaçante contraste avec le réconfort des figures parentales 

présentes au chevet de leur fils. Cependant, le lecteur apprendra plus tard que même 

l’amour d’une famille n’a pas su mettre le personnage à l’abri de son traumatisme profond 

qui a finalement quitté le domaine de l’inconscient pour s’insinuer dans l’état d’éveil. 

Désormais, la femme aux membres de boit accompagne Wahab, telle une ombre 

maléfique et persistance qui altère ses jugements et lui fait constamment questionner sa 

santé mentale. 

J'ouvre la porte. Je rentre, je referme. L’infirmière n'y est plus. Le corps repose droit sur 
son lit, je ne le regarde pas. Mais sa présence m'imprègne à chaque instant. […] La femme 
aux membres de bois est debout dans la chambre. […] J’en ai le souffle coupé. Je veux 
fuir mais je ne peux pas bouger. Elle est là et je la regarde. Il n'y a plus que nous. Plus de 
lit. Plus de cadavre, plus de lumière. Elle est là, à quelques pas de moi. La tête baissée. 
Elle grince des dents. Elle relève la tête. Son voile tombe. Elle me fixe. Et son regard me 
pénètre comme une coulée de neige. Je la vois maintenant, je la vois. Je vois son visage 
et je la reconnais. C'est la guerre. C'est la guerre dans la chambre. Celle de l’autobus en 
flamme il y a longtemps. […] Je la laisse me traverser, je laisse ses mains de bois tordre 
mon cou, les ligaments se déchirent, le cou craque, les os se brisent, je ne peux plus 
respirer, et sans cesse je regarde son visage de mort. (Mouawad, 2002, pp. 257-260) 

 L'extrait relate un épisode de la vie adulte de Wahab, où il se recueilli devant le 

corps sans vie de sa mère, récemment décédée d'un cancer. Wahab s'était refusé à revoir 

sa mère pendant des années ; son expérience précoce de la violence avait effacé de sa 

mémoire les traits familiers et chaleureux de cette figure aimante : « cette femme-là, à la 

chevelure blonde, n’est pas ma mère ». Pour lui, sa mère avait un autre visage, plus beau 

et plus rassurant, dont il avait perdu le souvenir depuis ses quatorze ans. Quitter le foyer 

familial et s'éloigner de ses parents était donc une fatalité en suspens, la peinture étant 

devenue son seul refuge. Cette ultime visite s'explique par l'intention de rendre un dernier 

hommage à celle qu'il savait être sa mère, mais dont le visage lui était étranger. C'est 

également à ce moment d'intimité, empreint de remords et de confusion, que le spectre 
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anthropomorphe de son traumatisme d'enfance lui apparut pour la dernière fois, plus 

menaçant et plus envahissant, se substituant à chaque élément d'une réalité déjà 

incertaine. Le narrateur (Wahab lui-même) souligne ici la persistance de certaines 

séquelles psychologiques à travers les âges. Dans un élan de résignation épuisée, il se 

laisse rattraper par une terreur qu'il avait longtemps évitée. La femme aux membres de 

bois l'enlace de son étreinte mortelle ; elle le libère, elle le tue. Cependant, tout cela n'est 

que le fruit de son imagination, car la femme aux membres de bois n'est qu'un fantôme 

qui hantait ses nuits d'enfance et désormais ses jours d'adulte. 

 En se donnant ainsi à l'étreinte mortelle de la femme aux membres de bois, il 

affronte pour la première fois sa peur d'enfance, se remémorant le grand-père de Maya 

qui avait peur des loups et qui, sur son lit de mort, lui avait dit : « il n’y a qu’une peur 

d’enfance pour terrasser une autre peur d’enfance » (Mouawad, 2002, p. 260). En se 

souvenant de ces mots, les loups blancs du nord dont avait peur le vieillard surgissent 

(toujours dans l'esprit de Wahab) et affrontent la femme aux membres de bois, la 

déchiquetant en mille morceaux. Pour la première fois, c'est le rêve qui vacille et c’est la 

réalité (la chambre d'hôpital) qui prend le dessus. Une réalité sombre et amère (sa mère 

morte) mais néanmoins libératrice. La femme aux membres de bois disparaît, et le visage 

de sa mère lui apparaît beau et familier comme avant ses quatorze ans. Les traumatismes 

de Wahab agissaient comme un voile sombre, l'empêchant de voir la lumière, de 

concevoir la beauté ou de reconnaître le visage de sa mère, qui est en vérité une allégorie 

du Liban, la patrie qu'il avait quittée à l'âge de cinq ans et dont il ne garde que les 

souvenirs de guerre. Ainsi, par l'anthropomorphisation de la guerre, Mouawad donne 

corps aux traumatismes et, par la même occasion, à la guérison.       

1.2 Le thériomorphisme chez Mouawad 

 Le thériomorphisme, tel que nous l’avons défini précédemment, consiste à 

attribuer des caractéristiques animales à des êtres humains. Ce mécanisme peut être utilisé 

pour créer une simple expression imagée (par exemple, « avoir l’agilité d’un singe ») ou, 

au contraire, répondre à des besoins narratifs spécifiques impliquant divers degrés de 

métamorphose bestiale (comme le loup-garou). Ce procédé littéraire trouve ses origines 

dans des systèmes de croyances et des représentations mythologiques de nombreuses 

cultures et civilisations anciennes : le dieu Anubis de l’Égypte antique (un homme avec 

une tête de chacal) et les chimères grecques comme le centaure (êtres mi-humains, mi-



CHAPITRE IV : LE MAL MIS EN FIGURES : LES MÉTAMORPHOSES DE 
L'INDICIBLE                                                                                                                   216 

chevaux) en sont des exemples emblématiques. L'animalité physique a toujours semblé 

nécessaire à l’Homme pour représenter sa dualité intrinsèque, sa connexion intime avec 

le monde vivant, ou son désir passionné de transcender les limites de sa nature. 

 Aujourd’hui encore, les auteurs s’inspirent du thériomorphisme pour aborder des 

préoccupations modernes : les quêtes d’identité et de sens, la condition d’une vie 

marginale, et le rapport avec l’environnement naturel sont autant de thèmes nécessitant 

une contribution animale pour leur expression littéraire ou visuelle. Par exemple, dans 

Anima, Wajdi Mouawad établit une comparaison critique entre le règne des hommes et 

celui des animaux pour explorer l’essence de leurs pulsions bestiales. À la férocité 

instinctive des bêtes, Mouawad oppose la cruauté consciente et souvent réfléchie de l’être 

humain. Anima est certes centré sur le périple de Wahhch, mais les cinquante-quatre 

animaux qui jalonnent le récit partagent également leurs propres expériences de la 

douleur, expériences dans lesquelles l’Homme joue toujours un rôle crucial. 

1.2.1 Violence homme-animal  

Plus de bouche pour crier, ni de gorge pour avaler la salive des peines et des chagrins. 
Ces humains-là, nous les avons pourtant portés sur notre dos et nous avons tiré leurs 
charrues aux durs labeurs des labours, sans nous plaindre jamais, tournant et retournant 
la terre rouge et noire de leurs champs. Quelle faute avons-nous commise pour être ainsi 
punis, ainsi étouffés, sans pitié, sans même un regard et avec une pareille bestialité ? 
L’homme hurle encore ! Il exige le calme, il exige l’obéissance. Il lève son bâton et frappe 
nos corps épuisés, Back up ! Back up !… mais il y a si peu d’espace pour bouger ! Il 
frappe ! Il frappe ! Les flammèches fusent au bout de son bâton contre les croupes, les 
encolures, les poitrails ! La douleur nous force à reculer, nous nous démenons, certains 
tentent de sauter par-dessus les ensellures des autres, des dos craquent, des membres sont 
broyés et ceux qui sont coincés en arrière se voient écrasés contre la paroi métallique par 
ceux qui sont en avant. (2012, p. 257) 

 Cette scène de maltraitance animale dépeint de manière poignante la cruauté 

humaine envers les animaux. Chaque ligne de ce passage résonne de douleur et 

d'injustice, de souffrance et d'indignation, bien que cela reste en deçà de la dure réalité. 

Le narrateur, un cheval, exprime son incompréhension scandalisée devant le paradoxe 

d’un labeur incessant, récompensé uniquement par des coups de bâton et des injures. 

Depuis des temps immémoriaux, les chevaux ont toujours servi de montures pour 

l’homme, accomplissant avec constance et docilité les tâches ardues du labourage. 

Pourtant, leurs efforts sont souvent accueillis par l'indifférence, voire le mépris de 
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l’Homme, qui les récompense par des sévices injustifiés, les considérant sans doute 

comme acquis et ne méritant aucune reconnaissance. 

 Anima floute ainsi la frontière entre l’humain et l’animal, démontrant une fois de 

plus la bestialité inhérente à une espèce pourtant dotée de raison. L’incohérence 

fondamentale de cette attitude, décrite par une voix narrative équine, met en lumière la 

dichotomie entre le mépris pour une réalité observée et l’attente d’une reconnaissance 

plus éthique. La bestialité humaine est particulièrement évidente à travers l’insensibilité 

morbide de ces paysans à la détresse de leurs chevaux, qui peinent à respirer dans l’espace 

exigu du véhicule d’acier. Les coups infligés à leurs corps épuisés sont une métaphore 

éclatante d’un abus de pouvoir sadique envers des êtres vulnérables : si la mesure de 

l’humanité se reflète dans le traitement des plus faibles, ces paysans en sont totalement 

dépourvus. À travers son texte, Mouawad cherche à éveiller une prise de conscience chez 

ses contemporains sur leurs responsabilités morales envers le règne animal, appelant en 

filigrane à un respect plus empathique envers toutes les formes de vie. 

 L’analyse ci-développée établit la présence au sein du texte d’une forme implicite 

de thériomorphisme, dans laquelle l’Homme ne s’approprie pas les caractéristiques 

physiques d’un animal mais lui emprunte plutôt certains de ses traits comportementaux. 

L’auteur pousse au paroxysme sa confrontation de la bestialité des hommes avec celle 

des animaux. Il entend démontrer, à l’instar du récit de Mason-Dixon Line, que la part de 

sauvagerie qui revient au règne animal est le seul fuit de ses instincts ; d’une essence 

naturelle, lui dictant que sa survie est tributaire d’une certaine violence. En revanche, 

paraphrasant Jean-Paul Sartre, l’existence de l’Homme précède de beaucoup son essence. 

Se réclamant d’une rationalité lucide, les actes de cruauté auxquels il se livre parfois ne 

peuvent être attribués à un instinct primitif de survie ; ils sont au contraire la manifestation 

saisissante d’un libre arbitre en exercice. 

1.2.2 Violence homme-homme 

Il l’a frappé à coups de pierre, il l’a assommé contre le rocher, il l’a projeté à l’endroit où 
la rivière s’élargit. La lame s’est éjectée hors de son fourreau : Je te l’avais dit que j’allais 
te retrouver ! D’un seul geste, sans lui laisser le temps de reprendre son souffle, il lui a 
fendu le visage, l’a lacéré de l’oreille à l’oreille, le long d’une ligne écarlate. Il l’a frappé 
encore. La plaie s’est ouverte, vomissant son flot de sang. Il est tombé. Il était perdu, 
éperdu, égaré. Il a cherché à regagner la rive. L’autre s’est mis à rire. Il le regardait se 
débattre dans l’eau glacée […]. Il se noyait. Il n’avait plus la force de lutter. Je vais 
t’ouvrir les tripes ! Il l’a saisi par les cheveux. Je vais te scalper, tu vas sentir l’air à 
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l’intérieur de ta tête, tu vas voir, tu vas accoucher de ta propre mort, tu vas l’emporter 
avec toi ! (2012, p. 323) 

 La scène décrite dans cet extrait est celle de l'ultime affrontement entre Wahhch 

et l'assassin de sa femme, le long des rives de la rivière qui suit la ligne de Mason-Dixon. 

Le narrateur, un petit renard roux, est effaré par la brutalité de Rooney envers Wahhch, 

qui dépasse largement l'instinct des bêtes. L'animal décrit, avec une grande attention aux 

détails, toutes les actions sanglantes de l'affrontement, telles que les coups de pierre, les 

assommages contre un rocher, et la lacération du visage de Wahhch. Ces descriptions 

mettent en évidence les motivations sadiques de Rooney, dont le but n'est pas simplement 

de vaincre son adversaire, mais de le faire souffrir. Le langage agressif de Rooney et sa 

menace de « scalper » Wahhch révèlent son plaisir pathologique à infliger douleur et 

terreur à autrui. Rooney, à l'image des paysans décrits ailleurs, illustre la propension 

humaine à une bestialité qui dépasse les impératifs de survie et relève d'un désir primitif 

de vengeance et de domination. En revanche, Wahhch est dépeint par le renard comme 

une victime en détresse qui lutte pour sa survie ; ses tentatives de regagner la rive et de 

se battre désespérément contre la noyade répondent aux instincts naturels de l'être humain 

face à une menace mortelle imminente. Les actions des deux hommes illustrent l'objectif 

de nuancement de l'auteur, qui cherche à expliciter la vulnérabilité de l'être humain face 

à la bestialité de ses pairs. Le thériomorphisme est loin d'être absent de ce conflit qui 

oppose un homme à une véritable bête humaine. Bien qu'implicite, et ne prenant pas la 

forme d'une métamorphose physique, il incarne la capacité de l'être humain à se défaire 

de toute rationalité ou conscience lorsqu'il entreprend d’infliger un Mal à autrui. Rooney, 

l'homme thériomorphe, est cette entité que Mouawad assimile à un animal sauvage, un 

monstre sylvestre immonde avec une soif sanguinaire inextinguible. 

 La violence de l’Homme, qu’elle soit orientée vers les plus faibles de son espèce 

ou qu’elle se donne l’impuissance animale pour objet, est la thématique majeure et le fil 

conducteur des événements d’Anima. Le dessein de Mouawad est celui d’élaborer un 

espace diégétique particulier, propice à une expression polymorphe de la douleur et dans 

lequel s’éluciderait éventuellement les fondements du Mal au sein de l’âme humaine. La 

mise en parallèle entre la bestialité des hommes et celle des animaux met en lumière une 

réalité constitutive de notre psyché : le désir de causer du mal à autrui proviendrait en 

réalité du pouvoir que l’individu possède ou se donne sur un autre (généralement faible 

ou vulnérable) ; pouvoir dont l’affirmation se confond souvent avec une impulsion 
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sadique de dominance. Ainsi, les chiens sont-ils contraints de s’entre-tuer et les chevaux 

de s’exténuer pour les plaisirs malsains d’un Homme qui se croit maître du monde ? Les 

chrétiens maronites ont perpétré le génocide de Sabra et Chatila car ils détenaient le 

pouvoir du nombre de soldats et des armes ; Rooney a assassiné les deux femmes car sa 

supériorité physique le lui permettait ; et Wahhch a tué son père adoptif car son désir de 

vengeance lui en conférait la légitimité. 

 À l’issue de ces considérations, il nous apparaît limpide que l’animisme 

symbolique est omniprésent dans l’œuvre romanesque de Wajdi Mouawad. Dans Anima, 

le recours récurrent au procédé de l’anthropomorphisme érige les figures animales du 

roman en véritables miroirs, reflétant par leurs discours, autant que par leurs actions, les 

dimensions plurielles d’un Mal décidément indissociable de la psychologie humaine. 

Certains de ces animaux sont confinés dans l’indifférence des témoins visuels ; d’autres 

accompagnent de leur regard compatissant la souffrance de l’Homme ; tandis que d’autres 

subissent la cruauté morbide d’individus en mal de dominance. Dans Visage Retrouvé, 

c’est le thème de la guerre qui revêt une forme anthropomorphe, incarnant les séquelles 

indélébiles d’un passé traumatique qui hante (au sens propre comme au figuré) le 

quotidien des personnages. Chez Mouawad, la présence est également saillante d’un 

thériomorphisme implicite qui investit l’être humain d’un caractère bestial et sauvage. 

C’est là, la stratégie narrative déployée par le romancier pour la figuration d’une cruauté 

injustifiée de la part de l’Homme à l’endroit des animaux ou des plus faibles de ses 

semblables. Par le truchement d’une mise en parallèle savante entre l’humanité et la 

bestialité, Mouawad entend interroger l’origine même du Mal qu’il découvrira finalement 

dans l’affirmation du pouvoir et le désir de domination. Du reste, l’animisme symbolique 

permet de conférer une résonnance universelle aux thèmes de violence et de brutalité, à 

travers une entreprise de personnification du Mal qui ambitionne de sonder les abysses 

de la condition humaine. 

1.3 L’anthropomorphisme chez Benfodil 

Dans Body Writing et Archéologie du chaos, l’animisme symbolique du Mal 

semble obéir aux mêmes modalités représentatives, destinées à le vêtir d’une présence 

physique, à savoir l’anthropomorphisme et le thériomorphisme. Cependant, les deux 

procédés paraissent prendre, chez Benfodil, une expression plus subtile et plus implicite, 

en comparaison à l’emploi quasi systématique qui caractérise l’œuvre de Wajdi 
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Mouawad. En vérité, dans les romans de Mustapha Benfodil, les créatures non-humaines 

sont loin d’occuper une place aussi prépondérante ; les animaux n’y sont ni narrateurs, ni 

personnages à proprement parler, et les objets n’y sont pas investis du don de la parole. 

L’anthropomorphisme dans l’œuvre benfodilienne est davantage suggéré ; il se laisse 

percevoir telle une force invisible que l’on devine néanmoins à l’œuvre derrière tel ou tel 

événement.  Chez l’algérien, ce sont davantage les livres, l’écriture, ainsi que les notions 

de terrorisme et de famille qui sont pourvues d’une conscience. Certes, l’auteur ne les a-

t-il pas munis d’une voix, mais ils semblent exercer une influence certaine sur le jugement 

des personnages et agir sur leurs comportements : c’est là, le principe même de 

l’animisme symbolique. Au cours de cette analyse, nous interrogerons les différents 

usages que Benfodil fait de l’anthropomorphisme, afin d’expliciter la manière dont ce 

dernier transforme le Mal en entité physique et palpable.  

1.3.1 L’écriture : symbole anthropomorphe  

 Pour Benfodil, l’écriture répond à un cheminement à la fois intellectuel et 

existentiel intime qui englobe en son sein une quête patiente de sens, une (re) découverte 

de soi et une initiation au monde. Dans Body Writing et Archéologie du chaos, l’auteur et 

dramaturge s’applique à rendre compte, avec authenticité et profondeur, de la condition 

sociale, politique et humaine en Algérie. Lors d’une interview dans l’émission 

radiophonique Le réveil Culturel, animé par Tawfik Hakem et accordée à Benfodil , il 

déclare que l’acte d’écrire est, pour lui, un acte d’engagement absolu ; un devoir moral 

de témoignage et de dénonciation à l’encontre des injustices qui gangrènent son pays 

(Benfodil, Le Réveil Culturel, 2019). Ses romans abordent sans concession aucune les 

thèmes d’exil119, de répression et de déshumanisation ; ils se dressent en remparts contre 

l’amnésie collective et se font la mémoire vivante d’une identité meurtrie qui conserve, 

encore aujourd’hui, les stigmates de la colonisation et des conflits. Outre sa fonction 

dénonciatrice, l’écriture benfodilienne tend à amorcer chez les siens une prise de 

conscience socio-politique, afin d’aller au-delà d’un système de tabous qui contribue à 

maintenir dans sa putréfaction une société véritablement « sclérosée ». Il n’est alors 

d’aucune surprise d’observer que, dans ses romans, Benfodil façonne des personnages à 

 
119 Voir chapitre I : L’Expérience l’exil.  



CHAPITRE IV : LE MAL MIS EN FIGURES : LES MÉTAMORPHOSES DE 
L'INDICIBLE                                                                                                                   221 

cette image qui est la sienne : luttant pour des causes analogues et pour lesquels l’écriture 

relève d’un enjeu existentiel, sinon vital. 

 Dans Body Writing, le personnage de Karim Fatimi décède des suites d’un 

accident routier tragique, léguant à son départ une montagne de textes diaristiques, des 

feuilles noircies de gribouillis informes et tout un héritage hétéroclite de papiers. Afin 

d’affronter l’épreuve du deuil, sa veuve Mounia a entamé la lecture de ses journaux 

personnels dans l’espoir de faire perdurer, fut-il l’espace d’un souffle, le réconfort de sa 

présence. L’écriture se dote alors d’une âme et les mémoires intimes de Karim en 

deviennent l’enveloppe. 

Je vois surtout ce stylo ou ce stylet. Organe externe qui calque ton pouls et relaie ton cœur 
quand ton cœur n'y arrive plus. Je le vois, ton organe palpitant, crépitant, continuant 
contre vents et chants du cygne, à aimanter les pulsions. J’ignore si, dans le monde où tu 
es, ce champ magnétique existe. Mais j'ai cette certitude que tu souffres de ne pouvoir 
écrire cette phrase. Cette phrase libératrice apposée au bas du contrat déchiré : « JEUDI 
17 AVRIL. 16H55. AUJOURD'HUI, JE SUIS MORT ET. » (Benfodil, 2018, p. 18) 

 Les croyances animistes soutiennent le postulat d’une interaction possible avec le 

monde par des objets inertes ayant acquis une âme. Dans cette logique, l’attribution de 

traits humains à l’outil d’écriture, en le dépeignant tel un organe vivant, empreint l’extrait 

proposé d’une certaine spiritualité qui se confond avec l’acte même d’écrire. En 

envisageant le stylo comme l’extension extracorporelle de son défunt époux, calquant son 

pouls et relayant son cœur, la métaphore de Mounia suggère l’idée que l’écriture 

comporte des enjeux autres que ceux mécaniques et machinaux du geste ; elle serait 

davantage la manifestation graphique d’une vie ou d’une âme en révélation. Cette vision 

résolument animiste, véhiculée par un processus d’anthropomorphisation120, convertit 

l’écriture en un vecteur de communication, permettant à Karim l’expression de son 

essence idéelle et sentimentale qu’il inscrit sur le papier. Son association à un lexique de 

mouvement : «palpitant », « crépitant », « continuant contre vents et chants du cygne, à 

aimanter les pulsions », atteste de la réalité de son lien intrinsèque avec l’expérience 

humaine et la conscience. Une telle perspective souligne immanquablement la fonction 

de médiation propre à l’écriture, assurant un dialogue constant entre la matérialité du 

 
120 Lorsque Mounia décrit le stylo ou le stylet comme un « organe externe » qui « calque ton pouls et relaie 
ton cœur quand ton cœur n'y arrive plus », elle attribue à l'écriture une fonction biologique et émotionnelle, 
la rendant presque vivante. Cette personnification donne à l'écriture une présence dynamique et vitale dans 
la vie de Karim, lui permettant de communiquer et d'interagir avec lui d'une manière presque humaine. 
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monde et la part de spiritualité qui l’habite. D’ailleurs, l’allusion faite à la phrase tronquée 

de Fatimi « AUJOURD’HUI, JE SUIS MORT ET. » étaye la thèse d’une dimension 

spirituelle de l’écriture, en ce sens où elle paraît survivre à la disparition de l’auteur. 

L’animisme est, en effet, cette force vitale qui se poursuit au-delà de la finitude physique, 

suggérant que l’acte d’écrire n’est autre que l’extension d’une volonté toujours présente. 

L’anthropomorphisme offre ici une vision profonde et éminemment romancée de 

l’écriture : du fait de son inscription au sein des flux infinis du cosmos, celle-ci transcende 

toutes les limites géographiques et historiques de l’existence humaine pour se faire écho 

d’une essence intemporelle et universelle.  

Il me manque, ce gamin de 40 ans recroquevillé sur ses cahiers comme un élève studieux 
et remplissant des pages et des pages avec l'avidité d'un insatiable moine scripteur. Je ne 
compte pas le nombre de fois où tu t'es levé de table, en plein dîner, pour aller noter 
quelque chose fébrilement comme si ta vie en dépendait. J'ai assez vite compris que tu ne 
pouvais rien entreprendre, que je ne pouvais pas te reprendre, avant que tu aies vidé ton 
sac auprès de ton confident le plus intime. C'était chez toi un rituel. Ce rituel cursif qui 
m'était si familier, et qui, par son interruption brutale, me donne l'impression que la roue 
du monde s'est arrêtée de tourner à l'instant même où tu as cessé d’écrire, de noircir ton 
journal comme tu le faisais sans discontinuer depuis plus de trente ans. (Benfodil, 2018, 
p. 50) 

 Dans cet extrait, lorsque Mounia décrit Karim comme « un gamin de 40 

ans recroquevillé sur ses cahiers », elle entend en réalité souligner son rapport 

obsessionnel et compulsif à l’écriture : écrire est, pour son mari, un besoin impérieux, 

témoignant d’une urgence intellectuelle ou psychologique qui interrompt même les repas 

de famille. Effectivement, au regard de Fatimi, il s’agit d’un rituel à part entière, sacré et 

réconfortant ; un exutoire pour ses conflits intérieurs et ses angoisses existentielles. Cette 

interprétation est motivée par la comparaison établie avec un « insatiable moine 

scripteur », qui évoque une véritable quête de spiritualité que le défunt accomplit par 

l’écriture. La phrase : « la roue du monde s’est arrêtée de tourner à l’instant même où tu 

as cessé d’écrire » exprime la dynamique d’influence bilatérale entre un auteur qui 

appartient au monde et un monde mis en branle par les mots de l’auteur. L’interruption 

abrupte de ce « rituel cursif » marque à la fois la perte de sens et de repères de vie chez 

Mounia qui s’enlise dans le chagrin. L’écriture, autrefois refuge et source de réconfort 

devient synonyme de souffrance pour ce personnage qui vit désormais dans le passé d’un 

amour à jamais disparu.  
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 Les deux monologues convoquent l’animisme symbolique de l’écriture afin de 

proposer une expression pluridimensionnelle du Mal, traduite, dans Body Writing à 

travers les thèmes du deuil impossible et de la lutte contre l’adversité121. Ainsi, l’acte 

d’écrire peut-il être conçu à l’image d’un exutoire, d’une extériorisation à valeur 

cathartique, au moyen de laquelle l’individu scripteur canalise ses douleurs les plus vives. 

En lui octroyant une essence vivante, Benfodil lui suggère une fonction médiatrice, 

permettant la communication tangible d’une expérience purement introspective. 

L’anthropomorphisme de l’écriture décrit le comment d’une exploration profonde de 

l’âme qui se confond parfois avec un désir implicite d’éternité : briguer la pérennité 

symbolique de son être devant l’inexorable de la finitude, reflète la résilience de l’esprit 

créateur, lorsque confronté à la fatalité de la condition humaine. Pour les personnages 

benfodiliens, l’écriture est aussi bien un moyen de persistance posthume qu’un vecteur 

de transformation et de guérison ; elle assouvit les quêtes personnelles de sens autant 

qu’elle n’allège le poids du manque et le chagrin de la perte.  

Enterré avec sa charrette. Mon père est mort. 
Mon mélancolique de père. 
Emporté par un cancer de la cigarette. Fumer tue ! 
Je le vérifiais. 
Écrire tue ! 
Je me meurs des métastases de l'écriture. D'écrire fréné-tiquement comme un fou. Ces 
mémoires tortueuses, torturées, ont eu raison de ma raison. 
J'ai mal à la main tellement j'ai écrit. 
J'ai mal au cœur  
J'ai mal partout. Partout, partout ! 
Écrire vide. Écrire tue. (Benfodil, 2008, p. 163) 

 Cet extrait d’Archéologie du chaos appartient au chapitre du roman, intitulé Écrire 

tue. Dans son discours, Yacine Nabolci opère un rapprochement entre son rapport intime 

à l’écriture et celui ambigu avec une figure paternelle particulière : haïe de son vivant 

mais dont la mort a suscité chez le personnage une certaine empathie. La mobilisation de 

procédés stylistiques divers dont : une description imagée « enterré avec sa charrette », 

une phrase leitmotiv « écrire tue », un langage figuratif « métastase de l’écriture », une 

représentation contrastée (haine/amour du père et de l’écriture), et un ton incisif (les 

phrases courtes qui intensifient le discours) ; contribue à la création d’une atmosphère 

 
121 Définition : « Sort contraire ; situation malheureuse de celui qui a éprouvé des revers » 
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émotionnelle équivoque qui reflète toute la complexité des thèmes de la douleur, du deuil 

et des relations humaines.  

 Abstraction faite de la nature complexe des rapports humains (que nous analysons 

un peu plus loin), l’anthropomorphisation de l’écriture constitue pour Nabolci un médium 

d’expression, permettant l’appréhension de ses sentiments contradictoires envers son 

géniteur et envers le processus même d’écriture. Effectivement, Yacine attribue des 

caractéristiques humaines à la pratique scripturale en vue d’exprimer son propre désarroi 

et sa détresse indicible. En déclarant se mourir des « métastases » d’une « écriture qui 

tue », il présente l’acte scripteur telle une entité aussi vivante que destructrice, apte à 

infliger des dommages sensibles aux niveaux corporel et spirituel. Un tel usage du 

procédé de personnification conforte l’hypothèse d’une écriture qui excède sa valeur 

immédiate pour s’offrir en force sous-jacente puissante, exerçant sur Yacine Nabolci son 

influence mortifère. D’ailleurs, le recours à un langage à vocation figurative participe du 

même procédé personnificateur en ce qu’il décrit comme impactes physiques et 

psychologiques de cette dernière : « j’ai mal à la main tellement j’ai écrit », « j’ai mal au 

cœur »... etc. Écrire répond alors à un impératif personnel et urgent d’extériorisation qui 

trahit dans son élan un conflit déchirant entre un individu en quête d’unité et ses propres 

démons intérieurs. L’anthropomorphisation imprime sur les écrits de Nabolci un 

sentiment confus de culpabilité et d’empathie envers son père décédé ; un père certes 

détesté mais dont la disparition ne l’a finalement pas laissé de marbre. 

 Paradoxalement, l’écriture constitue également pour le protagoniste une planche 

vitale de salut, une valve de décompression qui lui permet d’affronter le quotidien avec 

une patiente et un courage toujours renouvelés : « Écrive, Yacine Nabolci ! Cela te guérira 

de la haine qui t'habite comme un vilain cancer du cœur. » (Benfodil, 2008, p. 124) 

Je crois que c'est René Char qui disait : Tu es pressé « d'écrire comme si tu étais en 
retard sur la vie». Je suis pressé d'écrire car je suis en retard sur la mort. Je vais clamser. 
Je n'ai pas la paix pour écrire. Je suis en retard sur la mort. La mort m'attend. Je manque 
de temps. Je manque cruellement de temps. De temps utile. De temps littéraire. Créer, 
c'est créer du temps. Écrire, c'est créer du temps littéraire. Manque de temps. La mort 
m'attend. La mort me tend un faux barrage. Je lui ai plusieurs fois faussé compagnie. Pas 
cette fois. Je la sens me héler en brandissant sa faux avec sa dent sardonique, je la sens, 
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je la sens, je la sens. Je vais clamser, je vais clamser, je dois me grouiller ...122 (Benfodil, 
2008, p. 140) 

 Dans ce dialogue romancé avec René Char123, le narrateur Marwan K expose les 

sentiments d’urgence et de pression qui entourent la composition de son roman 

Archéologie du chaos (amoureux). Ce faisant, le personnage-auteur inscrit son œuvre 

encore en gestation dans une longue filiation littéraire, en même temps qu’il ne développe 

une métaphore méditative sur l’écriture qu’il conçoit comme prise dans une perpétuelle 

course contre le temps. Marwan K rend également compte d’une angoisse sans cesse 

grandissante à l’endroit de sa propre mort qu’il sait prochaine. Il dépeint le caractère 

obsessionnel d’une conscience devenue accrue de la finitude, qui l’enjoint de laisser après 

sa disparition, une œuvre significative et digne d’intérêt. Ainsi, l’anthropomorphisation 

de l’écriture est omniprésente dans Archéologie du chaos, à travers l’ombre toujours 

menaçante de la mort, contre laquelle l’acte scriptural est censé prémunir. En dépeignant 

la création littéraire comme un instrument d’extension temporelle, Marwan K semble 

vouloir endiguer sa crainte exacerbée face à une fin, elle aussi personnifiée ; la mort est 

pour lui cette fatalité consciente qui « attend », qui empreint de sa présence angoissante 

chaque instant de son existence passagère.  

1.3.2 Les livres (la lecture) anthropomorphe(s) 

Cela laisse forcément des séquelles.  
J'ai abusé de Cioran, de Schopenhauer, de Nietzsche, de Pessõa, du désespoir, du roman 
noir, du pain nihiliste et du théâtre de l'absurde. 
Cela laisse forcément des séquelles. 
Comment s'étonner après cela que ce visage de cire, de cyanure, de sel et de fiel fût mon 
visage ? 
Un visage diaphane pavé d'intentions vengeresses. 
Un visage d'Adonis à l'expression de Frankenstein. (Benfodil, 2008, p. 83) 

 Yacine Nabolci, le personnage doublement fictif, aborde ici l’influence de ses 

lectures passées sur son portrait physique et moral. Son appétit vorace pour les œuvres de 

Cioran, de Schopenhauer, de Nietzsche et de Pessõa, à côté d’un engouement ardent pour 

le roman noir et le théâtre de l’absurde, ont aussi bien modelé sa vision du monde que 

l’opinion qu’il a de lui-même. Ces courants et/ou auteurs pivots du pessimisme et du 

nihilisme de leur époque témoignent de la nature duelle du personnage en soulignant la 

 
122 L’italique est de l’auteur. 
123 Un poète et un résistant français 
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dichotomie de son charme physique et de la noirceur de son esprit. À la grâce de son 

visage, à son élégance et à sa beauté, s’oppose une misanthropie résolument pessimiste 

qui dépourvoit la vie de toute sa magie envoûtante : un véritable « adonis » mais qui aurait 

« l’expression de Frankenstein ». Les pensées nihilistes de Nabolci seront pour lui un 

prétexte pour la violence indifférente manifestée à l’égard de ses semblables : la violence 

physique d’un viol, perpétré sans remord aucun ; et la violence psychologique des 

serments d’amour mensongers qu’il fait lui-même ou enjoint ses compagnons de faire. 

Son imprégnation par les idées sombres de ses idoles intellectuelles a laissé chez lui des 

« séquelles » indélébiles qui décrivent certes sa transformation psychologique mais aussi 

physique, lui qui arbore désormais un visage de cyanure, sans doute métaphore de son 

charme toxique, et dont les traits sont faits « de sel et de fiel », en référence à l’amertume 

de son existence insensée. 

 Le lecteur d’Archéologie du chaos découvrira que le parcours initiatique de 

Yacine Nabolci aux courants nihilistes et pessimiste s’est en réalité entamé de manière 

prématurée. Celui-ci a commencé à prendre forme à l’âge précoce de dix ans, 

principalement avec la découverte du philosophe et antinataliste français Émile Cioran 

qui a durablement marqué l’esprit du personnage, son imaginaire et ses affectes. 

Observons les segments soulignés de ce passage : 

L'influence de Cioran sur mon état de santé mentale durant mon adolescence 
philosophique allait, en effet, être déterminante. Sa pensée allait durablement marquer 
mon esprit, ponctuer mon imaginaire et structurer mon émotion. Je l'avais découvert à 
l'âge de dix ans, au hasard de mes lectures, et depuis, je n'eus de cesse de m'abreuver de 
ses abominations aphoristiques. A vingt ans, j'avais dévoré toutes ses œuvres. De 
l'inconvénient d'être né, Précis de décomposition et autre Syllogismes de l'amertume 
étaient mes livres de chevet. Ma Tora, ma Bible, mon Coran. Oui, oui, oui. Cioran était 
mon Coran. […]. Je mangeais ses sentences, je buvais ses paroles, je somatisais ses 
foucades et me gargarisais de ses tirades et ruminais ses boutades et m'administrais ses 
maximes comme de délicieuses doses de cioranure ... (Benfodil, 2008, p. 36) 

 Cet extrait met en exergue l’influence profonde exercée par la pensée d’Emil 

Cioran sur l’adolescent qu’était Yacine Nabolci. Le narrateur (Nabolci lui-même) recourt 

à des expressions métaphoriques à forte valeur expressive afin de dépeindre la vénération 

quasi religieuse qu’il vouait au philosophe, dont les textes étaient devenus une véritable 

bible qu’il a lue et relue avec une attention à chaque fois grandissante. Nabolci compare 

ses lectures au fait de s’abreuver des « abominations aphoristiques [de Cioran], de se 

gargariser de ses tirades, de ruminer ses boutades ». Certainement, aspire-t-il à rendre 
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compte avec une justesse (toujours lacunaire) de son jeune esprit imbibé par la fascination 

envers cette pensée singulière qui a restructuré toute sa vision de la vie et du monde. Tout 

au long de cette initiation philosophique, le jeune Yacine Nabolci s’est 

réellement nourri des idées sombres et misanthropes de Cioran, les absorbant 

progressivement telles des doses de ce qu’il appelle le « cioranure ». Le jeu de mots, 

combinant Cioran et cyanure, est particulièrement révélateur ; il montre l’influence 

mortifère du philosophe sur le personnage dont les idées sont irrémédiablement 

intoxiquées, empoisonnées par le désespoir et le pessimisme. Le néologisme désigne 

autant une substance toxique qu’une nourriture intellectuelle et spirituelle dont le 

narrateur, adolescent, a ingérée à satiété. Il reflète également l’ambivalence d’un attrait 

mitigé vers une pensée désabusée, à la fois toxique et vitale, amère et savoureuse. 

 La part de philosophie dans Archéologie du chaos est loin d’être l’apanage de seul 

Cioran. Nombreuses sont en effet les figures philosophiques historiquement célèbres qui 

jonchent le roman de Benfodil, à l’instar d’Emmanuel Kant qui était pour Yacine Nabolci 

d’un réconfort indéfectible dans sa vie d’isolement. Ce personnage solitaire (estimant 

qu’aucun de ses paires ne possédait la maturité intellectuelle nécessaire pour être son ami) 

voyait chez Kant (également réputé pour sa propension à la solitude) une sorte de 

maître, dont la compagnie lui épargnait des interactions familiales désagréables. En effet, 

lorsque sa mère a succombé au chagrin de sa fille Camélia (elle-même tuée par Yacine à 

l’âge de 5 ans), son père, déjà âgé à l’époque, décide de se remarier avec une jeune fille 

qui a l’âge de son ainé. La suite relève de l’ordre du prévisible, sinon du cliché124 car 

Kheïra, insatisfaite de sa vie conjugale, entreprend à maintes reprises de séduire son beau-

fils, laissant, elle aussi, son empreinte sur la vie de Yacine.  

Kheïra était dans la salle de bain, immergée sous une tonne de linge sale,[…] Moi, j'étais 
occupé comme toujours à lire. Ce jour-là, je m'escrimais avec du Kant. Critique de la 
Raison pure : « Enlevez successivement de votre concept expérimental d'un corps tout ce 
qu'il contient d'empirique : la couleur, la dureté ou la mollesse, la pesanteur, 
l'impénétrabbbb ... i ... l ... i ... t ... é ... » J'étais dans la salle à manger, […] Dans 
l'embrasure de la porte apparaissait la salle de bain. Habituellement, je suis entièrement 
absorbé par mes lectures. Il faut dire que j'ai une attirance naturelle pour les textes. Ce 
jour-là, quelque chose troublait grièvement ma concentration au point que je dusse 
interrompre plusieurs fois ma lecture. « l'impénétrabilité même, il reste toujours l'espace 
qu'oc .. .cupppp ... a ... i ... t c ... e ... ccccccc ... o ... r ... p ... s ... » […] Je levai les yeux 

 
124 On retrouve un scénario analogue dans La Répudiation de Rachid Boudjedra (1969) 
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et ma lecture s'en trouva à nouveau perturbée. Elle en était hachée et ma concentration 
était sérieusement mise à mal. (Benfodil, 2008, p. 18) 

 Dans l’extrait ci-haut, l’écriture fait l’objet d’une anthropomorphisation double. 

En un premier abord, elle est présentée comme une activité physique astreignante, une 

espèce de lutte en corps-à-corps avec les mots ; cela justifie certainement le caractère 

fragmentaire et les balbutiements articulatoires dans les citations de Kant que le 

personnage semble peiner à formuler. En un second abord, l’écriture subit un processus 

d’humanisation métonymique qui l’assimile au philosophe et l’investit du rôle 

d’interlocuteur ; Yacine s’adressera directement à Kant en ces mots : « Comme vous êtes 

compliqué, Emmanuel ! De grâce, laissez-moi une seconde avec cette créature de feu. » 

(Benfodil, 2008, p. 19) Or, l’incapacité du narrateur à tenir un propos agencé tient moins 

à l’opacité d’un texte ésotérique qu’à la présence hautement suggestive de Kheïra dans la 

salle de bains. Sa concentration feinte sur la philosophie transcendantale d’Emmanuel 

Kant n’est en vérité autre que la manœuvre vaine, effectuée en vue de résister par la 

lecture aux forces invisibles de la tentation. Les mots du philosophe deviennent alors une 

authentique armure dont le narrateur s’enveloppe pour se prémunir contre l’attrait d’une 

relation incestueuse : la seconde de répit qu’il implore d’avoir avec « cette créature de 

feu » témoigne de la tension érotique insoutenable que suscite chez lui la présence de sa 

belle-mère. En s’adressant à Kant de manière aussi intime (par son prénom), le narrateur 

suggère que son amitié livresque de substitution est le refuge (vulnérable) qu’il quête 

contre les avances de Kheïra, pendant que la lecture, entièrement humanisée, endosse le 

rôle de l’amante platonique qui le protège de ses propres pulsions charnelles. 

L’anthropomorphisation des livres et de la lecture relèverait finalement d’un mécanisme 

de défense imaginaire contre une attirance sexuelle inadéquate et inavouée.  

1.4 Le thériomorphisme chez Benfodil  

 À l’image de l’anthropomorphisme Benfodilien qui prend une expression moins 

explicite en comparaison avec celui de Mouawad, le procédé du thériomorphisme se 

donne, lui aussi, des accents plus discrets. S’il est vrai que les romans de Benfodil se 

caractérisent par leur monstration crue de la violence, du terrorisme et de la répression 

policière, l’élaboration d’une analogie quelconque avec des figures animales y demeure 

toutefois absente ou quasi-absente (dans aucun cas les terroristes ou l’État ne sont-ils 

comparés à des animaux). Le thériomorphisme chez l’algérien se laisse davantage 
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deviner, à travers l’asociabilité des individus dépeints, leur inaptitude à communiquer et 

à se faire comprendre par leur entourage. Les personnages des deux romans sont conçus 

tels des animaux, vivant au sein d’une communauté humaine étrangère à leur langage 

mais qui s’applique, par amour, à percevoir leurs besoins.  

 Karim Fatimi, le personnage principal de Body Writing illustre parfaitement notre 

constat : éternel insatisfait, idéaliste morose et introverti, sa femme et sa fille lui vouaient 

pourtant un amour inconditionnel, frôlant les limites de l’idolâtrie. 

Toi, l'incompris absolu, l'accablé, le mal jugé, le dénigré, le décrié, tantôt considéré 
comme un sauvage, un misanthrope, un animal asocial, tantôt pris pour un égocentrique 
vertigineux, un égotiste illuminé, arc-bouté toute la journée sur une utopie et refusant 
arrogamment de descendre de son ciel étoilé pour serrer la main au réel. (Benfodil, 2018, 
p. 62) 

 Fatimi fait, dans les propos de Mounia, l’objet d’une forme plus transversale du 

thériomorphisme. Défini comme un être foncièrement incompris, se situant à la lisière de 

l’humain et de l’animal ; les adjectif mobilisés pour sa description établissent un parallèle 

manifeste entre son portrait psychologique et les schémas comportementaux de la faune 

sauvage. Les qualificatifs « égocentrique », « misanthrope » et « animal asocial » 

soulignent la récalcitrance de Karim devant les normes conventionnelles de sa société. 

L’expression « arc-bouté toute la journée sur une utopie » suggère l’image d’un animal 

pleinement absorbé par la satisfaction de ses instincts. Enfin, le fait qu’il « refuse 

arrogamment de descendre de son ciel étoilé pour serrer la main au réel » laisse 

transparaître un insatiable rêveur, un être ancré dans des contrées oniriques, entièrement 

détaché des réalités terrestres.  

 Karim apparaît ainsi comme un être hybride, à cheval entre deux natures, un 

animal incompris égaré parmi les hommes. Bien que le thériomorphisme ne soit pas très 

explicite dans l’ensemble, cet extrait montre comment Karim est animalisé de manière 

assez flagrante. Son inadaptation foncière, son décalage avec la société en font à la fois 

un personnage admiré et rejeté, idolâtré par sa famille aimante mais aussi un éternel 

insatisfait, incompris. C’est un personnage libre mais aussi prisonnier de sa propre nature 

profonde, suspendu entre deux mondes. 
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1.5 Les visages du Mal chez Benfodil et Mouawad  

 Au commencement du présent chapitre, dans la partie que nous avons intitulée 

L’Animisme symbolique du Mal, l’enjeu a été de mettre en exergue la manière dont le Mal 

est figuré au sein des œuvres romanesques de Benfodil et de Mouawad. Cependant, dans 

un souci à la fois méthodologique et pragmatique, nous avons estimé plus propice de 

procéder à une analyse séparée, abordant de manière autonome les romans de chaque 

auteur. Par conséquent, la création d’une troisième partie (la présente) Les visages du Mal 

chez Benfodil et Mouawad, dédiée à la confrontation et à la discussion des résultats, 

devient nécessaire car notre travail s’inscrit sous une démarche essentiellement 

comparative. Cela dit, afin d’échapper à la redondance et à la répétition, nous nous 

restreindrons à un bref rappel du fil conducteur de notre pensée. Celui-ci s’est articulé 

autour des procédés de personnification, d’anthropomorphisme et de thériomorphisme. 

L’analyse d’extraits présélectionnés nous a toutefois amenée à exclure la piste de la 

personnification car, en dépit des similitudes opératoires qu’elle présente avec les deux 

autres figures, l’attribution de traits humains qu’elle permet d’effectuer à des animaux ou 

à des objets inertes n’est guère que temporaire. Pour les besoins de notre analyse, nous 

avons alors conservé les seuls procédés d’anthropomorphisme, qui humanise durablement 

des entités non-humaines, et de thériomorphisme, qui permet d’animaliser (même 

métaphoriquement) un être humain. 

  Les quatre romans de notre corpus d’étude sont empreints des deux figures à des 

degrés variés. Chez Mouawad, l’anthropomorphisme se donne une expression franche 

qui épouse parfaitement les traits définitoires posés par les théoriciens, à savoir le fait 

d’humaniser des animaux, des objets ou des phénomènes. Chez Benfodil, par contre, le 

procédé se déploie de façon plus subtile, uniquement décelable par le biais d’un exercice 

interprétatif, car l’auteur cible davantage des concepts abstraits. Alors que Mouawad 

orientera son entreprise d’anthropomorphisation à l’endroit de la guerre et de diverses 

figures animales, Benfodil humanisera l’écriture, les livres et la lecture. Les deux auteurs 

ont cela en commun qu’ils désirent doter le Mal d’une présence physique, d’une 

conscience romancée qui leur permettrait d’engager un dialogue libérateur. Ils interrogent 

de leurs analyses pénétrantes ses profondeurs abyssales en quête d’une origine potentielle 

ou d’une justification éventuelle qui viendraient panser leurs plaies encore ouvertes. 
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 La présence du thériomorphisme est, chez les deux auteurs, uniquement suggérée, 

implicite. Dans aucun des quatre romans n’assistons-nous à une métamorphose stricto 

sensu d’un être humain en animal. Le rapprochement demeure néanmoins présent entre 

les deux règnes ; il s’effectue par le truchement de thématiques diverses que les deux 

romanciers développent différemment. Il s’agit des thèmes de violence, de pulsions 

bestiales indissociables de l’Homme et de l’asociabilité de certains personnages qui les 

apparente davantage à des animaux qu’à des êtres humains à part entière.  

 En octroyant une voix, même d’emprunt, à des animaux, Mouawad entend offrir 

à son lecteur un regard nuancé sur l’essence véritable de l’Homme : celui porté par les 

plus faibles que lui, qui le côtoient et interagissent avec lui. Le visage et les membres 

(humains) que l’auteur attribue à la guerre participent d’un procédé de matérialisation à 

valeur cathartique. Sans doute, la confrontation avec une entité tangible rend-elle plus 

acceptable la logique d’acquiescement qu’il adopte devant un passé traumatique dont il 

n’est jamais parvenu à se défaire. D’ailleurs, Mouawad avouera, à l’occasion d’une 

interview accordée à Augustin Trapenard , avoir encore l’âge fort significatif de cinq ans  

(Mouawad, La Grande Libraire, 2024). Benfodil, quant à lui, semble privilégier 

l’anthropomorphisation de l’écriture et de la lecture à celle des objets et des animaux. 

Celles-ci sont pour lui ou, du moins, pour ses personnages, l’unique moyen de faire face 

aux maux sociaux et de conjurer l’absurdité fondamentale de l’existence. Benfodil préfère 

à la confrontation directe de ses hantises, l’évasion salvatrice de l’écriture et la catharsis 

que lui offrent les lectures quasi religieuses de la philosophie pessimiste. Ainsi, 

l’animisme symbolique du Mal ne se présente-t-il pas de manière identique chez les deux 

romanciers qui partagent néanmoins le désir analogue de prêter une voix à l’indicible de 

l’Histoire et de conférer une dimension universelle aux thèmes de la violence, de la 

cruauté et de la souffrance. 

 Les figures de l’anthropomorphisme et du thériomorphisme permettent de 

circonscrire avec précision les contours nébuleux du Mal et d’offrir au lecteur une 

représentation palpable d’une notion jusque-là abstraite. Ce faisant, Benfodil et Mouawad 

semblent convier leurs lecteurs à un regard nouveau, plus nuancé, sur les paramètres qui 

régissent les rapports de l’Homme à lui-même, à l’humanité entière et aux plus faibles 

que lui. Cependant, loin de se limiter à ces seuls procédés, la figuration du Mal passe 

aussi par la voie d’un symbolisme foisonnant : celui des relations humaines qui soulève 
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la problématique des figures parentales chez les deux auteurs, et celui de l’espace 

diégétique qui s’élabore à l’image d’un univers onirique clos, dans lequel les personnages 

sont contraints d’errer. 

2 Le symbolisme du Mal 

 La question du Mal a de tout temps fasciné les philosophes, les théoriciens et les 

maître-penseurs qui se sont attachés à l’examiner à travers des prismes pluriels, dont celui 

de l’expression symbolique. Publié en 1960, La Symbolique du Mal de Paul Ricœur est 

l’un des ouvrages phares qui se sont proposé d’explorer la manière dont les symboles, les 

mythes et les récits fondateurs peuvent offrir un matériau propice à la réflexion quant à 

notre expérience du Mal : la souillure, la servitude et le tragique de l’humaine condition 

sont autant de thèmes riches en signification. Cependant, bien que la double approche de 

Ricœur (à la fois herméneutique et phénoménologique) propose des méditations 

profondes autour de la dimension symbolique et universelle du Mal, le philosophe ne 

traite que de manière superficielle de ses origines familiales et du rôle que peuvent jouer 

les figures parentales dans ce qu’on pourrait désigner par « le Mal psychique ». 

 Par conséquent, dans la présente partie, notre analyse s’appuiera moins sur les 

perspectives offertes par la pensée de Ricœur que sur l’apport des théories 

psychanalytiques. Des recherches fondatrices de Sigmund Freud sur le complexe d'Œdipe 

aux travaux emblématiques de Jacques Lacan sur la fonction paternelle symbolique, la 

psychanalyse a scruté tant la fonction structurante que les effets pathogènes des rapports 

prématurés aux imagos parentales125. Aussi, nous intéresserons-nous, dans le cadre de 

notre corpus, à la manière dont les figures paternelles, par leurs manquements ou leurs 

carences, leurs abus ou leurs excès, peuvent se muer en une source de souffrance 

psychique, de conflits intérieurs, de Mal. Sur des questions analogues, il convient de noter 

que les travaux d’autres théoriciens et psychanalystes, à l’instar de Mélanie Klein, de 

Donald Winnicott et de Françoise Dolto, seront également convoqués. 

 
125 « Nous devons le choix de ce terme (qui trouve son origine dans le champ de la biologie où il désigne 
l’accès définitif à l’état adulte d’un insecte à l’issue de son ultime métamorphose) à Carl Gustav Jung 
(Métamorphoses et symboles de la libido, 1911). Il se rapporte à l’image inconsciente de ses parents que 
finit par adopter un sujet donné et qui dépend de plusieurs dimensions : la nature et l’intensité des 
projections pulsionnelles de l’enfant sur ses parents ou sur sa fratrie ; l’élaboration fantasmatique plus ou 
moins fictionnée et romancée ou re-créée, qui en est faite. » (Corcos, 2020) 



CHAPITRE IV : LE MAL MIS EN FIGURES : LES MÉTAMORPHOSES DE 
L'INDICIBLE                                                                                                                   233 

 Outre l’apport de la psychanalyse sur la question des figures parentales, nos 

considérations sur l’expression symbolique du Mal porteront également sur l’importance 

des lieux et des espaces dans sa représentation. Les différents récits dont se composent 

les quatre romans décrivent une multitude de paysages oniriques, cauchemardesques ou 

fantasmagoriques qui paraissent véhiculer une forte valeur symbolique dans l’expression 

du Mal. Qu'il s'agisse de forêts, de réserves, d’hôpitaux ou de cavernes, les lieux dans les 

romans de Benfodil et de Mouawad semblent être le vecteur d’une expression privilégiée 

qui entreprend de dévoiler les craintes, les angoisses et les pulsions obscures des 

personnages. Notre objectif est de mettre la lumière sur une véritable symbolique des 

lieux que le lecteur devinera constamment en action dans l’univers narratif des deux 

auteurs.  

2.1 L’imagos parentales : symboles du Mal  

 Dans les quatre romans de notre corpus, la figure parentale est étroitement liée au 

Mal qui hante les personnages et à celui que ces derniers infligent aux Autres. Chez 

Mouawad, le personnage de Wahhch, dans Anima, procède à la mise à mort de son père ; 

tandis que Wahab, dans Visage Retrouvé, égare la mémoire du visage tendre de sa mère. 

Chez Benfodil, Yacine Nabolci, le personnage d’Archéologie du chaos, témoigne une 

aversion inouïe à l’égard de son père, provoque involontairement la mort de sa mère et 

développe une attirance physique envers sa belle-mère. En revanche, Karim Fatimi, dans 

Body Writing, éprouve une admiration démesurée envers ses parents. Chez l’un et l’autre 

des deux auteurs, la corporisation et la subjectivation du Mal passe nécessairement par la 

symbolique complexe des relations familiales et de l’effet de ces relations sur la 

conscience du personnage souvent enfant : l’imago parentale. 

L'imago parentale représente l'intériorisation psychique la plus précoce que l'enfant 
réalise à partir de ses premières relations avec ses parents. Cette image inconsciente 
comporte de multiples strates : perceptions sensorielles, projections fantasmatiques, 
angoisses et désirs liés aux figures parentales. L'imago est une structure complexe où se 
mêlent aspects idéalisés et persécuteurs, amour et haine envers les parents primordiaux. 
(Bergeret, 2008, p. 89) 

 L'imago parentale est une représentation psychique inconsciente que l'enfant 

intériorise à un âge précoce, dès la petite enfance, à partir de ses premières interactions 

avec les figures parentales. Loin d’être une image rationnelle, elle relève davantage d’une 

structure fantasmatique complexe, façonnée par les pulsions, les désirs, les angoisses et 
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les projections de l'enfant envers le père et/ou la mère. L'imago comporte à la fois des 

sentiments d’idéalisation et de persécution, oscillant entre amour et haine vis-à-vis des 

parents. Si elle puise ses origines dans les expériences réelles et vécues, elle se constitue 

surtout à partir des fantasmes inconscients de l'enfant, à un stade pré-verbal126 et pré-

œdipien127 du développement psychique (Bergeret, 2008). Particulièrement prégnante, 

l'imago parentale structure durablement le psychisme et les modalités relationnelles de 

l’individu tout au long de sa vie. Décrypter son fonctionnement chez les personnages de 

notre corpus permettrait une meilleure appréhension de leurs conflits intérieurs, de leurs 

angoisses et de leurs comportements, en rapport à la thématique du Mal. Observons 

l’exemple suivant qui démontre toute la complexité des relations parents/enfants : 

Je haïssais mes parents, coupables de m'avoir fait naître (a fortiori au milieu de cette 
engeance), si bien que j'étais constamment furieux contre ce malotru vendeur de 
pacotilles qui ne savait même pas se servir d'une fourchette, et qui me tenait lieu de 
père, ou encore cette reine déchue, lointaine rescapée de Dieu sait quelles noces 
sanglantes, de Cana ou de Sichem, qui avait eu le malheur de me porter dans ses 
entrailles pour perpétuer sa tristesse. (Benfodil, 2008, p. 37) 

 Au-delà de la violence des termes employés, l’extrait ci-haut témoigne d’imagos 

parentales extrêmement négatives, construites sur la projection de fantasmes hostiles, de 

dévalorisation et de persécution à l’endroit des figures du père et de la mère. Yacine 

Nabolci dans Archéologie du chaos, exprime une haine viscérale envers ses parents, 

décrits sous un jour éminemment dépréciatif. De son discours émanent des 

représentations parentales persécutrices qui se sont irrémédiablement constituées dans 

son psychisme. La figure d’ordinaire respectée du géniteur est reléguée au rang de 

« malotru vendeur de pacotille ». Nabolci déchoit le père de son piédestal, de son statut 

presque sacré, et le présente tel un être vulgaire et médiocre « ne [sachant] même pas se 

servir d’une fourchette ». L’imago du père, chez ce personnage, s’est construite sur le 

mépris de cette figure paternelle décevante. Par ailleurs, bien que traitée avec moins 

d’irrévérence, la figure maternelle n’est pas pour autant épargnée, assimilée dans l’esprit 

de Nabolci à une « reine déchue128 ». L’image de la mère est donc celle d’un être tragique 

 
126 La période entre la naissance et 2 ans. 
127 « Le stade œdipien se situe à l'âge de cinq-six ans, et constitue l'étape du développement de l'enfant où 
se joue le complexe d'Œdipe. » (Dollander & De Tychey, 2010) 
128 La mère de Yacine Nabolci semble descendre d’une tribu noble du moyen orient mais Yacine ignore 
d’où exactement. C’est pourquoi il dit qu’elle est originaire de Can ou de Sichem (Sichem qui se trouve 
dans la région historique de Samarie, qui fait partie de ce qui est aujourd'hui la Cisjordanie, un territoire 
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et maudit ; son ventre maternel est associé à la tristesse et à la perpétuation d’un héritage 

néfaste. Dès lors, toute l’imago maternelle se teinte de terreur et de culpabilité, la mère 

étant perçue comme une figure persécutrice ayant « eu le malheur » d’engendrer le 

narrateur. La haine de Yacine envers lui-même est perceptible dans son rejet des origines 

parentales. Pour lui, le simple fait de l’avoir mis au monde constitue une faute 

impardonnable. 

2.1.1 La figure paternelle 

 La représentation de la figure paternelle et de son impact sur la psyché des 

personnages occupe une place prépondérante dans les récits de notre corpus. Que sa 

présence s’inscrive dans la matérialité du quotidien ou dans l’abstraction du souvenir, 

l'imago du père semble hanter les protagonistes, devenant une source privilégiée 

d'angoisses, de tourments et de conflits intérieurs. Ce constat est particulièrement sensible 

pour les personnages de Yacine Nabolci, de Marwan K (son alter-ego) et de Wahhch. 

Dans les univers romanesques de Benfodil et de Mouawad, la figure paternelle se présente 

sous une pluralité de facettes, allant des plus rassurantes aux plus préoccupantes. Elle est 

tantôt celle d’un être protecteur et bienveillant, tantôt celle d’un individu défaillant, 

autoritaire jusqu'à la tyrannie ou persécuteur. Son omniprésence fantomatique qui perdure 

jusqu’à l’âge adulte, témoigne de la puissance structurante mais également 

potentiellement dé-structurante de cette figure primordiale. Notre analyse s'attachera à 

examiner de quelles manières la déficience, l'absence ou l'inconsistance du père 

engendrent des souffrances psychiques, des crises identitaires et des quêtes existentielles 

parfois désespérées chez le personnage fils. 

2.1.1.1  Le père autoritaire dans Archéologie du chaos 

À quoi bon de se livrer à de bruyants gigotements quand on est logé, nourri et blanchi 
aux frais de son géniteur ? Après tout, me consolais-je, cet individu qui m'imposait 
son diktat m'obligeait en daignant me mettre sous sans129 aile dans un pays où être 
dehors revient à s'exposer aux pires avatars. Je me résignais à rester sous son toit 
comme d'autres entrent dans les ordres ou s'engagent comme officiers d'active. Je 
n'ai pas peur de l'avouer : je supportais mon père par ruse. En retour, je lui servais 
de punching-ball. Pour la moindre bagatelle, à la moindre contrariété, a fortiori 
lorsque son rejeton faisait l'objet d'une quelconque observation malveillante de la 

 
disputé entre Israël et les Palestiniens. Plus précisément, Sichem se trouve près de la ville moderne de 
Naplouse.)  
129 Une faute de frappe dans le livre. L’auteur a mis sans au lieu de son.  



CHAPITRE IV : LE MAL MIS EN FIGURES : LES MÉTAMORPHOSES DE 
L'INDICIBLE                                                                                                                   236 

part de X ou de Y, il brandissait sa ceinture et en avant la cravache. (Benfodil, 2008, 
p. 43) 

 Le monologue de Yacine Nabolci lève le voile sur une relation père-fils hautement 

conflictuelle, voire pathologique, car imprégnée de violence et d'abus. Yacine adopte 

d'emblée un ton résigné, presque cynique, pour évoquer son vécu au sein du foyer 

familial. La description est celle d’un asservissement forcé, exacerbée par l’emploi 

délibéré du terme « géniteur » qui marque davantage la distanciation d’un lien 

exclusivement biologique que l’affection habituelle d’un rapport filial sain. Le père est 

dépeint tel un individu despotique et tyrannique qui, en imposant « son diktat », exerce 

l’autorité la plus arbitraire au sein de la sphère familiale. Impuissant, le fils n’a alors 

d’autres alternatives que de feindre une soumission apparente, qui abrite cependant les 

germes d’une révolution en gestation ; son obéissance, toute de façade, n’est autre qu’une 

stratégie de survie psychologique mûrement échafaudée. Outre la violence physique, c’est 

la toute-puissance du père castrateur qui transparaît, laissant libre cours à ses pulsions 

colériques lorsque son autorité se voit remise en question. La représentation d’une figure 

paternelle aussi prompte à la violence, se complaisant dans la tyrannie et l’humiliation 

communique la menace d’un Mal psychique imminent. La figure paternelle persécutrice 

apparait ici comme une source de traumatismes, de peurs et de haine refoulés pour le 

jeune protagoniste ; des sentiments qui vont se manifester ultérieurement dans sa vie 

d’adulte.   

Avec un peu de chance et beaucoup de bureaucratie, je réussis à obtenir une chambre en 
régime interne dans une cité universitaire - un véritable repaire de la désolation -, après 
avoir trafiqué un certificat de résidence. Ainsi, après mille et une fugues malheureuses, 
je pouvais enfin dire adieu à ma famille. Mon père pouvait aller au diable et avec lui sa 
smala d'imbéciles heureux qui se complaisaient dans leur sottise. Et que cette pute de 
Kheïra s'acoquine avec le monde entier, je n'en étais que plus heureux de laisser tout cet 
univers glauque derrière moi et croquer ma nouvelle vie à pleines dents. (Benfodil, 2008, 
p. 27) 

 Devenu adulte, Nabolci décrit dans ce monologue son évasion tant espérée du 

foyer familial ainsi que son aversion encore profonde envers l’environnement parental. 

Après une enfance vécue dans la brutalité et la maltraitance, la chance lui est enfin offerte 

d’échapper à son milieu pathogène. À l’évidence, le ton est celui d’une délivrance 

soulagée, mais le rejet de la figure paternelle que véhicule le propos n’en demeure pas 

moins véhément et définitif : « Mon père pouvait aller au diable ». La violence qui sous-
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tend cette phrase traduit en effet toute la ténacité d’un ressentiment désabusé qui traverse 

les âges. En réalité, c’est tout l’univers familial et un mode de vie passé qui fait l’objet 

d’un rejet : Nabolci conçoit sa fugue telle une véritable renaissance ; il manifeste une 

désolidarisation absolue à l’égard de ses racines qu’il perçoit désormais comme 

dégradantes. L’extrait ci-haut illustre parfaitement les effets à la fois délétères et durables 

d’une imago paternelle négative sur le psychisme de l’individu, résultant en une négation 

systématique des origines considérées comme toxiques. 

Quatre jours auparavant, j'appris que mon père était mourant. J'accourus, lesté des restes 
d'une affection fossile réactivée par un indécrottable instinct filial. (Benfodil, 2008, p. 
164) 

 Cet extrait rapporte la réaction de Nabolci à la nouvelle de la maladie de son père. 

En dépit de la nature résolument conflictuelle de leurs rapports passés et des maltraitances 

subies à un jeune âge, le personnage ne parvient pas à réprimer ce qu’il décrit comme 

étant des résidus d’attachement envers la figure paternelle. La mention du temps écoulé 

depuis la réception de la nouvelle et le recours à une narration au passé simple confèrent 

aux propos les accents d’un récit rétrospectifs dans lequel l’image du père persécuteur 

semble s’être estompée. Derrière la métaphore employée pour décrire cet attachement 

retrouvé « les restes d'une affection fossile » transparaissent toutefois les séquelles 

toujours présentes d’une expérience de vie amère ; l’amour paternel jadis intense est 

présenté par le personnage narrateur tels les vestiges enfouis d’une réalité à jamais 

révolue. À l’annonce de l’état critique du père, ces vestiges trouvent néanmoins un ultime 

éclat : une affection aussi irrationnelle qu’irrépressible s’est déclenchée chez Nabolci qui 

se laisse désormais guider par un indescriptible « instinct filial ». Dans cette optique, le 

verbe « accourir » et l’adjectif « lesté » trahissent la spontanéité qui motive le besoin 

fondamental éprouvé par le personnage à se retrouver au chevet de son père mourant. Le 

lien viscéral et l’amour premier persistent malgré les blessures du passé, mais avec eux 

demeurent également les effets tout aussi indélébiles de l’imago paternelle qui 

tourmentent la psyché de l’enfant adulte. 

 L’analyse des trois passages d’Archéologie du chaos nous a amenée à formuler la 

conclusion suivante quant aux dommages que peut causer l’imago paternelle négative sur 

la psyché de l’individu : lorsque le père est de nature maltraitante et despotique, ses 

rapports avec son fils engendrent des traumatismes psychiques majeurs, à l’instar de 

Yacine Nabolci. Ce dernier décrit son père, dès sa tendre enfance, comme étant 
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tyrannique et abusif, n’exprimant son autorité que par le moyen de violence physique et 

psychologique. Une omniprésence aussi marquée de la brutalité, accompagnée d’un 

rapport de force sans cesse réaffirmé, a immanquablement empreint le personnage, encore 

enfant, de peurs et d’angoisses. Elle a nourri en lui une haine certes refoulée mais 

suffisamment profonde pour se muer en une négation catégorique de l’environnement 

parental. Les traces d’une telle imago paternelle persistent même à l’âge adulte et, si un 

semblant d’affection perdure (par reflexe filial primaire), le rejet tant du père que de la 

sphère familiale n’en demeure pas moins définitif. Le départ du personnage traduit une 

rupture psychique nécessaire, douloureuse mais salutaire en ce qu’elle marque comme 

affranchissement vis-à-vis d’un milieu délétère et toxique. L’imago du père paraît avoir 

définitivement dé-structuré le psychisme de Nabolci en y inscrivant au fer rouge les traces 

de la maltraitance, de la persécution et de la soumission. La conquête, voire la reconquête 

de soi passe de ce fait inévitablement par un rejet total, sinon un déracinement de 

l’individu qui aspire à une vie meilleure. 

2.1.1.2  Le père monstrueux dans Anima 

 Le personnage de Wahhch découvre fortuitement que son père adoptif fut le chef 

des milices chrétiennes à l’origine des massacres de Sabra et Chatila. Maroun Debch a en 

effet obligé ses hommes à se droguer et à entrer dans les camps pour se livrer aux crimes 

les plus inhumains : hommes, femmes et enfants ; les réfugiés palestiniens ont été 

indistinctement massacrés. Les troupes de Maroun ont égorgé, poignardé, violé et enterré 

vivant des victimes sans armes. Ils ont introduit des explosifs dans les orifices anaux de 

petits enfants pour le plaisir sadique de les voir éclater de l’intérieur, sous le regard 

approbateur de leur commandant. Souffrant de complexes psychologiques liés à sa 

stérilité, Maroun Debch a également ordonné la mise à mort agonisante de la famille 

biologique de Wahhch.  Ses soldats ont décapité le père, découpé les seins puis violé la 

mère et ont fait exploser le frère à l’aide d’une bombe placée dans la cavité anale. La sœur 

a, elle aussi, subi des viols à répétition avant que Maroun ne la poignarde à l’abdomen et 

ne la pénètre à son tour par cette plaie fraîchement ouverte ; sa semence, disait-il, ne 

devait pas être mélangée à celle des autres. Quant à Wahhch, il a été enterré vivant avec 

les carcasses des chevaux abattus, puis secouru par Maroun qui a décidé d’en faire un fils. 

Ce dernier a épousé la veuve de son frère et s’est expatrié en France où il a vécu loin de 

ses crimes, jusqu’à ce que Wahhch apprenne la vérité sur son passé et se lance dans une 
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quête aveugle de vengeance contre son père d’adoption. La traque prend fin dans une ville 

montagneuse des États-Unis, nommée Anima : Wahhch retrouve Maroun, l’attache 

entièrement nu à un arbre et l’offre en repas aux corbeaux.  

 Bien que père d’adoption, le personnage de Maroun Debch représente dans Anima 

une forme paroxystique de l’imago paternelle persécutrice. Les actes de violence 

extrêmes auxquels il s’est livré lors du massacre des réfugiés palestiniens témoignent 

d’une personnalité pathogène et d’une sauvagerie radicale. Maroun est l’incarnation par 

excellence du père criminel, s’étant adonné aux crimes les plus inhumains envers la 

famille biologique de Wahhch : viols, mutilations, et meurtres plus sadiques les uns que 

les autres. Aussi, l’adoption de Wahhch, unique survivant du massacre, est-elle 

vraisemblablement dénuée de valeur affective ; elle est exclusivement vouée à la 

satisfaction d’un caprice égoïste relatif à un problème d’infertilité. Cela justifie sans doute 

l’effondrement total de l’imago paternelle une fois la réalité dévoilée car bâtie sur le 

mensonge et l’imposture. L’acte vindicatif de Wahhch traduit par sa cruauté l’ampleur 

d’une rupture définitive, fruit d’une imago paternelle entièrement souillée et n’inspirant 

désormais d’autres sentiments que la haine et le rejet. Le Mal de cette imago anéantit 

toute possibilité d’un lien filial sain et, par conséquent, toute structuration psychique qui 

se ferait sur sa base. La figure paternelle de Maroun laisse un héritage amer, fait de 

souffrance, de trahison et de dégoût qui tourmentera longtemps la psyché du protagoniste. 

 Certes, l’imago paternel peut -nous l’avons vu- se révéler particulièrement nocive 

pour la psyché du personnage-fils, mais notre analyse demeurerait lacunaire si elle se 

refusait d’aborder la problématique des influences parentales à travers le seul prisme de 

la figure du père. L’inconscient humain est en effet le théâtre d’intrications complexes 

dans lequel l’imago maternelle joue un rôle tout aussi prépondérant. Objet de l’affection 

la plus tendre ou de la haine la plus viscérale, la mère incarne souvent dans la psyché 

humaine les angoisses, les désirs et les fantasmes les plus inavoués. Peut-être davantage 

que le père, sa présence spectrale, bienveillante ou malfaisante, habite l’inconscient des 

personnages des quatre romans et projette son ombre sur leurs actes et décisions. L’étude 

que nous nous proposons de développer infra s’inscrit dans une logique de continuité avec 

celle déjà entamée sur l’imago paternelle. Nous tenterons de mettre en lumière l’influence 

structurante ou, au contraire, perturbatrice de la figure maternelle sur l’identité et la 

psychologie des personnages. 
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2.1.2 La figure maternelle 

 L’exploration de la fonction destructrice que l’imago paternelle peut avoir sur les 

personnages nous a offert le soubassement théorique nécessaire pour l’analyse de la 

seconde figure tutélaire au sein de la famille : la mère. Effectivement, si l’image du père 

tourmente de son omniprésence persécutrice les protagonistes des quatre romans, celle de 

la mère demeure, elle aussi, d’un apport substantiel dans leurs constructions psychiques. 

Dans les méandres de leur subconscient, l’imago maternelle est celle d’un amour 

inconditionnel ou, au contraire, d’une haine primordiale. En fonction des sentiments 

imprimés chez le protagoniste enfant, elle peut être l’aimante nourricière ou la menace 

dévorante, synonyme de réconfort ou d’angoisse. La figure maternelle est, dans notre 

corpus, l’écrin des pulsions les plus diverses qui communique des impressions parfois 

antinomiques allant de l’idéalisation à la terreur. Dans cette analyse, nous nous 

attacherons à sonder les différentes rémanences de la relation mère-fils au sein du 

psychisme précaire des protagonistes. Sans prétendre à l’exhaustivité, notre intérêt se 

portera sur l’intégralité du spectre représentatif couvert par ladite relation. De l’entité 

aimante et rassurante aux figures moins chaleureuses de la marâtre et de la mère terrible, 

nous tenterons d’expliciter les conflits identitaires et les traumas psychologiques qui se 

construisent autour de cette relation véritablement fondatrice, tout en restant attentifs à sa 

valeur symbolique hautement riche et complexe. 

2.1.2.1  Mère héroïne dans Body Writing 

 Tel que l’attestent ses journaux intimes, le personnage de Karim Fatimi a vécu sa 

jeunesse durant la décennie noire qui a ravagé l’Algérie de part en part dans les années 

1990, et a engendré beaucoup de morts dans les deux camps (celui du peuple innocent et 

celui des terroristes). Cette période de l’Histoire de l’Algérie était faite de peur, de terreur 

et d’horreur : parler en public de la situation du pays était une condamnation à mort et 

s’aventurer dehors la nuit, signifiait défier l'autorité de l’État tout autant que celle des 

terroristes. Or, Karim, encore étudiant à cette époque, était très actif sur le plan politique. 

Il publiait constamment des articles d’une critique virulente sur ce qui se passait en 

Algérie et plus précisément à Alger. Néanmoins, la nuit tombée, il ne pouvait s’empêcher 

de craindre pour sa vie et celle de ses proches, notamment sa mère, son frère et sa sœur. 

Un certain équilibre s’était installé dans ce climat de peur, jusqu’au jour une bande de 

soldats terroristes pénètre leur immeuble, la nuit, à la recherche de leur voisin qui, sitôt 
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retrouvé, a été fusillé. Karim, craignant pour les siens, a entrepris de déchirer ses papiers 

et articles compromettants. Sous la menace des armes et des coups de feu dont le bruit 

leur parvenait de l’extérieur, la mère a conduit tous ses enfants à la salle de bains pour s’y 

abriter. L’espace était tellement confiné que la mère crut pouvoir les protéger par une 

seule étreinte.  

Au plus fort des combats, nous nous sommes tous engouffrés dans la salle de bains: Notre 
bunker de fortune. Abri fragile mais utile. Il nous permettait au moins de mourir tous 
ensemble. Nous respirions les uns par les poumons des autres et nos haleines hachées 
nous tenaient au chaud, et nos mains se greffaient à nos troncs, et maman qui devint 
poulpe, pieuvre avec dix bras à chaque flanc pour nous serrer toutes et tous en même 
temps, et recevoir elle la première, les obscénités de la guerre. Mère, nôtre tendre gilet de 
sauvetage. Gilet pare-balles. Notre bouclier humain. Sept âmes en sursis tassées dans 
deux mètres carrés. Survivre ensemble ou mourir ensemble a dit ma mère en généra/esse 
stoïque comme elle l'a toujours été depuis la mort de mon père (assassiné par sa dernière 
cigarette à l'âge de 42 ans, poumons-gruyère, et elle avait 34 ans, oui maman faite veuve 
à 34 ans, avec six gosses sur les bras, et la dernière, Maya, la dernière, Maya, la mazouzia, 
Maya mon amour, pas encore née). Oui, mourir ensemble, avec la baignoire comme 
sépulture. (Benfodil, 2018, p. 169) 

 Cet extrait, sous-tendu par une intensité particulière du verbe, entend dépeindre la 

figure maternelle hautement protectrice qui se présente ici tel un rempart devant la 

menace imminente. La description de la famille entière quêtant refuge dans la salle de 

bains, ainsi que la métaphore ironique comparant cette dernière à un « bunker de 

fortune », esquissent le portrait d’une vie précaire, soumise aux aléas d’un quotidien 

incertain. C’est dans ces conditions difficiles que l’imago maternelle revêt, par son 

dévouement inconditionnel, un aspect surhumain. En effet, dans son élan instinctif de 

protection, la mère se mue, dans l’imagination du narrateur, en un « poulpe, [une] pieuvre 

avec dix bras » qui englobe de son étreinte protectrice l’intégralité de sa progéniture. Ce 

besoin presque vital de protection à l’égard de ses enfants traduit à la fois l’amour et 

l’instinct maternels poussés à leurs paroxysmes. En se transformant en un véritable 

bouclier humain, la mère de Karim Fatimi manifeste la disposition au sacrifice inhérente 

aux figures maternelles aimantes qui protégeraient de leur chair jusqu’au dernier de leurs 

enfants. Le choix du vocabulaire est, lui aussi, fort significatif : la phrase « tendre gilet 

de sauvetage » dévoile toute l’abnégation d’une imago douce et protectrice chez laquelle 

le bien-être de sa descendance prévaut à toute autre considération. Cependant, au sein de 

ce même huis clos exigu, « sept âmes tassées dans 2m² », l’imago devient également 

susceptible d’une interprétation nouvelle, presque opposée, celle d’un être certes 
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protecteur, mais dévorant, attaché à l’union de la famille fût-ce dans la vie ou dans la 

mort. Ainsi, l’imago de la mère oscille-t-elle entre deux extrémités qui attestent de 

l’angoisse et des fantasmes primitifs que la menace a fait ressurgir : le sacrifice absolu et 

inconditionnel de soi et le désir dévorant d’incorporation des enfants. 

L'homme en treillis se dresse sur le seuil de la porte, n'ose pas pénétrer en croisant le 
regard de ma mère, digne, serein, tendre. Un pur regard maternel, un œil sur la porte, 
l'autre sur la chambre d'où mes sœurs scrutent la scène. Elles s'approchent et se blottissent 
contre elle, comme pour la protéger. Mais c'est elle, c'est toujours elle la plus forte à ce 
jeu-là. Elle les serre en leur intimant de rester calmes. (Benfodil, 2018, p. 173) 

 Dans cet extrait, le personnage narrateur dépeint l’imago maternelle d’une 

manière analogue : celle d’une figure quasi héroïque qui, devant la menace, témoigne 

d’un courage et d’une force insoupçonnés. La scène représente la mère de Karim faisant 

barrage à un homme armé devant le seuil de sa porte, munie de son seul instinct et d’un 

regard perçant. Le narrateur déploie un champ lexical puissant pour décrire l’intensité de 

ce regard qui se veut à la fois menaçant (envers l’agresseur) et protecteur (envers les 

enfants). Des termes, à l’instar de « digne », « serein » et « tendre » permettent au lecteur 

de réellement visualiser la sérénité surhumaine et la fermeté intérieure dont est investie 

la mère protectrice. Le « pur regard maternel » paraît véhiculer une fonction protectrice 

intrinsèque qui permettrait de maintenir le danger à distance et qui cacherait, dans ses 

traits, toute la force apaisante et déterminée de la génitrice. Dans cette perspective, 

l’image des filles qui « se blottissent contre elle » est riche en significations ; elles 

semblent instinctivement quêter refuge auprès de cet être puissant, leur ultime défense. 

En les étreignant et en leur intimant de « rester calmes », la mère réaffirme (peut-être 

inconsciemment) sa fonction protectrice de la mater familias rassurante et impassible 

lorsque confrontée à un péril existentiel. Le lexique, sans doute intentionnellement 

sélectionné par le narrateur, laisse transparaître un sentiment profond, empreint 

d’admiration et d’étonnement, envers un amour maternel qui ne connaît 

vraisemblablement aucune limite ; un amour qui a su joindre à la tendresse affectueuse 

une résistance héroïque à toute épreuve. 

 Une imago maternelle dotée d’une force et d'un dévouement aussi extraordinaires 

a sans doute laissé une empreinte psychique profonde sur Karim Fatimi enfant. En effet, 

avoir bénéficié d'un tel giron protecteur et rassurant, y compris dans les situations de 

périls imminents, a vraisemblablement ancré en lui un sentiment primaire de sécurité 
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existentielle et d'attachement solide. Mais au-delà de cette base rassurante, c'est aussi 

l'image quasi-mythique d'une mère héroïque, d'une dignité et d'un courage à toute 

épreuve, prête au sacrifice absolu, qui s'est imprimée dans son psychisme. Contrepoids 

aux traumatismes, ce modèle maternel d'abnégation et de dévouement a probablement 

façonné sa résilience et son idéalisme, tout en le prédisposant peut-être à une certaine 

tendance à l'idéalisation des figures d'attachement sécurisantes car Karim est devenu pour 

sa fille ce que sa mère était pour lui. L’imago positive aura ainsi grandement contribué à 

forger un fort psychisme qui puise sans cesse sa force dans les archétypes de l'amour 

inconditionnel et du sacrifice de soi.  

2.1.2.2  Mère morte dans Archéologie du chaos  

 Dans un excès de jalousie survenu à l’âge de cinq ans, Yacine Nabolci a étouffé 

et tué sa sœur Camélia encore bébé. Voulant s’accaparer toute l’attention de sa mère, il a 

été la cause de son chagrin, puis sa folie graduelle et, fatalement, de sa mort. Au fil du 

temps et au cœur de son tourment autant identitaire que psychique, s’est construit un 

réseau d'imagos maternelles conflictuels pour le moins déchirant. Yacine qui a perdu sa 

mère à un âge précoce se voit confronté d'une part aux rémanences spectrales de cette 

figure aimante et rassurante, disparue trop tôt, et d'autre part à la présence envahissante 

d'une marâtre aux traits à la fois séduisants et profondément inquiétants. Entre 

l'idéalisation d'un amour primordial perdu et la terreur d'une figure maternelle 

persécutrice et dénaturée, c'est aux confins des angoisses les plus primaires que va se 

jouer pour Yacine un drame psychique d'une grande violence symbolique.  

 Bien qu’involontairement, le fait que Yacine soit lui-même à l'origine de la mort 

de sa mère, par un élan de jalousie meurtrière envers sa cadette, revêt une dimension 

profondément traumatique. Un tel acte, même commis par un enfant, engendre 

nécessairement des sentiments de culpabilité et de perte difficiles à assimiler pour une 

psyché encore naissante. Outre le choc de se voir privé de cette figure aimante et 

rassurante, l'imago se teinte inexorablement des fantasmes les plus sombres, notamment 

ceux de la persécution, et de la destruction de l'objet d'amour primordial. L'idéalisation 

originelle se trouve par conséquent en constante opposition avec l’angoisse dévorante 

d'avoir soi-même (métaphoriquement) tué la mère en son for intérieur. Cette blessure 

narcissique primaire perturbera considérablement la structuration psychoaffective future 
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de Yacine, laissant planer le spectre d'une imago maternelle à la fois idéalisée et porteuse 

des culpabilités. 

Ma mère ne me le pardonna pas. Ne se le pardonna jamais. Elle sombra dans une crise de 
folie qui ne la quitta plus. Jusqu'au jour où un ange noir vint à la maison et l'invita à 
mourir. Il la prit par la taille et l'aida à monter sur l'escalator du Néant. 
Elle mourut du chagrin de Camélia. 
Ma faute. (Benfodil, 2008, p. 15) 

 Cet extrait éclaire d’une lumière crue les effets ravageurs du meurtre sur l'imago 

maternelle de Yacine. La négation, aussi bien linguistique que psychologique, dont 

s’accompagnent les phrases autour de la mère « ne me le pardonna pas », « ne se le 

pardonna jamais », véhicule un profond sentiment de culpabilité qui devient, dans 

l’inconscient du personnage, synonyme de rupture irrémédiable du lien filial. 

L’incapacité de la mère à pardonner et à se pardonner le geste de son enfant trahit la 

profondeur de ce qu’on désigne dans la littérature spécialisée par blessure narcissique. La 

folie apparaît dès lors comme la conséquence logique, voire prévisible, d’une psyché 

entièrement brisée par le remord, tandis qu’à la tendre imago maternelle se substitue le 

spectre d’une mère qui n’est désormais que l’ombre d’elle-même, dévastée par l’acte 

fatal. D’ailleurs, l’image personnifiée de la mort offerte par le narrateur révèle une 

association de celle-ci, opérée dans l’inconscient, à une force maléfique cherchant à 

emporter sa mère. Ici encore, le choix du lexique et des figures de style est fort révélateur : 

la métaphore de « l'escalator du Néant » véhicule en effet une vision nihiliste du monde 

que le personnage fait désormais sienne et la phrase tronquée à la fin « Ma faute » résume 

toute la culpabilité éprouvée à l’égard d’un être dont il croit être le bourreau. Le remord 

semble ainsi avoir définitivement (dé-)structuré le psychisme de Yacine dont la vie se 

déroulera dans l’absence obsédante de la figure maternelle. 

Peu importe ce que dira le rapport d'autopsie : la cause de sa mort, c'était moi. Je ne 
regrettais pas d'avoir tué Camélia. C'était de la légitime défense. Je voulais ma mère pour 
moi tout seul. Ce micro-organisme n'avait rien à faire entre nous. Je n'avais pas calculé 
que ma mère était la dernière personne au monde à pouvoir être flattée par la façon qui 
fut la mienne de la réclamer. De lui dire mon amour. 
À présent, même sa haine est partie. 
Même son désamour me manque. (Benfodil, 2008, p. 16) 

 Cet extrait met l’accent sur l’expression franche des fantasmes meurtriers de 

Yacine ainsi que sur le sentiment dévorant de culpabilité qui a radicalement souillé 

l'imago maternelle dans sa psyché. Le psychanalyste René Roussillon soulignera à ce 
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propos que « Les imagos parentales archaïques structurées dans les toutes premières 

relations d'objet sont particulièrement chargées de fantasmes contradictoires de tendresse 

et de haine » (Roussillon, 1999). Chez Yacine, l’aveu indifférent de n’éprouver aucun 

remord pour le meurtre de sa sœur cadette révèle l’étendue de ses « pulsions destructrices 

refoulées », lesquelles se manifesteront fatalement sous l’aspect d’une jalousie 

pathologique. L’acte fort symbolique de mise à mort de la sœur constitue, pour les initiés, 

ce qu’on appelle « un événement de violence précoce », résultant à ce que Roussillon 

qualifie de « véritable décompensation » à l’égard d’une imago jusque-là idéalisée 

(Roussillon, 1999). L'incompréhension de la mère, puis son désamour, voire sa haine 

envers Yacine marquent ainsi le basculement de l'imago « du registre idyllique à celui de 

la persécution, de la terreur d'anéantissement et de la culpabilité dévorante » (Roussillon, 

1999). Dès lors, l'enfant se retrouve à la fois privé de l'objet d'amour primordial et hanté 

par les spectres d'une mère devenue figure de rejet. La hantise et le manque se côtoient 

ainsi dans ces « noyaux psychiques hypersensibles » devenus vulnérables au 

traumatisme. 

 Kheïra, la belle-mère de Yacine a, elle aussi, contribué à la constitution de son 

imago maternelle négative. Ayant à maintes reprises tenté de l’attirer dans les rets d’une 

relation incestueuse, elle a déclenché chez lui une aversion profonde : d’abord envers sa 

personne, mais également envers l’intégralité de la gent féminine. Après la mort du père, 

Yacine comprendra que Kheïra entretient une relation avec Jamil, son cadet. Lors d’une 

visite à la maison familiale, il conclura que sa demi-sœur est en réalité le fruit d’une union 

adultère ; l’état de santé de son père ne lui permettait en effet pas de concevoir un enfant. 

La découverte d’une telle relation, mêlée à la haine encore vive de la figure paternelle et 

à la culpabilité d’avoir causé la mort de sa mère poussera Yacine, le plus beau personnage 

du roman, à devenir l’être le plus maléfique créé par la plume de Marwan K. 

2.1.2.3  Mère métamorphosée dans Visage Retrouvé  

C’était une petite femme, maigre, pâle, voûtée, avec une longue chevelure blonde 
descendant jusqu'au milieu du dos. Wahab la contemplait les yeux grands ouverts. Je n'ai 
jamais vu cette femme de ma vie ! Ce n’est pas mère ! (Mouawad, 2002, p. 45) 

 À l’aube de son quatorzième anniversaire, Wahab égare le souvenir du visage de 

sa mère. Son esprit déjà troublé est obnubilé par des questions obsédantes auxquelles nul 

ne semble avoir de réponses : Qui est cette femme ? Pourquoi fait-elle semblant d’être sa 
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mère ? Et pourquoi son frère et sa sœur l’appellent-ils maman ? Plus loin dans le récit, 

Wahab affirmera que sa mère est plus belle que cette usurpatrice aux cheveux blonds qu’il 

trouve d’ailleurs disgracieuse et désagréable. Le pourquoi d’un épisode amnésique à 

l’endroit de la mère et non du père et le mystère de l’âge précis de 14 ans s’élucident par 

la nature en partie autofictionnelle de Visage Retrouvé qui reprend, à l’instar de la trilogie 

Cycle Domestique130, des fragments de la vie de Mouawad. Comprenant des intrigues 

fictionnelles à chaque fois nouvelles, les trois pièces de cette trilogie dramatique racontent 

elles aussi le destin d’une famille libanaise ayant fui la guerre. Composée de cinq 

membres (les parents, deux garçons et une fille), la famille s’installera en France puis, à 

défaut de se voir renouveler son titre de séjour, trouvera refuge au Canada. 

 Le personnage de Wahab n’est donc autre que l’alter-ego romancé de Wajdi 

Mouawad. Tel que nous l’avons démontré dans le premier chapitre, ce dernier a vécu un 

double exil : d’abord exilé de sa patrie à cause de la guerre civile, puis exilé de la France 

à l’âge de 14 ans car sa famille n’a pas été en mesure de renouveler son titre de séjour. 

Mouawad avouera d’ailleurs avoir abdiqué tout espoir de se voir un jour retourner au 

Liban car la guerre y a duré près de deux décennies. Cette double expérience de l’exil 

vécue (trop) tôt dans sa vie a été source de déchirement et de traumas, et a marqué de ses 

traces indélébiles son enfance et son adolescence, l’âge de 7 et de 14 ans. 

 L’espoir perdu de retrouver son pays natal a été pour Mouawad, encore 

adolescent, l’équivalent d’une rupture avec sa patrie, avec ses origines… avec sa mère. 

C’est ainsi que s’est développé chez lui une certaine réticence à l’idée d’appartenir à une 

nation, à un peuple ; lui, qui ne se considérait plus comme un libanais (Mouawad n’a pu 

visiter le Liban qu’en 2019), encore moins comme un français ou un canadien. Les 

notions de patrie et d’appartenance sont en effet souvent associées à la mère car c’est la 

mère qui donne la vie, qui accueille l’individu dès la naissance et l’entoure de ses bras. 

Cependant, en raison des traumatismes engendrés par la guerre, l’image du Liban-mère 

est anéantie chez l’auteur, altérée par les souvenirs douloureux du conflit. Depuis le 

double exil, seule demeure la hantise des questions sans réponses : pourquoi tant haine 

 
130 La trilogie se compose de trois pièces théâtrales, parmi les plus célèbres de Mouawad : Seuls, Sœurs, 
Mère. (Actes Sud Editions, 2023) 
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entre les palestiniens et les libanais, entre les chrétiens et les musulmans, entre les sunnite 

et chiites ? 

 Il devient dès lors compréhensible que Wahab ait conservé l’âge de sa première 

expérience de la violence (5 ans) et que l’auteur lui ait légué, dans un souci de révélation 

autofictionnelle, celui de son propre traumatisme (14 ans). La mère dont il a oublié le 

visage serait donc une allégorie du Liban car la terre dont il rêve constamment, celle des 

montagnes, du chien de monsieur Boutros et du jardin fleuri derrière la maison familiale, 

le hantera à jamais. Comment retrouver cette terre d’antan / cette mère ? Comment lui 

restituer tout l’attrait de sa beauté raffinée ? Par l’art, répondrait Wahab, la peinture, 

l’écriture, le théâtre. Le personnage retrouvera enfin le visage métamorphosé de sa mère 

grâce à la peinture de même que Mouawad retrouvera le visage du Liban grâce au théâtre. 

 En Résumé, le trouble amnésique de Wahab est en rapport avec la blessure 

narcissique subie suite à une confrontation précoce avec un contexte de violence extrême. 

Sa perte de mémoire particulière dissimule en réalité une stratégie scripturo-narrative 

particulière qui véhicule dans ses lignes l’expression allégorique du double exil de 

l’auteur dont le personnage n’est autre que le double transparent. Contraint de s’expatrier 

une première fois à cause de la guerre civile du Liban, puis une deuxième fois à cause 

d’une procédure administrative, Mouawad voit son imago maternelle originelle  (celle du 

Liban) fissurée. À cause des traumatismes à répétition, elle égare peu à peu la chaleur de 

ses traits rassurants, tandis que le mythe de la mère-patrie cède sa place à une figure 

étrangère, envahissante et désagréable, dans l’esprit de l’auteur encore adolescent. À l’âge 

précis de quatorze printemps, l’imago maternelle est inopinément réactivée, privant 

Wahab/Mouawad de tout repère identificatoire. La quête de soi qu’incarne l’amour 

partagé de l’art est en réalité la stratégie adoptée par l’auteur et son personnage afin de 

remédier au déracinement, de ressusciter même par l’imagination des visages maternels 

apaisants perdus trop tôt. 

 Après avoir exploré en profondeur les rémanences des imagos parentales et leurs 

effets dans le psychisme tourmenté des protagonistes, il convient à présent de nous 

intéresser à une autre dimension symbolique dans notre corpus : celle des lieux investis 

par l'imaginaire. En effet, si les figures tutélaires du père et de la mère hantent de manière 

durable les méandres de l'inconscient, elles semblent également projeter l’ombre de leur 
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omniprésence dans la représentation de certains espaces, paysages ou architectures qui 

leur confèrent une portée sémantique singulière. 

2.2 Le symbolisme des lieux de l’imaginaire 

 Des paysages sylvestres aux demeures morbides, et des lieux cauchemardesques 

aux cadres oniriques, l’espace dans les quatre romans n’est jamais restreint à sa seule 

valeur ornementale ; il constitue, au contraire, le récipient d’une expression symbolique 

qui condense les angoisses des personnages, leurs pulsions et leurs conflits psychiques. 

Telle la mise en abyme d’une intériorité tourmentée, les « lieux de l'imaginaire » qui 

jonchent les récits recèlent dans leur matérialité les obsessions des personnages, souvent 

aux prises avec des conflits intrapsychiques déchirants. L’enjeu premier de cette partie 

est de démêler l’écheveau d’une symbolique riche, complexe et parfois troublante de ces 

espaces narratifs singuliers. Par la mise en examen de leurs caractéristiques, des 

résonnances à la fois affectives et fantasmatiques qu’ils renferment, nous tenterons de 

mettre en évidence les mécanismes de projection et d’incarnation spatiale que l’on devine 

à tout instant à l’œuvre au sein de la quête identitaire et existentielle des personnages. 

2.2.1 La forêt 

 Du fait de son association au mystère, au danger, ou encore à l’aventure dans 

l’imaginaire collectif, la forêt a de tout temps exercé sur l’esprit humain une fascination 

à caractère ambivalent. L’Histoire de la littérature atteste en effet de la richesse à la fois 

sémantique et représentative dont s’accompagne généralement la mise en scène des 

espaces sylvestres. Ceux-ci incarnent tantôt le sacré des forces telluriques à l’œuvre dans 

le règne du vivant, tantôt la peur justifiée de l’inconnu qui demeure néanmoins 

inséparable d’un appel instant à l’exploration. Entre quête de spiritualité et désir de 

confrontation des angoisses, la forêt offre donc un cadre privilégié pour la mise en examen 

des conflits intérieurs. Pour les individus habités par un passé traumatique, à l’instar de 

Wahab dans Visage Retrouvé, elle est le symbole d’une quête initiatique qui se déroule 

aux tréfonds d’une psyché troublée. Dans cette logique métaphorique, les sinuosités 

sombres que décrivent les arbres refléteraient alors les dédales de l’inconscient dans 

lequel se mêlent pour s’y confondre les souvenirs, les désirs et les pulsions les plus 

enfouis. Vouloir s’y aventurer c’est daigner faire face aux replis obscurs de l’esprit, 

risquer de se voir perdu dans les méandres d’un passé tourmenté, fait d’angoisses et 
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d’apories existentielles. Vouloir s’y aventurer, c’est aussi vouloir se redonner une emprise 

sur soi, retrouver un moi véritable longtemps égaré, auquel cas l’exploration sylvestre 

deviendrait synonyme de refuge, de renaissance et d’espoir pour le personnage meurtri 

de traumatismes. 

Il quitta la route pour marcher au milieu d'un pré. Au bout d'une heure, il buta contre une 
clôture. La fin d'une propriété, pensa-t-il, et il sauta par-dessus. Vers le milieu de la nuit, 
il n'y eut plus de trafic. C'était le silence; le silence des forêts et des plaines ... du poids 
de son corps sur la terre gelée. Il s'arrêta pour écouter, mais il n'écouta pas. Mes rêves me 
semblent parfois si réels. Si j’essayais de me réveiller ! Rien à perdre! Il essaya, fit des 
efforts, garda ses yeux fermés, les rouvrit, mais il ne s'éveilla qu'à sa solitude. Il était au 
milieu d'un champ, piqué par la neige, son souffle résonnant dans ses oreilles. (Mouawad, 
2002, p. 141) 

 Le narrateur rapporte ici un épisode de la fugue de Wahab qui se déroule au cœur 

d’un paysage hivernal hostile. Nous notons la présence, au sein de l’extrait, de divers 

éléments à forte valeur symbolique en rapport avec la forêt : le passage de la route vers 

le « pré » et la « clôture » que Wahab franchit sont le symbole d’un éloignement délibéré 

de l’espace social en faveur d’un milieu naturel et isolé. Le « silence », uniquement 

troublé par le souffle du personnage est le signe d’un isolement total ; Wahab se trouve 

alors confronté à une solitude double : celle de l'isolement complet de Wahab, désormais 

confronté à lui-même, à sa solitude intérieure dans ce vaste espace naturel.  Le champ de 

neige glaciale où il se trouve « piqué » par les éléments est une image forte de son 

dénuement, de sa fragilité face aux rudesses de la nature : comme un nouveau-né exposé. 

Mais le plus frappant est sans doute le doute existentiel de Wahab qui se demande s'il ne 

rêve pas. Cette forêt onirique pourrait symboliser les méandres de son subconscient 

traumatisé par la fugue. Son incapacité à « se réveiller » traduit son enfermement 

psychique. Ainsi, au-delà du froid physique, c'est le froid émotionnel et intérieur de 

Wahab qui transparaît, seul face à lui-même dans cette nature à la fois belle et cruelle, 

comme un miroir de sa psyché meurtrie. 

À nouveau, il quitta la route pour retrouver les champs où l'obscurité était grande. il 
entendit les chants de oiseaux passer au-dessus de sa tête. il s'arrêta. Le bruissement de 
leurs ailes effeuillait l'air. Un chuchotement rapide et soyeux. Se remettant en route, 
Wahab s’assomma contre une paroi dure. Doucement, doucement, pensa-t-il. Il posa les 
mains sur l’obstacle. Écorce. C'était un tronc, large et creux, à l'intérieur duquel il se 
glissa pour s'abriter de la neige. Là, dans le ventre de l'arbre, assis au chaud, blotti épuisé, 
il s'endormit. (Mouawad, 2002, p. 141) 
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 Le narrateur dépeint dans cet extrait la persévérance de Wahab qui poursuit sa 

fuite, s’engageant de plus en plus profondément dans l’ombre de la forêt. De la 

description de l’atmosphère, jaillit un contraste saisissant qui oppose l’obscurité des lieux 

aux chants agréables des oiseaux. Ici, c’est l’isolement terrestre que le narrateur entend 

communiquer, moyennant une métaphore subtile : au clair-obscur sylvestre qui entrave 

l’avancement de Wahab, s’oppose le doux bruissement des ailes qui semble le convier à 

l’envol, une sorte de libération psychologique. La longue marche du personnage est 

ensuite entravée par la présence imposante d’un tronc d’arbre large et creux qui revêt 

l’aspect d’un obstacle naturel. Cependant, loin de le décourager dans son entreprise, le 

tronc devient au contraire un refuge, un lieu de repos et de réconfort qui sera à son tour 

investi d’une valeur symbolique certaine. Pour Wahab en mal d’affection maternelle, le 

fait de se glisser « dans le ventre de l'arbre » trahit le désir inconscient de retourner à un 

état de sécurité prénatal, celui du cocon protecteur qu’est le ventre de sa mère (ou sa 

patrie). Le tronc d’arbre, outre l’abri temporaire, devient ainsi l’écrin d’un fantasme 

enfoui de re-union avec la figure maternelle et le symbole d’un besoin littéralement vital 

de renaissance. L’image de la forêt, par sa dimension duelle, froide et accueillante, se 

confond dans l’esprit du personnage avec celle d’une mère nourricière, offrant à son corps 

éreinté le repos salutaire du sommeil. Elle met en lumière tout le conflit intérieur d’une 

psyché tourmentée et en mal d’unité. 

Une froide averse se mit à tomber, cognant contre l'arbre, le faisant résonner. Tant de 
musique mit fin à son ressassement. Il se détendit. Abandonnant les obsessions où se 
débattait sa pensée, il ne songea plus à sa mère, il ne songea plus à l’école, ni à la fragilité 
de sa situation. Il ferma les yeux. Dormit. Sommeil sans rêve. Une pierre qui tombe. 
(Mouawad, 2002, p. 143) 

 Cet extrait rapporte un tournant crucial dans le voyage d’initiation intérieure de 

Wahab qui se déroule au cœur de la forêt symbolique. Une fois encore, les éléments 

naturels se dotent d’une signification profonde, uniquement décelable par le biais d’une 

interprétation motivée. La pluie, bien que froide, crée au contact de l’arbre une mélodie 

apaisante qui vient interrompre de son écho musical le flux des pensées négatives dont 

est assailli le personnage. Elle se voit alors endosser une fonction purificatrice, libérant 

l’esprit du personnage des obsessions qui l’accablaient jusqu’alors. Au-delà, c’est la forêt 

entière qui cesse d’être perçue comme une menace ; elle arbore désormais les allures 

d’une matrice régénératrice au sein de laquelle un vague semblant de repos devient 

envisageable. De ce fait, les forces de la nature elles-mêmes se transforment en adjuvants 
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du héros, lui permettant de se défaire des angoisses obsédantes en vue d’un état, même 

momentané, de quiétude. Allégé du poids de ses hantises, Wahab se laisse étreindre par 

la douceur d’un sommeil salvateur dont l’absence de rêves traduit une forme particulière 

de repos qui ne saurait s’accomplir ailleurs qu’au sein d’un esprit entièrement vidé. 

 Enfin, le parallèle métaphoriquement établi entre Wahab et une « pierre qui 

tombe » découvre à l’extrait une strate sémantique nouvelle. D’un côté, celle-ci reflète le 

poids des traumatismes qui pèsent sur sa conscience meurtrie d’adolescent ; de l’autre, 

elle symbolise son besoin tout aussi pesant d’une chute en apesanteur vers un sommeil 

réparateur. C’est donc, paradoxalement, au cœur de ce milieu en apparence hostile que le 

personnage trouvera le réconfort nécessaire à la guérison de ses plaies et au 

commencement d’une nouvelle vie, qu’il espère délestée des stigmates astreignants du 

passé. Lorsque, quelques jours plus tard, Wahab sera retrouvé par la police, il réintégrera 

le foyer familial avec un cœur serein et un esprit allégé qui saura s’accommoder de la 

présence indiscrète de l’étrangère, désormais réalité imposée. En dépit de son caractère 

éphémère, le contact étroit avec la nature et la beauté subtile de ses éléments fera germer 

chez ce personnage une passion grandissante pour la peinture ; passion qui, des années 

plus tard, le guidera sur le chemin de la guérison, lui faisant surmonter ses maux, la femme 

aux membres de bois, et lui rappelant enfin le visage perdu de sa tendre mère. 

 L’expression symbolique que Mouawad confère à la forêt et aux éléments 

naturels, offre un prisme privilégié pour l’exploration de la psyché humaine. À travers le 

périple initiatique de Wahab, le lecteur de Visage Retrouvé assistera à une dynamique de 

métaphore transformatrice, érigeant l’espace sylvestre en un véritable miroir dont la 

fonction est de refléter les peurs et les conflits intérieurs du personnage, mais surtout son 

besoin instinctif d’une figure maternelle. Suivant ce raisonnement, les sentiers obscurs, 

décrits par les arbres, et la végétation dense de la forêt ne seraient en réalité autres que les 

méandres d’un inconscient traumatique, que le personnage est néanmoins amené à 

affronter. En revanche, l’écorce accueillante des arbres séculaires représentent l’abri 

protecteur qui vient répondre à un besoin organique de régénération : au sein de leur 

présence bienveillante, s’accomplit l’expression symbolique d’une renaissance rêvée, 

affranchissant le personnage de toutes ses obsessions. Mouawad a su faire de la forêt le 

théâtre d’une quête éperdue de libération où se mêlent les forces parfois contradictoires 

d’une nature effrayante et nourricière, déroutante mais éminemment protectrice. 
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2.2.2 La caverne « le cachot »  

 Dans le domaine de la psychanalyse, les espaces clos et confinés (à l’instar des 

cavernes et des cachots) véhiculent une riche dimension symbolique, susceptible d’une 

pléthore de possibilités interprétatives. Abordée à travers le prisme de l’inconscient, la 

caverne n’est pas loin d’évoquer la matrice originelle, le désir indicible de retour au ventre 

maternel et à la profondeur abyssale de la psyché humaine. Sa présence au sein du récit 

symboliserait tantôt la quête initiatique d’une meilleure connaissance de soi, tantôt une 

renaissance métaphorique qui ne saurait s’accomplir autrement que par la confrontation 

des pulsions enfouies. À l’opposé, le cachot, du fait de son obscurité et de sa puanteur 

caractéristiques, incarne davantage les replis sombres de l’inconscient. Il est le symbole 

d’un enfermement mental pathologique, d’une mémoire habitée par des souvenirs 

traumatiques et d’un penchant sado-masochiste refoulé. L’élaboration d’un tel lieu 

communique l’image d’une psyché troublée, rongée par le remord, la punition de soi et 

la souffrance morale. 

 Ainsi, l’espace de la caverne-matrice promet-il un apaisement à valeur cathartique 

pour quiconque le traverserait, tandis que la descente symbolique dans les cachots signifie 

l’exploration des recoins les plus ténébreux de l’esprit, souvent aux prises avec ses 

propres abîmes. En fonction de la perspective adoptée, les deux espaces souterrains 

peuvent être synonymes de rétablissement psychologique ou de mépris de soi ; ils 

demeurent néanmoins des révélateurs éloquents quant à la part de mystère qui habite la 

psyché humaine et la dualité qui le côtoie. Le lecteur des quatre romans constatera une 

propension chez les personnages de Benfodil et de Mouawad à l’enfermement volontaire. 

Particulièrement pertinent est, dans cette optique, l’exemple de Marwan K. Pour la 

rédaction de son roman Archéologie du chaos (amoureux), a fait le choix délibéré 

d’abandonner le confort du foyer familial en faveur d’un sous-sol lugubre, partagé avec 

son ami Nadim. 

Jeudi 13 juillet, 5h30 du matin. Coup de barre. Pas moyen d'avancer. Je me suis encore 
roulé un autre joint. Je ne me sens pas bien. Je ne vois plus rien. Les lettres vacillent sous 
mes yeux. J'ai des serpents dans la tête. Je ne sais plus qu'est-ce que je suis en train 
d'écrire. Je ne cesse de penser à« IL». Pourquoi ce silence radio ? L'air est irrespirable. 
Irrespirable. La piaule empeste le tabac rance. Je n'ai pas la plus petite parcelle d'intimité. 
Je n'ai pas la paix pour écrire. Quelle erreur que d'avoir ouvert ma Grotte à Nadim et sa 
bande. Je voulais tromper ma solitude et je me suis trompé de compagnie. Ils ne font que 
jaser, fumer et boire comme des porcs en croyant que c'est cela, un mouvement 
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underground. Odeur de rats putréfiés dans la Cave. Pas moyen d'écrire. Pagaille générale 
dans la Cave. Les« Gens de la Cave » sont devenus « Les Gens de la Came »131. (Benfodil, 
2008, p. 63) 

 Cet extrait, imprégné de significations symboliques, décrit un environnement 

étriqué et malsain, auquel le narrateur réfère moyennant un lexique fort évocateur. En 

effet, Marwan K emploie les termes de « Grotte » et de « Cave » pour désigner sa 

chambre, évoquant un espace souterrain confiné et replié sur lui-même. Plutôt que de 

communiquer l’image d’un refuge apaisant, le vocabulaire déployé rappelle davantage 

celle d’un antre étouffant et mortifère dans lequel l’air rendue irrespirable par la fumée 

des cigarettes et les autres vapeurs qui y planent (odeur de rats putréfiés). La description 

des lieux est par conséquent loin d’être celle d’une caverne-matrice, tant l’atmosphère 

dépeinte paraît empoisonnée et anxiogène. Néanmoins, la chambre de Marwan K est à 

l’image de son esprit ; lui-même avouera être enfermé dans les abysses de sa psyché 

troublée « J'ai des serpents dans la tête », perdant pied avec la réalité sous l'effet de la 

drogue et de l'environnement toxique. C’est pourquoi, la venue de sa « bande » d’amis 

dans ce lieu est explicitement vécue comme une violation intime, une intrusion 

désagréable qui a dénaturé ce cocon et l’a métamorphosé en un espace de désordre et de 

précarité.  

 La symbolique semble ici faire l’objet d’un renversement radical : au lieu d’offrir 

un cheminement initiatique et salvateur de la pensée, la descente dans ces grottes/caves 

incarne plutôt la chute, la dégradation, aussi bien physique que morale. Ce lieu cryptique 

autrefois intime devient finalement une geôle putride, miroir d'une intériorité tourmentée 

et perturbée. Sans doute, le protagoniste désire-t-il faire de cet espace personnel, le 

symbole visible de son désir d’auto-punition, voire d’auto-destruction pour l’amour qu’il 

ne parvient pas à avoir et pour la mère dont il a trahi la confiance. La chambre de Marwan 

K est également à l’image de ses pulsions meurtrières à l’égard de sa personne et de la 

personne de Kheïra, la domestique qui entretenait une relation adultère avec son père. 

Pourquoi un fils de riche habiterait-il un endroit aussi insalubre ? Pourquoi avoir échu son 

personnage, Yacine Nabolci, à un destin analogue ? 

La cave en question (une cave-vigie comme l'appelait son ancien locataire) était occupée 
jadis par un poète un peu fou, petit, trapu, le crâne dégarni et la barbe hirsute comme pour 
narguer sa calvitie. L'ancien locataire de ce trou l'avait quitté à contrecœur, porté sur une 

 
131 L’italique est de l’auteur. 
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civière, le corps inanimé, découvert au petit matin le 30 août 1973 gisant dans une mare 
de sang. L'illustre locataire en question n'était autre que Monsieur Jean Sénac, Yahia-El-
Ouahrani de son nom arabe.[…] Il était écrit donc sur une foutue ardoise céleste que 
j'allais hériter de la piaule de l'auteur de Matinale de mon peuple, de La Rose et !'Ortie, 
de Citoyens de beauté et autre Diwân du Noûn ; celui qui bravait le ridicule d'engager le 
beau en pleine saison des enfers pour en faire sa Vulgate envers et contre le Vulgaire, 
pour l'ériger en porte-parole dans Poésie sur tous les Fronts, son émission radiophonique 
hebdomadaire à Radio Alger dans les années soixante. (Benfodil, 2008, p. 125) 

 L’extrait ci-haut apporte une plus-value informationnelle quant à l’origine et à 

l'histoire trouble de la « Cave » qui sert d’abri à l’écrivain Marwan K et à son personnage 

Yacine Nabolci. Dans un premier temps, le narrateur nous apprend que cette cave a 

autrefois appartenu à Jean Sénac, le célèbre poète, décrit comme possédant une aura 

presque mystique (petit, trapu, barbe hirsute), évoquant la sagesse d’un moine ou d’un 

prophète. Le lieu avait possédé donc à l'origine une dimension quasi sacrée, celle d’un 

refuge dédié à la création poétique. Plus loin dans le texte, le lecteur découvre cependant 

que ce « fou » de poète a été retrouvé mort, baignant dans son sang, en 1973. Une telle 

information instaure d'emblée une atmosphère tragique et violente autour de cet espace, 

devenu comme souillé par un meurtre sanglant. Le contraste est frappant entre la vocation 

de sanctuaire littéraire et créatif de la cave, et son passé funeste de scène de crime, comme 

si la « vulgate132 » poétique que Sénac voulait y ériger avait finalement été ternie par la 

mort. Cette dualité acquiert une plus grande épaisseur lorsqu'on apprend, plus tard, que 

le narrateur « hérite » de ce lieu, à la fois relique et charnier, espace d'inspiration mais 

aussi de tragédie. Le choix du verbe « hériter » est loin d’être fortuit. En vérité, la 

chambre-cave est une propriété de la famille de Marwan K,  acquise il y a des années, 

pour sa valeur culturelle et poétique. Quant à Yacine Nabolci, elle lui a été offerte par une 

dame (sa propriétaire) qui admire ses écrits, voulant qu’il se consacre entièrement à 

l’écriture : 

C'est une simple cave que mon défunt mari a eu la lubie d'acheter comme on achète une 
œuvre d'art ou une vieillerie réputée pour son intérêt historique à une vente aux enchères. 
Un dernier détail : tu n'auras pas à me payer un quelconque bail. Et qu'il soit entendu que 
c'est moi qui me chargerai de tes factures. Tout ce que je te demanderai en retour, c'est 
de te mettre au travail. En plus clair : ECRIRE. Il est grand temps de passer à l'acte, vous 

 
132 La vulgate désigne au sens propre la version latine de la Bible à partir du texte hébreu. Dans notre 
contexte, le terme vulgate est utilisé pour attribué une dimension sacré à la cave ainsi qu’à la poésie de Jean 
Sénac.    
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ne trouvez pas jeune homme ? Écrive, Yacine Nabolci ! Cela te guérira de la haine qui 
t'habite comme un vilain cancer du cœur. (Benfodil, 2008, p. 124) 

 La chambre-cave dans laquelle vivent l’écrivain et son personnage renfermait 

initialement la symbolique d’un refuge, d’une matrice pour la création qui a été 

profondément dénaturée par un événement tragique. Certes conserve-t-elle le charme 

premier de la poésie, mais elle renferme désormais une ambivalence sémantique dans 

laquelle la mort violente de Jean Sénac a su introduire une part d’épouvante. 

2.2.3 L’onirisme : No man’s land  

 En psychanalyse, le terme No man's land (littéralement terre de personne ou 

territoire neutre) fait référence à une zone intermédiaire, inconsciente, entre le moi 

(conscient) et le ça (inconscient). Ce concept 

a été développé par le psychanalyste Wilfred 

R. Bion pour décrire un espace transitionnel 

où se déroulent des processus psychiques 

inconscients, à mi-chemin entre la réalité 

extérieure et la réalité psychique interne du 

sujet (Wilferd, 1979 [1962]). Dans son 

ouvrage majeur Aux Sources de l'expérience, 

Bion écrit : « Il existe une zone d'expérience 

non formulée, une zone d'attente où les 

éléments psychiques n'ont pas encore été 

suffisamment élaborés pour être utilisables dans la pensée raisonnée. C'est le no man's 

land entre la pensée indifférenciée et la pensée différenciée. » (Wilferd, 1979 [1962], p. 

38). Il décrit aussi cette zone comme un rêve éveillé où les phénomènes psychiques sont 

« revenus à l'état le plus primordial où il n'est pas encore possible de distinguer le dedans 

du dehors. » (Wilferd, 1979 [1962], p. 39). Ainsi, Le No man's land représente donc une 

zone floue, indéfinie, une sorte de terre de nul où les éléments conscients et inconscients 

interagissent et s'entremêlent. C'est un lieu virtuel où peuvent apparaître des phénomènes 

Conscience 

Figure 8 : L'iceberg de l'inconscience et de 
la conscience selon la conception 
freudienne. 
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émotionnels, des pensées, des rêveries, des fantaisies qui n'appartiennent ni totalement au 

moi conscient, ni complètement au ça inconscient133. 

 Parmi tous nos personnages qui font des expériences oniriques à des degrés variés, 

Wahab, dans Visage Retrouvé, est celui dont l’emprise des rêves et rêveries est troublante. 

Depuis son enfance, et même avant la guerre civil, il jouait avec des amis imaginaires, il 

inventait des gnomes géants contres lesquels il menait des combats sanguinolents sur son 

vélo qu’il imaginait comme un engin spatial, avant qu’une autre présence humaine (un 

membre de sa famille) ne vienne interrompre ses rêveries et mette fin à ces jeux (ou 

batailles) imaginaires. Cependant, après la guerre, et avec le fantôme de la femmes aux 

membres de bois qui le suivait partout, jour et nuit ; sa réalité s’en est trouvée affectée et 

altérée au point où il se doutait parfois de ses capacités mentales. Un jour, dans sa vie 

d’adulte, son frère l’appelle au beau milieu de la nuit pour lui demander de se dépêcher 

au chevet de sa mère mourante à l’hôpital car il ne lui restait pas beaucoup de temps. 

Wahab qui, depuis longtemps avait perdu la mémoire du visage de sa mère et son amour 

pour elle, se précipite à l’hôpital car l’idée de la mort à éveiller en lui des souvenirs 

lointains d’une tendresse enfuit sous des couches épaisses de traumatismes. Or, son 

chemin vers l’hôpital fut long ainsi que la montée vers la chambre de l’agonisante, car il 

a été parsemé de souvenirs, d’apparitions soudaines, de visages anciens qui resurgissaient 

du néant et de la femme aux membres de bois. Sa réalité ainsi anéantie, il ne se rappelait 

plus ni comment il s’était habillé et sorti de la maison, ni quelle route avait-il empruntée 

pour arriver à l’hôpital, ni le souvenirs d’avoir traversé les couloirs sombres et froids de 

l’hôpital qui menaient vers la chambre de sa mère. Ses désirs, ses envies refoulés, ses 

souvenirs douleurs se sont tenus comme une muraille solide contre la réalité, effaçant la 

frontière déjà assez fine entre le moi conscient et le ça inconscient. 

Le vent souffle en rafales. Il m'arrache les yeux. Me rend aveugle. Je continue tout de 
même à marcher, mais ce n'est plus moi qui marche. L'hôpital est là. Quelque chose en 
moi m'y conduit. Ma vie au complet. Je sais qu'elle a été pensée pour me mener 
aujourd'hui en cet endroit. […] Trop d'accélération qui me porte depuis si longtemps. La 
Terre qui se met à tourner en sens inverse. Cyclone, tempête et fin du monde. Je traverse 

 
133 Telle le montre la figure, Le ça : est la partie de notre inconscient qui est responsable de nos désirs. 
Autrement dit, c’est la partie qui dit clairement : « je veux ça, maintenant ! ». Le surmoi : représente les 
codes sociaux, religieux, éthiques, etc. qui contrôlent la vie de l’homme et lui dictent comment bien se 
comporter. Il dit en quelque sorte : « non tu ne peux pas faire ça, c’est puni par la loi ! », par exemple.  Le 
moi : est la partie raisonnable de notre inconscient et qui sait faire l’équilibre entre les désirs du « ça » et 
les directives du « surmoi ». L’image que donne l’homme de lui en étant en pleine conscience, c’est la 
décision du « moi ». (Temhachet, 2021) 
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la dernière rue. Je la traverse. L’hôpital est là. Je suis Perceval la blessure au cœur qui 
revient vers la forteresse. Arthur meurt et je n'ai pas trouvé le Graal. Mes mains ne 
tiennent rien. Elles sont crispées au fond de me poche. Et j'avance la tête baissée, le corp 
courbé dans les brusques risées du vent contraire. Le jour est loin. Il fait tellement froid 
que je n'arrive plus à voir. Peut-être qu’il fait jour. Je n'en sais rien. (Mouawad, 2002, p. 
221) 

 Cet extrait atteste du cheminement intérieur troublé de Wahab alors qu'il se rend 

à l'hôpital auprès de sa mère mourante, comme mentionné précédemment. On peut y 

déceler plusieurs symboliques liées au concept de No man's land psychique. Tout d'abord, 

les éléments naturels déchaînés (vent en rafales, cyclone, tempête) évoquent un état de 

chaos intérieur, de perte de repères, où la frontière avec la réalité extérieure devient floue 

« Je n'arrive plus à voir. Peut-être qu'il fait jour. Je n'en sais rien ». Son cheminement se 

fait presque indépendamment de sa volonté consciente « ce n'est plus moi qui marche. 

Quelque chose en moi m'y conduit ». Comme s'il traversait une zone psychique 

indéterminée, un No man's land où le moi n'a plus la main. Les références mythologiques 

(Perceval, le Graal)134 ancrent cette errance dans une dimension symbolique et 

archétypale, comme un périple initiatique vers un mystère insondable « Je n'ai pas trouvé 

le Graal ». Son état physique reflète sa blessure psychique, sa posture de fragilité dans ce 

No man's land émotionnel. Enfin, la dernière phrase souligne son immersion totale dans 

cet entre-deux confus « Le jour est loin. Il fait tellement froid que je n'arrive plus à voir ». 

On voit bien comment cette traversée psychique troublée de Wahab, déconnecté de sa 

réalité consciente, plongé dans un maelström d'émotions et de perceptions indistinctes, 

peut être interprétée comme une descente dans les tréfonds du no man's land intérieur, 

cet espace transitionnel indéfini aux confins de l'inconscient. 

J’aurais aimé qu'elle crève sans bruit. Crise cardiaque ou thrombose, noyade ou accident 
d'auto. Quelque chose de sec, de net, définitif du premier coup. Sans symptômes avant-
coureurs, ni traitement, ni chimio, ni radio, ni rien, ni merde. Pas de temps qui passe. À 
peine le temps de dire ouf. Faut être orgueilleux pour mourir d'un cancer. C'est long. C'est 

 
134Perceval est le héros principal du roman en vers de Chrétien de Troyes, intitulé Perceval ou le Conte du 
Graal, écrit vers 1180-1190. C'est l'un des plus anciens et des plus importants récits liés au mythe du Graal. 
Dans ce roman, Perceval est un jeune homme naïf et rustre, élevé loin de la cour par sa mère veuve dans la 
forêt. Il part à l'aventure et devient chevalier après une série d'épreuves initiatiques. Son destin est lié à la 
quête du Graal, le légendaire calice ayant recueilli le sang du Christ. Malgré sa naïveté et ses erreurs de 
jeunesse, Perceval est considéré comme l'élu désigné pour accomplir cette quête spirituelle et devenir le roi 
du Graal. Son parcours initiatique symbolise la recherche du salut et de la perfection chevaleresque. Le 
personnage de Perceval est devenu un archétype du "beau chevalier naïf" dans la littérature médiévale et a 
inspiré de nombreuses reprises postérieures. C'est une figure majeure des romans de la Table Ronde avec 
des personnages comme Lancelot ou le roi Arthur. 
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chiant et ça fait chier. Je le sais. Combien de fois merde, elle m'a appelé en hurlant en 
pleine nuit : Wahab. Wahab? Et moi d’un coup, arraché au sommeil, ramené d'un geste 
sur le continent de la conscience, enlevé des bras de l'oubli, j'arrivais dans sa chambre. 
Les autres dormaient. Mon père ronflait. Quoi? Quoi ? Qu’est-ce qu'il y a? J'ai mal, 
Wahab ! Où ça? Mal. Dieu, j'ai mal. Où tu as mal? J'ai mal. On tournait en rond et moi je 
ne savais plus si j’étais endormi ou éveillé. Depuis quelque temps, elle avait investi mes 
nuits et je rêvais qu'elle m'appelait et que je me levai. (Mouawad, 2002, p. 222) 

 Les souvenirs que Wahab ravive sont ceux d'une épreuve insupportable - assister 

impuissant à la lente dégradation de sa mère par le cancer. Son désir inavoué était que 

cette mort survienne de façon soudaine et définitive, plutôt que ce long processus qui 

s'étire dans le temps. Les appels de détresse nocturnes de sa mère deviennent des 

intrusions traumatiques qui l'arrachent à l'oubli réparateur du sommeil pour le replonger 

dans la réalité cruelle de la souffrance. Ces basculements incessants entre l'état de veille 

et l'inconscient endormi entraînent Wahab dans une zone psychique indéfinie, aux 

frontières brouillées. La douleur physique de sa mère, omniprésente, semble se répercuter 

en une douleur psychique lancinante qui « investit ses nuits » et hante son psychisme. 

Wahab se retrouve alors plongé dans des états psychiques indistincts, des No man's lands 

intérieurs insoutenables, où la réalité et l'inconscient se confondent. Cette traversée de 

l'agonie maternelle a donc profondément fissuré les barrières entre le moi conscient et 

l'inconscient chez Wahab, le précipitant dans des territoires mentaux troubles où toutes 

les délimitations vacillent. 

 En somme, la symbolique riche et complexe des lieux tels que les forêts, les 

cavernes ou encore les territoires psychiques indéfinis du No man's land révèle à quel 

point l'imaginaire humain est façonné par ces espaces à la fois familiers et énigmatiques. 

Refuges protecteurs ou antres menaçants, matrices régénératrices ou gouffres 

angoissants, ils deviennent les décors privilégiés où se jouent les drames intérieurs de la 

psyché. À travers les méandres des frondaisons sylvestres ou les obscures cavités 

souterraines, c'est l'inconscient qui se donne à lire, avec ses peurs, ses blessures et ses 

quêtes initiatiques. Le No man's land psychique ne fait que pousser cette exploration à 

son paroxysme, en abolissant les frontières rassurantes entre le moi et ces territoires 

troubles et indistincts. Mais si ces lieux imagés sont avant tout des théâtres symboliques 

où se rejoue la condition humaine dans toute sa complexité, ils peuvent aussi représenter 

des chemins de renaissance et de résilience. Car c'est bien souvent par la traversée de ces 

épreuves intérieures obscures que peut advenir une forme de salut et de dépassement de 
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la souffrance. L'art, et particulièrement l'écriture, permettent alors de cheminer sur ces 

sentiers tortueux de l'âme, de cartographier ces contrées psychiques pour mieux les 

apprivoiser. En cela, la création devient un puissant exutoire cathartique pour transmuter 

le Mal et transcender les traumatismes enfouis. 
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3 Conjurer le Mal : la métamorphose par l’art 

 Depuis les époques les plus reculées, les artistes ont fait appel à la force 

conjuratrice de leur imagination pour sonder les profondeurs abyssales de l’âme humaine 

et faire face aux épreuves ardues de l’existence. Devant la part de souffrance inhérente au 

monde, devant l’injustice et la cruauté qui lui sont consubstantielles, l’art s’est toujours 

offert en exutoire salutaire, permettant d’exorciser le Mal en lui conférant une existence 

esthétique. Au 18ème siècle déjà, Montesquieu composait à ce propos n’avoir « jamais eu 

de chagrin qu'une heure de lecture n'ait dissipé ». En effet, par le truchement des mots et 

des images, les artistes parviennent à octroyer une voix, même d’emprunt, aux victimes, 

à accomplir leur mission testimoniale et à préserver la mémoire des tragédies de 

l’Histoire. Camus dirait dans cette perspective que  « Mal écrire, c'est se complaire dans 

le malheur. » (Camus, 1962). À l’inverse, bien écrire permet d’affronter le malheur, de le 

comprendre, de le transcender. Tout geste créateur véhicule donc dans ses traits une 

promesse de résilience, dans laquelle la beauté triomphe toujours du désespoir. 

 Donc dans cette partie, nous explorons l'extraordinaire capacité de l'art et surtout 

de la littérature à répondre au Mal, à l'injustice et à la souffrance humaine à travers les 

âges. Notre but est de comprendre comment les artistes, en utilisant leur plume, leur 

pinceau ou leur scène, transforment la douleur et le désarroi en expressions de beauté et 

de résilience. Les figures littéraires et artistiques comme Benfodil et Mouawad illustrent 

puissamment cette métamorphose, utilisant la littérature, le théâtre, la peinture, la 

photographie non seulement pour représenter les tragédies et les dilemmes humains mais 

également pour offrir des perspectives de guérison et de transcendance. 

 Mounia, dans Body Writing, a en quelque sorte ressuscité l’âme de son mari en 

explorant les abîmes de ses écrits à lui. Cette prosopopée et cette violation, si l’on puit 

dire, de l’espace intime de son mari -qui n’est plus désormais- était pour elle, au début, 

une tentative de maintenir en vie l’image de son mari, un être dont elle refusait le départ. 

Cependant, la souffrance que lui infligeait la lecture de ces journaux intimes était égale à 

celle de la perte, donc il lui fallait trouver un moyen de transcender ce Mal, cette douleur, 

cette disparition soudaine pour continuer à vivre pour elle ainsi que pour sa fille Neïla. 

Le refuge pour elle fut -aussi étrange soit-il- l’écriture d’un contre-journal intime qui 

répond parallèlement au journal de son époux. Pourquoi étrange ? Parce que Mounia 

avant le drame, trouvait refuge dans une autre forme d’art : la photographie. Elle prenait 
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du plaisir à tout photographier : le beau et l’affreux, le joyeux et le morbide. C’était sa 

façon de saisir le monde et l’instant présent, puis les façonner à sa manière. Sauf que 

devant la mort de son chéri, la photographie s’est montrée impuissante, cet art qui saisit 

la scène mais ne la raconte pas, qui fige les êtres sur des clichés mais ne les fait pas parler. 

Or qu’elle avait besoin de parler et que son défunt mari lui réponde ; elle avait besoin de 

faire parler la douleur, la souffrance, les souvenirs, les envies, les plaisirs, les sentiments 

refoulés, l’indicible. Dans la dernière partie du roman intitulé « Je », Mounia, par le biais 

de l’écriture, a réussi à se débarrasser du poids invisible de son chagrin qui pesait sur son 

épaule et l’empêchait d’avancer. Elle a abandonné le « tu », pronom avec lequel elle 

s’adressait à son mari dans son contre-journal intime comme s’il était vivant, pour un 

« il » qui a mis un point final à la vie de Karim Fatimi et a rangé sa présence dans la case 

des souvenirs qui hantent certes, mais qui n’handicapent plus la vie. Par le biais de 

l’écriture, elle a retrouvé son ancienne passion « la photo », car en se débarrassant de son 

chagrin, il lui était désormais inutile de s’accrocher au passé en l’écrivant mais il était 

temps pour elle de s’accrocher au présent en le capturant. Ainsi, elle a exorcisé le Mal, a 

donné corps à l’indicible et a retrouvé la beauté au bout du chemin de sa courte expérience 

scripturale. 

 D’un autre côté, Wahab, dans Visage Retrouvé, l’enfant et l’adulte qui courait 

derrière le visage perdu de sa mère, qui n’a cependant pas pu le retrouver comme le 

suggère le titre, mais il a réussi, des années après sa fugue, à le « recomposer » grâce à la 

peinture : 

Avec les années, le silence s'est transformé en couleurs étalées avec colère sur le toile de 
mes vertiges. Tableaux où j'ai tenté de retrouver d'abord la forme des visages aimés et 
perdus, puis leur poésie et leur colère et leurs chagrins, tableaux. par centaine où des 
espaces se sont évei1és avec des fracs de bleu en mille nuance , faisant de l'aventure de 
la beauté un plongée au cœur même de la violence et de la peine de ce qui avait rendu 
mon existence ennuyant Les années ont passé. (Mouawad, 2002, p. 248) 

 Cet extrait montre la transformation positive induite par l’art sur l’esprit troublé 

de Wahab. En effet, la peinture a su métamorphoser son silence initial, synonyme de 

vacuité et de souffrance silencieuse, en une expression jaillissante de couleurs qui se 

dessine sur ses toiles vierges. Les tableaux de Wahab, au-delà leur valeur artistique, sont 

devenus pour lui source de catharsis, lui permettant de canaliser les sentiments de chagrin 

et de colère accumulés devant une absence déchirante. Telle une véritable quête, chacune 

de ses toiles dessinent les traits d’un désir viscéral ; celui de retrouver les visages d’êtres 
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chers, d’immortaliser à coups de pinceau leur poésie, leur beauté et leur souvenir. C’est 

comme si Wahab entendait par ses jets de couleurs raviver l’essence de ces personnes 

disparues, reproduire morceau par morceau toute la complexité de leur existence. À cet 

égard, l’art s’apparente à une aventure paradoxale de la beauté, une authentique plongée 

au cœur de la violence et des meurtrissures de l’artiste, où les couleurs, en particulier le 

bleu en mille nuances, s’emploient à conjurer la noirceur et la tristesse. Grâce à la 

peinture, le personnage connaît une véritable renaissance, une reconstitution de son moi 

intérieur qui passe nécessairement par une sublimation du chagrin, une réhabilitation de 

la beauté qui retrouve désormais son chemin à travers l’ennui initial.  

« Que fais-tu de ta vie Wahab ?» 
- De la peinture, maman. 
- Mais ton métier. 
- Je vais peindre. Faire de la peinture. 
- Qu’est-ce que c’est encore que ces histoires? 
- Ce ne sont pas de histoires, ma mère. Des portraits. 
- Des portraits, quel portrait ? De quoi tu parles? Portrait de quoi? 
- De toi ... de ton visage ... pour me souvenir ... ne pas t'oublier ... je vais peindre. 
[…]Aurait-elle pu comprendre que ce que je lui offrais-là était une forme de 
réconciliation? Un espace pour nous retrouver. (Mouawad, 2002, pp. 248-249) 

 Dans l’extrait ci-haut, Wahab, encore hanté par les souvenirs traumatiques de la 

guerre, entreprend une quête à la fois artistique et existentielle, dont l’objectif est de 

retrouver le visage oublié de sa mère, figure métaphorique du Liban. Incapable de s’en 

remémorer les traits, ce dernier tente de les reconstituer dans un effort inlassable, donnant 

lieu à une pléthore de portraits et de paysages qui reproduisent chacun une bribe de sa 

mémoire. Chaque toile devient alors le signe d’une recherche désespérée, souhaitant figer 

par la peinture les traces volatiles d’une mémoire en déclin. Les œuvres de Wahab, loin 

de n’être que de simples images, recèlent une partie de son histoire personnelle en même 

temps qu’un fragment de l’Histoire du Liban. À travers cet élan créatif acharné, le 

personnage espère reconstituer une essence perdue, conjurer la menace de l’oubli et 

recréer un espace de réconciliation où mère et fils se retrouvent enfin. La peinture permet-

elle ainsi d’entretenir le fil ténu qui relie encore Wahab à celle qui lui fut arraché (sa 

mère-patrie), et d’opérer une renaissance cathartique qui le libérera (définitivement) des 

traumatismes indicibles de la perte. 

 Arrivés à ce stade, il devient nécessaire d’apporter un éclaircissement par rapport 

au personnage de Yacine Nabolci dans Archéologie du chaos. En effet, si nous affirmons, 
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depuis le commencement de la présente thèse, qu’il n’est autre que le double transparent 

de son créateur Marwan K, nous n’avons à aucun moment fourni d’explications quant au 

pourquoi de la rédaction de son roman Archéologie du chaos (amoureux) (dont Nabolci 

est justement le personnage principal). En réalité, ce roman en abîme est davantage un 

journal intime pour son auteur, un recueil maquillé de ses confessions, dans lequel il a 

trouvé refuge. Sans doute, désirait-il fuir entre ses lignes le chagrin et la misanthropie 

dont s’accompagnent sa propension naturelle à la solitude et son physique peu flatteur. 

Marwan K a élaboré dans son roman un univers différent, en opposition diamétrale avec 

le sien, au sein duquel il s’est octroyé les privilèges d’un visage attrayant, la chaleur d’une 

famille moyenne et la présence d’une mère aimante. Le père a cependant conservé sa 

nature odieuse. Il semblerait que même dans la fiction son fils s’avère incapable de lui 

accorder son pardon. Du reste, l’écriture paraît avoir rempli sa vocation première 

d’évasion, mais la réalité amère a fatalement rattrapé le personnage qui a insufflé à son 

monde rêvé les fragments autobiographiques les plus traumatisants. Lui, qui espérait 

réinventer l’amour s’est paradoxalement vu réinventer la haine ; la tasse ne déborde en 

effet que de ce dont elle est pleine. Marwan a projeté sur son personnage la gangrène de 

ses hantises qui ont causé sa mort inéluctable. Mais, peut-être, la mort est-elle la seule 

forme de repos qui soit permise à un être profondément pessimiste, imbibé de la 

philosophie de Cioran qui disait vouloir être libre, « éperdument libre. Libre comme un 

mort-né. » (Cioran, 1973). 

 L’écriture en particulier et l’expérience artistique en général se sont révélées d’un 

secours inespéré pour les protagonistes des quatre romans. Néanmoins, la présence d’un 

catalyseur puissant a été nécessaire pour le déclenchement de leur inspiration. Telle une 

véritable muse, l’amour, à la fois intense et perturbant, a été le facteur commun qui 

amorcé les périples initiatiques et a rendu possible la renaissance symbolique de certains 

personnages. Ceux qui s’y sont attachés se sont vus accordé une deuxième chance, tandis 

que ceux qui l’ont perdu, ont égaré avec son souvenir leur raison d’être. 

Avec Marie, jamais je n'ai eu peur de voir apparaître la femme au membres de bois. Au 
milieu de la nuit, au sortir de quelques cauchemars, il m'arrive de la réveiller. 
- Marie, Marie ... 
-Quoi? 
-Tu m'aime? 
- Dors! (Mouawad, 2002, p. 220) 
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 L'extrait illustre magnifiquement ce besoin d'amour inconditionnel à travers le 

dialogue entre Wahab et Marie. Hanté par des cauchemars, le narrateur réveille Marie 

pour s'assurer de son amour, comme un rempart contre les démons intérieurs. La réponse 

laconique « Dors! » de Marie, loin d'être rejetante, traduit au contraire une acceptation et 

un réconfort implicites. Grâce à l'amour de Marie, Wahab n'a jamais eu peur des spectres 

du passé. Son amour devient un sanctuaire, une promesse de vie où le personnage peut 

enfin dormir apaisé, loin des traumatismes. Cet échange sobre mais intense montre que 

l'amour est la clé permettant de vraiment transcender les blessures et de renaître. 

 D’ailleurs, Yacine Nabolci, lui aussi, dans Archéologie du chaos a trouvé l’amour 

d’Amina qui lui a fait voir la vie sous un angle plus lumineux, différent de celui que lui 

indiquaient sa misanthropie, sa haine familiale et ses écrivains absurdistes et pessimistes 

: « Avec Amina, j'apprenais à appréhender le monde avec des nuances, et à déceler dans 

la gamme des sentiments humains une infinité de nouvelles tonalités. De nouvelles 

pigmentations. » (Benfodil, 2008, p. 155). Mounia, dans Body Writing, qui a perdu 

l’amour de son mari décédé, a trouvé l’amour de sa fille Neïla, un amour présent, tout 

frais, prêt à l’accueillir et à la combler. Wahhch, dans Anima, dont le destin lui a ôté 

l’amour de sa femme Léonie, il lui a donné en contrepartie celui des bêtes et plus 

précisément celui de son chien Mason-Dixon-Line qui lui vouait amour et loyauté. Tandis 

que Marwan K, qui s’accrochait à la vie grâce à l’amour et la relation à distance qu’il 

entretenait avec sa cousine IL, a péri dès que sa chérie est décédée pendant la guerre du 

Liban.  

 L’écriture, le théâtre, la peinture, l’art sont pour Benfodil et Mouawad l’extension 

de leur âme en troubles. Ils y mettent tout leur talent de metteur en scène, toute leur 

capacité à manier les mots et en font un mélange autofictionnel et autobiographique135 

leur permettant de dire l’indicible, de donner voix à ceux qui n’en ont pas et de 

transcender le Mal.  

Je crois que l’écriture pour moi ça a été aussi une déchirure, parce que tous les 
personnages que j’ai pu créer sont tous des personnages principaux issus secrètement (ce 
n’est pas dit mais un libanais ne s’y tromperait pas) des personnages qu’on m’a appris à 

 
135 Autofictionnel pour Benfodil dont on dispose de peu d’éléments pour affirmer que certains faits racontés 
sont issus de sa vie à lui, car il a affirmé dans un interviewe qu’il puise dans sa vie sans pour autant 
mentionner dire quels faits au juste. Autobiographique pour Mouawad car il raconte clairement dans un 
interview les faits qu’il a empruntés à son vécu pour en faire des produits artistiques (comme l’histoire de 
l’attentat sur l’autobus, il était témoin et il avait 7 ans. L’exil du Liban en France puis au Canada, etc.) 
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détester quand j’étais enfant. Dans Anima c’est un palestinien, dans Tous Des Oiseaux 
c’est des israéliens, dans Incendie c’est des sunnites, dans Littoral c’est des chiites. Donc, 
j’ai fait de ces personnages qu’on a voulu me faire détester, j’en ai fait des vecteurs de 
l’émotion. c’est eux qui bouleversent le public. C’est eux qui bouleversent et non pas 
ceux de ma communauté. (Mouawad, La Grande Libraire, 2024) 

 Wajdi Mouawad aborde ici, pendant son intervention dans La Grande Libraire, 

une dimension essentielle de son processus créatif et de sa démarche littéraire : donner 

voix et humanité aux ennemis désignés de son enfance. Il reconnaît d'emblée que l'écriture 

a représenté pour lui une véritable déchirure, une rupture avec les injonctions et les 

préjugés inculqués pendant son enfance au Liban. Ses personnages principaux sont issus 

des communautés (palestiniennes, israéliennes, sunnites, chiites, etc.) qu'on lui a appris à 

détester en raison des conflits. Mais au lieu de perpétuer cette haine aveugle, Mouawad a 

choisi d'en faire des vecteurs de l'émotion. En plaçant ces figures historiquement 

ennemies au cœur de son récit, il leur redonne une voix, une intériorité, une profondeur 

humaine. Son propos sous-tend que c'est justement ces personnages stigmatisés qui 

bouleversent le public et non ceux issus de sa propre communauté. En rendant tangible 

leur part d'humanité, Mouawad bouscule les préjugés et oblige le spectateur à s'identifier 

à l'Autre, à l'ennemi dépeint. On décèle ici une volonté profonde de dépasser les clivages 

hérités, de transcender la logique mortifère des antagonismes communautaires par la 

puissance cathartique du théâtre. En rendant familiers ces étrangers désignés, Mouawad 

nous confronte à notre part d'altérité et nous invite au dépassement des peurs et des haines. 

Je crois que dans cette acte de parler « pour parler », pour celui qui ne peut plus parler. 
Pas parce qu’il est mort, mais parce qu’il est sans voix, parce qu’il est interrompu. Ça je 
crois que ça a été la bouffée d’oxygène pour moi. Étrangement ça a été faire parler, ceux 
qui ne peuvent pas parler qui n’arrive plus à parler. C’est pour ça que le rapport à 
l’émotion, le rapport à la colère, le rapport à la rage, le rapport à l’énergie dans le théâtre 
que j'essaie de faire et crucial, sinon je ne le ferai pas. (Mouawad, La Grande Libraire, 
2024) 

 Wajdi Mouawad exprime là aussi dans son discours avec Augustin Trapenard, 

l’animateur de l’émission de La Grande Libraire,  le lien profond et essentiel qui l'unit à 

l'écriture théâtrale. Pour lui, le théâtre n'est pas un simple exercice artistique, mais une 

nécessité vitale, une bouffée d'oxygène existentielle. Sa motivation primordiale est de 

donner une voix aux sans-voix, à ceux qui ont été réduits au silence, bâillonnés ou oubliés. 

À travers ses écrits et ses pièces, il s'érige en porte-parole des opprimés et des marginaux, 

brisant les chaînes muettes de l'injustice. Son théâtre puise sa force dans l'expression brute 
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des émotions les plus viscérales - la colère, la rage, l'énergie palpitante de la condition 

humaine-. C'est en canalisant ces pulsions profondes qu'il parvient à faire résonner les 

maux indicibles. L'urgence de dire l'indicible, de redonner une dignité par le verbe, est la 

raison d'être de son art. Sans cette ferveur existentielle, cette volonté de briser les silences 

à tout prix, son théâtre n'aurait selon lui aucun sens. On décèle chez Mouawad une 

véritable mission humaniste de réparation par les mots, une quête pour restituer une voix 

aux âmes brisées.  

 En somme, à travers les différents témoignages et analyses explorés, nous avons 

pu constater à quel point l'écriture en particulier et les arts en général, sont des vecteurs 

puissants pour transcender le Mal et la souffrance inhérents à la condition humaine. Face 

aux traumatismes de la guerre, de la perte et de la violence, les artistes se sont raccrochés 

à leur plume, leur pinceau ou leur scène comme à une bouée de sauvetage existentielle. 

L'acte créatif leur a permis de canaliser leurs émotions les plus brûlantes - la colère, le 

chagrin, la rage - en une œuvre cathartique. Que ce soit Wahab cherchant désespérément 

à figer le souvenir du visage maternel sur la toile, ou Mouawad offrant une voix aux êtres 

historiquement opprimés sur les planches, l'art s'est révélé un exutoire salvateur pour 

conjurer les spectres du passé et redonner un sens à l'existence. Mais au-delà de cette 

dimension cathartique, les artistes ont également fait de leur création un espace de 

résilience, de renaissance et d'espoir. Car s'il est vrai que le Mal ronge et écorche les âmes, 

l'amour inconditionnel - qu'il soit filial, fraternel ou amoureux - offre lui aussi une 

promesse de vie nouvelle. En transcendant l'art par l'amour, les protagonistes ont réussi à 

faire éclore, des cendres du désespoir, les plus belles fleurs de l'humanité : la beauté, la 

poésie, la compassion pour l'Autre. Ainsi, par les mots, les couleurs et les émotions 

puissantes qu'ils ont su insuffler à leurs œuvres, Benfodil et Mouawad sont parvenus à 

dépasser le Mal qui les rongeait, ouvrant la voie vers une réconciliation avec les blessures 

du passé et un monde de possibles insoupçonnés. 
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 Ce dernier chapitre nous a permis de mettre en lumière la contribution des œuvres 

romanesques de Mustapha Benfodil et de Wajdi Mouawad à la compréhension littéraire 

du Mal dans ses diverses et complexes manifestations. Grâce à une maîtrise avérée des 

genres narratif et dramatique, enrichie d’une inventivité scripturale remarquable, les deux 

auteurs ont su conférer une forme et prêter une expression à ce qui naguère relevait de 

l’ordre de l’ineffable ou de l’indicible. Leurs textes attestent en effet d’une alchimie 

créatrice novatrice, convoquant l’amalgame subtil entre réalisme et onirisme et ouvrant 

la voie vers une exploration inédite de la psyché de l’Homme. Anima, Archéologie du 

chaos, Body Writing et Visage Retrouvé élargissent indubitablement les horizons de nos 

appréhensions qui acquièrent désormais une profondeur nouvelle, plus viscérale, érigeant 

la littérature en un terreau fécond pour la figuration de la souffrance, des traumatismes et 

de la part de violence inhérente à la condition humaine. 

 L’aptitude établie de la littérature à scruter et à transcender cette notion de Mal a 

été le fil conducteur de notre réflexion qui s’articule autour de trois axes principaux. Le 

premier s’attache à élucider la dynamique de représentation animiste à l’œuvre dans notre 

corpus, notamment les différents procédés d’anthropomorphisme et de thériomorphisme 

qui concourent à incarner le Mal sous les traits familiers d’êtres humains ou d’animaux. 

Le deuxième axe est, quant à lui, consacré à la mise en examen de la dimension 

symbolique qui semble imprégner l’atmosphère des quatre romans : des figures 

parentales archétypales aux divers espaces oniriques, l’inconscient investit l’univers 

diégétique d’une épaisseur sémantique sous-jacente afin de la faire, autant que possible, 

le reflet d’une intériorité troublée. Le dernier axe, enfin, se voue à expliciter la manière 

dont l’expression artistique, dans toutes ses formes, ouvre la voie à une renaissance 

cathartique, offrant à des âmes en mal d’unité la possibilité de transcender les maux qui 

les habitent et d’esquisser les contours d’une existence nouvelle. Cette structure tripartite 

embrasse toute la complexité des stratégies, à la fois scripturales et narratives, déployées 

par les deux auteurs en faveur d’une représentation palpable du Mal, autant que de la 

force créatrice qui permet de le conjurer. 

 Outre ces incarnations saisissantes, les quatre romans véhiculent dans leurs traits 

une réflexion à caractère méditatif quant aux origines nébuleuses du Mal, dont ils nous 

apprennent qu’elles tiennent tant de facteurs socio-politiques que de préoccupations 

purement intimes. Dans cette perspective, les figures parentales deviennent les archétypes 
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de la souffrance, l’écrin symbolique des traumatismes et des conflits intérieurs de leurs 

enfants. Sans doute, une telle pluri-dimensionnalité représentative entend-elle 

communiquer au lecteur la nature insidieuse et protéiforme du Mal qui insinue sa 

présence, voire son omniprésence dans tous les aspects de la vie. Devant une thématique 

aussi complexe et évasive, la littérature offre aux auteurs les latitudes discursives de la 

fiction qui délestent le produit résultant du souci d’authenticité auquel sont soumis les 

essais et ouvrages philosophiques, par exemple. Devient alors envisageable une plus 

profonde exploration de l’esprit humain, faisant des textes un véritable témoignage sur la 

puissance des mots et la force libératrice de l’art. 

 À travers cette rencontre crue avec les spectres polymorphes du Mal, les œuvres 

de notre corpus se donnent à lire telle une mise en garde vibrante contre l’attitude 

d’aveuglement volontaire que l’être humain adopte souvent devant la souffrance de ses 

semblables. Face aux maux de l’existence, les quatre romans confrontent tout un chacun 

à la part d’altérité qui lui incombe, le conviant à davantage de compassion envers les plus 

faibles et à davantage de nuances dans ses jugements moraux. En filigrane, Benfodil et 

Mouawad exhortent leurs lecteurs à la résilience, cette aptitude humaine à renaître des 

cendres du désespoir grâce à la force enchanteresse de la création artistique. Ainsi, si le 

Mal occupe une place aussi prépondérante dans leurs écrits, c’est certainement pour 

mieux rappeler que la clarté du jour est d’autant plus éclatante après l’obscurité de la nuit. 
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 Au terme de notre investigation, nous osons espérer être parvenue à fournir des 

éléments de réponse au questionnement qui en est à l’origine. Nous nous sommes 

proposée dans ce travail d’interroger la pluralité des stratégies scripturales, discursives et 

formelles mises en œuvre dans les romans de Mustapha Benfodil et de Wajdi Mouawad 

afin de faire parler le Mal et de lui donner une forme, par le biais des arts en général et de 

la littérature en particulier, notamment lorsque celle-ci excède les frontières du 

représentable en exploitant son potentiel pour tenter de saisir l'indicible, aux confins de 

l'humain. C’est la récurrence des thèmes de violence, de guerre, et de traumatisme du 

passé dans les écrits de Benfodil et de Mouawad qui ont suscité chez nous l’intérêt pour 

la mise en examen de la thématique du Mal en nous basant sur la notion de la 

représentation comme outil d’analyse. La structuration de notre travail en quatre chapitres 

denses et éclairants, a eu pour but de proposer un cheminement progressif de notre 

réflexion qui était d’étudier le processus de subjectivation du Mal dans les romans de 

notre corpus, en partant d’une analyse d’éléments objectifs vers une analyse d’éléments 

subjectifs. En plus de l’analyse des stratégies qui permettent de conférer forme et voix au 

Mal, cette thèse s’est fixé comme objectif de présenter le Mal comme une force tantôt 

créatrice, tantôt destructrice des valeurs humaines et de l'identité individuelle surtout 

quand cette dernière se trouve déjà troublée et perturbée.  

  À travers une diversité d'approches analytiques (narratologique, thématique, 

textuelle, discursive et formelle), notre travail a pénétré les différentes strates du Mal, 

pour mettre en exergue sa matérialisation dans les récits, sa manifestation symbolique, et 

son incarnation dans le cadre de l'acte créatif littéraire afin de sonder la volonté des 

auteurs de subjectiver celui-ci et de corporiser l’indicible. À travers ce prisme analytique 

pluriel, le Mal a été appréhendé dans ses manifestations externes (guerres, conflits 

politiques, problèmes familiaux, etc.), ses implications internes et profondes (folie, exil, 

traumas liés au passé, etc.), qui influencent inévitablement l’évolution psychologique et 

sociale des personnages et, par la même occasion, la construction du tissu narratif des 

romans à l’étude.  

 Nous avions émis, au début de notre investigation, une première hypothèse qui 

supposait que Mustapha Benfodil et Wajdi Mouawad, par le biais d’un style d’écriture 

singulier, s’érigeaient en archéologues du Mal, en ce sens où ils exhumeraient les couches 

de violence et de souffrance enracinées dans les mémoires individuelle et collective. 

Partant de ce raisonnement, notre analyse a d’abord procédé, dans le premier chapitre, à 
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une archéologie du Mal, qui a révélé ses racines dans les expériences de la mémoire, de 

l'exil, et de la mort. En effet, dans leurs œuvres, Benfodil et Mouawad historicisent les 

événements et offrent ainsi une interprétation de l'Histoire et une vision du monde qui 

leur sont propres. Avec le processus d’historicisation, ils donnent voix à de nombreux 

morts, souvenirs et silences, prenant position face aux événements qu'ils ont eux-mêmes 

vécus. D’ailleurs, tout en abordant les événements historiques antérieurs avec une 

apparence d'objectivité, ils ne se contentent pas de relater les faits mais les commentent 

et les replacent dans un contexte nouveau, tentant ainsi de capter et de personnaliser une 

réalité supposée être objective. La démarche des deux auteurs vise à se réapproprier 

l'Histoire et à réaffirmer leur appartenance à celle-ci, bien qu’essentiellement marquée 

par la douleur et la souffrance. Sans doute, le dessein est-il de mieux appréhender les 

maux qui affligent le monde. 

 En vue d’exhumer les strates du Mal, l’anamnèse se présente pour Benfodil et 

Mouawad telle une fouille archéologique de l'âme, leur permettant d’explorer l'identité 

des personnages et, indirectement, leur propre identité. Cependant, il convient de noter 

que les facteurs déclencheurs du processus d'anamnèse chez les deux écrivains ne sont 

pas identiques. En effet, les personnages de Mouawad, à l'instar de l'auteur lui-même, 

sont marqués par le syndrome de l'exilé, souffrant d'un déracinement géographique et 

psychologique. En contraste, les personnages de Benfodil vivent un exil mental : leur 

esprit erre loin de leur corps. D’ailleurs, la thématique de l'exil initie chez les deux 

écrivains un travail de réminiscence adapté à leurs besoins littéraires, stylistiques, 

mentaux et émotionnels. Par leur anamnèse du passé, Mouawad et Benfodil ouvrent une 

fenêtre sur l'explication du présent et l'anticipation de l'avenir. En d’autres termes, en 

ressuscitant un passé douloureux pour le rendre vivant dans le présent, ils combattent 

l'oubli et tendent à créer un espace où la réconciliation avec la douleur est envisageable ; 

un lieu où une nation en crise peut se redresser, et où une victime de guerre peut trouver 

la satisfaction de venger sa famille pour apaiser son âme. 

 Par ailleurs, la mort constitue, elle aussi, un thème central dans l'œuvre de Wajdi 

Mouawad et de Mustapha Benfodil. À travers leurs récits, ces deux auteurs explorent les 

frontières entre la vie et la mort, traitant cette dernière comme une réalité omniprésente 

et inévitable. Notre objectif était de clarifier comment la mort est abordée dans leurs 

univers narratifs pour exprimer un Mal incurable et une souffrance susceptible, ou non, 

de s'atténuer avec le temps. En un premier abord, dans le contexte de la mort, le silence 
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émerge comme le mode de représentation le plus saisissant, car il capte l'essence de la 

réaction humaine face à la conscience de sa mortalité et celle de ses proches. Pour 

Mouawad et Benfodil, le silence devient une répercussion directe du Mal et de la mort. Il 

est dépeint comme un bouclier derrière lequel se réfugie le personnage en souffrance, se 

retirant des discours extérieurs, pour se plonger dans le tumulte de ses propres pensées et 

mots, qu'il transpose en récit ou en peinture. En mettant ainsi en scène le silence, les 

auteurs démontrent la capacité de la littérature à articuler l'indicible et, plus largement, le 

potentiel des arts à transcender les limites de ce qui peut être représenté par l'humain. 

 En un deuxième abord, nous avons examiné de plus près l'impact de la mort sur 

la perception subjective du temps chez les individus, modifiant profondément leur 

expérience temporelle en privilégiant la durée à l'instant. En effet, en présence de la mort, 

le temps cesse d'être mesuré en moments éphémères pour être compté en termes de durée. 

Combien de temps s’est-t-il écoulé depuis la perte d'un être cher ? Serait-il possible de 

continuer sans cette personne ? Combien de temps faudra-t-il pour s’en remettre, si tant 

est que cela soit possible ? Ces interrogations tourmentent l'esprit du personnage pendant 

la période du deuil qui suit l'irruption de la mort dans sa vie. Avec la mort et le deuil, le 

temps semble se suspendre ; il plonge les individus dans un passé peuplé de souvenirs qui 

effacent irrémédiablement leur réalité présente. Ainsi, celui qui est en deuil peine à 

imaginer un avenir sans le défunt, car il est captif d'une souffrance engendrée par les 

souvenirs d’une époque révolue, ainsi que par la conscience de sa propre mortalité 

imminente et la prévision d'autres deuils à venir. 

 Notre deuxième hypothèse avançait que Benfodil et Mouawad réussissaient à 

exprimer le Mal en adoptant des stratégies narratives et stylistiques particulières dans le 

but d’étendre les frontières du représentable. En effet, les deux auteurs recourent à des 

techniques telles que la fragmentation, la digression récurrente, la ponctuation excessive 

et la réécriture, qui leur permettent de conférer une présence matérielle à l'indicible. Ainsi, 

notre deuxième chapitre a exploré la manière dont Benfodil et Mouawad adaptent la 

forme de leurs écrits pour représenter le Mal de manière subjective, en l’occurrence par 

le biais d’une esthétique fragmentaire qui reflète la nature désordonnée de la réalité. 

D’ailleurs, la technique de morcèlement employée par les deux écrivains consiste à 

disposer le texte en morceaux épars qui, bien que dispersés, constituent un ensemble 

cohérent. Cette approche n'est pas simplement un choix esthétique ; elle représente plutôt 
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la concrétisation d'un état d'esprit marqué par des traumatismes, des pertes, et une 

oscillation constante entre rêve et réalité.  

 Dans ce même chapitre, nous avons d’abord démontré que les deux auteurs 

déploient plusieurs méthodes de fragmentation pour transformer leurs univers narratifs 

en zones de conflit, où se mêlent découpage, collage et recollage, tant au niveau narratif 

que textuel et thématique. Cette stratégie d'écriture morcelée vise à engager le lecteur 

dans un processus de coopération interprétative, essentiel à l’intelligibilité de la pleine 

signification des textes. Le lecteur est ainsi invité à participer activement à la 

reconstitution et à la réorganisation de la structure narrative. Il doit réimaginer les 

contours, réélaborer la structure et combler les lacunes à des niveaux divers. La lecture 

devient alors un véritable acte de création, ou plutôt de (re)création, car le lecteur est 

amené à réinventer un texte préalablement façonné par un autre. 

 Les écrits fragmentaires de Mouawad et de Benfodil nous ont ensuite amenée, 

dans le même contexte, à explorer le concept d'identité face au Mal : une entité qui reste 

insaisissable, échappant même aux imaginations les plus subtiles. Leur démarche 

littéraire se révèle telle une tentative, souvent vaine, de reconstruire l'identité en 

assemblant diverses vérités amères. Leur processus créatif va de la partie au tout, car ce 

sont précisément ces fragments d'identités perturbées qui ont inspiré leurs romans ; et du 

tout à la partie, car les romans cherchent ensuite à remettre en forme ces éclats de vies 

dispersées. De ce fait, en superposant plusieurs voix et récits, qui font évoluer des 

personnages tant du passé que du présent, Benfodil et Mouawad créent un univers narratif 

à la fois riche et instable, offrant au lecteur une vision globale sur une réalité douloureuse 

qui devient autant multiple que collective, tout en étant rendue subjective et individuelle 

par le biais de l'écriture. D’ailleurs, confrontés à une réalité fuyante et insaisissable, 

inadéquate à être capturée par un récit linéaire classique, les deux romanciers se lancent 

dans une exploration formelle pour découvrir les moyens d'expression les plus aptes à la 

dépeindre. Ils cherchent à transcender les frontières du représentable pour matérialiser le 

Mal, le rendant palpable, presque tangible, tout en restant fidèles à sa nature ineffable. 

 Enfin, la réécriture, de son côté, offre à Benfodil et Mouawad le moyen d'illustrer 

la nature cyclique du Mal. En effet, la répétition des passages souligne que le personnage 

est enfermé dans un cycle de souffrance sans fin. Chaque acte de réécriture rappelle que 

le Mal persiste et ressurgit sans cesse. Ce processus agit aussi comme un miroir reflétant 
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les similitudes entre diverses expériences de douleur. Ainsi, la réécriture qu’elle soit 

autographe (réécrire à partir de ses propres textes) ou allographe (réécrire à partir des 

écrits d’autrui), enrichit considérablement les romans de notre corpus en approfondissant 

l'exploration du Mal, tout en offrant une profondeur émotionnelle. Elle crée des liens 

solides avec la tradition littéraire et invite le lecteur à s'engager activement dans la 

construction de l'univers narratif, à repenser la culpabilité et à réfléchir à l'impact du Mal 

sur la moralité. 

 En reconnaissant la littérature comme un espace où le Mal peut être à la fois 

confronté et apprivoisé, Benfodil et Mouawad montrent comment la création artistique 

peut en effet aider à confronter, à comprendre, et parfois à transcender les aspects les plus 

sombres de notre existence. Les œuvres de ces auteurs ne se contentent pas de représenter 

le Mal dans ses formes les plus brutales ou subtiles ; elles proposent également des voies 

de réflexion et de guérison pour les lecteurs et les personnages impliqués. En effet, le 

troisième chapitre a analysé la théâtralité du Mal dans les œuvres de Benfodil et de 

Mouawad, révélant comment ils utilisent des éléments théâtraux pour exprimer 

subjectivement le Mal de manière non linéaire. Ils adoptent une esthétique du fragment, 

faisant écho aux structures du théâtre pour mieux exprimer la complexité et l'imperfection 

de la réalité. 

 Cela dit, en explorant la notion de théâtralité, nous avions pu montrer comment 

cette technique influence la structure, le ton et l'espace diégétique des romans, permettant 

une expression symbiotique entre la littérature et le théâtre. La description du décor, de 

l'éclairage, et des costumes ajoute une dimension expressive et symbolique, renforçant 

l'impact dramatique et invitant le lecteur à une expérience de lecture plus immersive. Les 

œuvres de Benfodil et de Mouawad, en intégrant théâtralement ces éléments, offrent une 

riche réflexion sur la condition humaine et redéfinissent la dynamique entre l'auteur, le 

texte, et le lecteur. Ce troisième chapitre a également exploré en profondeur la manière 

dont les deux auteurs utilisent le théâtre non seulement comme une métaphore de la vie 

sociale et personnelle, mais aussi comme un moyen de sonder les complexités de 

l'existence humaine. Les concepts de « théâtre du monde » (theatrum mundi) et de 

« théâtre de la cruauté » d'Antonin Artaud ont été examinés comme autant d’éléments 

clés permettant de comprendre les stratégies narratives des auteurs, déployées pour 

représenter la violence, l'hypocrisie sociale et la quête de vérité. Cette analyse a donc 

offert une perspective nouvelle sur la manière dont la représentation artistique peut servir 
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à dévoiler les replis de la conscience humaine et à remettre en question les réalités 

acceptées. 

 Notre dernière hypothèse supposait que Benfodil et Mouawad adoptent, dans leurs 

œuvres, une esthétique de la cruauté -à travers le recours au bestiaire- destinée à repenser 

les frontières de la représentation traditionnelle du Mal. Ainsi, les œuvres de Mustapha 

Benfodil et de Wajdi Mouawad excèdent la simple représentation du Mal comme une 

force antagoniste ou un décor de circonstances car ils parviennent à une incarnation 

tangible du Mal, le dotant d'une présence quasi physique qui agit et réagit au sein de leurs 

histoires. Leurs récits vont alors au-delà la simple illustration du concept en le 

personnifiant (parfois de manière littérale) mais surtout en le tissant inextricablement 

dans l'évolution des personnages et dans le cheminement narratif. Ainsi, la maîtrise par 

les deux auteurs et metteurs en scène des subtilités de la narration (romanesque et 

théâtrale) permet-elle de donner une forme et une voix aux aspects les plus sombres de 

l'humain, proposant une approche renouvelée du Mal qui mêle réalisme et onirisme. Le 

chapitre a par conséquent été structuré autour de trois axes principaux : I)- les 

représentations animistes du Mal, II)- l’expression symbolique foisonnante, et III)- la 

capacité des arts à conjurer le Mal pour aboutir à une renaissance cathartique.  

 C’est pourquoi, nous avons de prime abord exploré l'animisme symbolique en 

littérature, en nous focalisant sur la façon dont Benfodil et Mouawad attribuent des 

qualités humaines à des entités non-humaines -telles que des animaux, des objets, ou des 

phénomènes- pour symboliser des concepts abstraits ou certains aspects du Mal. Les 

concepts d'anthropomorphisme et de thériomorphisme ont été traités comme des 

extensions de la personnification, permettant de rendre des idées abstraites plus tangibles. 

Mouawad utilise l'anthropomorphisme pour dépeindre des animaux dans des rôles qui 

reflètent des aspects humains, les faisant agir comme des narrateurs ou des participants 

critiques dans ses récits, enrichissant ainsi la portée émotionnelle et thématique de ses 

histoires. Benfodil, quant à lui, emploie une forme davantage subtile de l’animisme, en 

suggérant une présence ou une conscience derrière des actions ou des événements, sans 

nécessairement vocaliser ces entités. Par ailleurs, nous avons abordé la manière dont ces 

techniques (l’anthropomorphisme et le thériomorphisme) enrichissent la narration en 

offrant des perspectives multiples sur la notion du Mal, permettant aux auteurs de 

s’immerger plus en profondeur dans la psyché humaine et d'explorer la relation entre 

l'humanité et le monde non-humain. 
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 En ce qui concerne le symbolisme du Mal, il a été examiné moyennant une analyse 

des imagos parentales qui influencent de manière viscérale la psyché par leurs carences 

ou abus, contribuant à une forme psychique du Mal. Autrement dit, il a été question de 

voir comment les figures parentales, chargées de sentiments ambivalents, façonnent les 

dynamiques internes des personnages et influencent leur comportement et leur interaction 

avec le Mal. Le dernier chapitre a aussi détaillé la manière dont les lieux de l’imaginaire 

dans la littérature sont investis d'une charge symbolique puissante qui illustre les conflits 

intérieurs et les angoisses des personnages. La dernière partie du chapitre, 

intitulée « Conjurer le Mal: la métamorphose par l’art », a examiné la capacité de l'art et 

surtout de la littérature à conjurer et à transcender le Mal, l'injustice et la souffrance 

humaine. En effet, notre corpus atteste que divers médiums -littérature, théâtre, peinture, 

photographie- transforment la douleur et le désarroi en expression de beauté et de 

résilience, et offrent non seulement un refuge contre la douleur et le Mal mais agissent 

aussi comme des vecteurs puissants de réconciliation et de renaissance, permettant aux 

personnages de dépasser les traumatismes et de retrouver un sens à leur existence.  

 En somme, pour répondre à notre problématique de départ, et dans notre quête 

d’analyse orientée vers les représentations du Mal et leurs implications dans les romans 

de Benfodil et de Mouawad, nous avons adopté une démarche progressive et 

multidimensionnelle qui témoigne de la complexité de la notion. Initialement, nous avons 

démontré que les deux auteurs puisent dans l'Histoire pour ancrer le Mal dans un contexte 

narratif concret, reconnaissant toutefois que la simple évocation historique ne capture pas 

pleinement sa nature insaisissable. Face à cette limite, ils fragmentent et morcellent leur 

écriture : une technique qui permet de refléter le chaos inhérent au Mal et d'intensifier 

l'impact émotionnel sur le lecteur. Cependant, cette stratégie elle-même se révèle 

insuffisante pour en saisir la pleine essence. Les deux auteurs intègrent alors des éléments 

de théâtralité dans leurs textes, enrichissant la dimension visuelle et performative du Mal 

pour en augmenter la corporalisation. En dernier ressort, nous avons démontré que 

Benfodil et Mouawad recourent à la figuration par l'art, utilisant des représentations 

visuelles et symboliques pour matérialiser et subjectiver le Mal, le rendant ainsi plus 

palpable et plus compréhensible. Cette progression méthodologique souligne 

l’engagement profond des deux auteurs dans l’exploration des facettes les plus sombres 

de l'expérience humaine, et marque ainsi le chemin qu’ils ont parcouru pour la 

corporisation du Mal dans leurs romans.  
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 L'objectif que nous avions initialement fixé était très ambitieux, et il n'est donc 

pas surprenant que notre étude laisse subsister des ambiguïtés et des lacunes, invitant à 

de futures explorations. En effet, peut-on jamais prétendre clôturer l'analyse de textes 

dont la nature même résiste à toute conclusion définitive ? Notre travail a cherché à 

interpréter des œuvres ouvertes et évolutives dont la portée dépasse largement le cadre de 

notre propre perspective. Cette étude a également réaffirmé le rôle inestimable de l’art en 

général et de la littérature en particulier dans la cartographie des territoires psychiques de 

l'humanité, en utilisant la prose de Benfodil et de Mouawad comme un médium pour 

sonder le Mal et méditer sur ses implications. Ainsi, à travers la complexe dynamique 

entre l'individu et l'œuvre, l'art révèle un potentiel salvateur en éclairant les intrications 

du Bien et du Mal comme les inévitables opposés de notre condition humaine. Dans cette 

optique, pourrait-on enrichir davantage notre compréhension d'un univers littéraire 

profondément impacté par la violence et la souffrance en plaçant cette fois-ci le « Bien », 

plutôt que le Mal, comme thématique centrale dans l’analyse des œuvres de Benfodil et 

de Mouawad ? Comment, alors, les nouvelles perspectives pourraient-elles révéler des 

voies inexplorées vers la résilience et la guérison que propose l'art face aux tourments de 

l'existence ? Pourrions-nous alors mieux saisir les mécanismes par lesquels la littérature 

agit non seulement comme miroir de notre monde mais également comme force motrice 

capable de questionner et de remodeler nos réalités ? Autant de questions qui invitent à 

un regard plus approfondi des romans benfodiliens et mouawadiens qui, de toute 

évidence, n’ont pas encore livré tous leurs secrets. 
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Résumé : Cette thèse explore la représentation complexe du Mal dans les œuvres de Mustapha 

Benfodil et de Wajdi Mouawad, en particulier à travers Body Writing, Archéologie du chaos 

(amoureux), Anima et Visage retrouvé. Centrée sur la problématique de comment ces auteurs 

parviennent à matérialiser le Mal par l’art et surtout la littérature, notamment lorsque cette 

dernière atteint les limites du représentable. Cette étude démontre donc leur capacité à capturer 

l'indicible. Le travail se déploie en quatre chapitres majeurs : une exploration de la mémoire, 

de l'exil, et de la mort dans le contexte du Mal ; l'analyse de la fragmentation narrative comme 

reflet de la psyché traumatisée ; l'étude de la théâtralité du Mal dans le texte et dans la mise en 

scène ; et finalement, une discussion sur la symbolique du Mal à travers le processus de 

l’anthropomorphisation et son rôle dans la transcendance des limites de la représentation par 

l'écriture et les arts. 

 

 Body" ضیل ووجدي معوض، خاصةً في  وتقدم ھذه الرسالة دراسة معمقة لتجسید الشر في أعمال مصطفى بن ف  الملخص:

Writing " ،"Archéologie du chaos (amoureux) " ،"Anima "و ،"Visage Retrouvé  تركز الدراسة على ."

حدود ما یمكن تصویره. تظُھر الدراسة قدرة    خیرھذه الأ  وتحدیداً عند بلوغالأدب،   فن وخاصةال  استراتیجیات تمثیل الشر في

باللامعقول واللامرئياالك الذاكرة  واللارمزي  تبین على الإمساك  البحث إلى أربعة فصول رئیسیة: استقصاء دور  یتفرع   .

دراسة المسرحیة في النص    بالصدمة؛المصابة  والمنفى والموت ضمن سیاق الشر؛ تحلیل التجزئة السردیة كانعكاس للنفس  

وأثرھا في   جسیم؛ وبالتالي، مناقشة الرمزیة المستخدمة في تجسید الشر من خلال عملیة التفي العرض المسرحيوتطبیقاتھا 

 تجاوز القیود المفروضة على التمثیل الأدبي والفني.

 

Abstract: This thesis explores the complex representation of Evil in the works of Mustapha 

Benfodil and Wajdi Mouawad, in particular through their novels: Body Writing, Archéologie 

du chaos (amoureux), Anima and Visage Retrouvé. It focuses on how these authors manage to 

materialize Evil through art and especially literature, notably when the last reaches the limits 

of what can be represented. This study demonstrates their ability to capture the ineffable. The 

work unfolds in four major chapters: an exploration of memory, exile, and death in the context 

of Evil; an analysis of narrative fragmentation as a reflection of the traumatized psyche; a study 

of the theatricality of Evil in the text and in the staging; and finally, a discussion on the 

symbolism of Evil through the process of anthropomorphization and its role in transcending the 

limits of representation through writing and the arts. 
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