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1l y a des étres qui nous touchent plus que d'autres, sans
doute parce que, sans que nous le sachions nous-mémes, ils

portent en eux une partie de ce qui nous manque.

Wajdi Mouawad, Anima, 2012

Finalement on ne peut jamais écrire le corps de qui on
aime. On peut seulement se déprendre de la souffrance qui
détruit et c'est bien . On peut seulement tacher d'étre digne
et ne pas croire, lorsque ceux qu'on aime nous quittent et
nous manquent, que c'est nous qui souffrons ... je crois que
nous souffrons la perte de cette vie ou nous étions réunis
ensemble. Ca ne sert a rien de croire que c'est nous seuls
qui souffrons. Alors oui je t'aime et je te laisse partir ou tu
vas. Jusqu'au bout du monde si tu veux et la mort méme.
J'ai arrété de te reprocher d'étre parti si loin, si tot, si vite.
J'attends que tu reviennes et que tu me dises: Reste ot tu es,
c'est bien, je ne suis jamais tres loin, pres de toi, a tes cotés,

tu ne peux pas me perdre si tu m'aimes.

Patrick Laupin, L 'Homme impronongable, 2007 (cité dans
Mustapha Benfodil, Body Writing, 2018)
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L’expérience de la vie implique inévitablement la souffrance, certes a des degrés
variés, car I’Homme est confronté a la frustration de ses désirs face a un monde et une
réalité complexe, problématique et chaotique. Ces désirs jamais assouvis, quels qu’ils
soient, et la frustration qui en €émane ; se traduisent par une forme de malheur, de douleur
et de souffrance qui restent néanmoins subjectifs. Tel que le congoit Schopenhauer, le
malheur en tant qu’absence du bonheur est une conception personnelle et subjective de
la réalité : ce que I’un voit comme malheureux, I’autre y voit une banalité du quotidien
ou une conséquence inhérente a la vie. Dans ce sens, les Hommes partagent-ils la méme
représentation du Mal et de la douleur quand il s’agit de guerres, de meurtres, de viols et
de suicides ? Y-a-t-il une guerre moins atroce qu’une autre ou un meurtre plus
douloureux qu’un autre ? « personne n’a jamais ressenti ce que je ressens face a ta perte »
(Benfodil, 2018) dit Mounia, dans Body Writing de Mustapha Benfodil, apres le déces de
son mari Karim Fatimi dans un accident de voiture. Sa douleur face a la perte d’un étre
cher est-elle réellement plus intense que celle que ressentent les Autres en perdant leurs
proches ? Ou est-ce une forme de subjectivation de la douleur et du Mal afin de pouvoir

les appréhender dans une tentative, semble-t-il, de guérison ?

Le Mal est d’ailleurs percu par Paul Ricoeur, le marquis de Sade et Georges
Bataille, entre autres théoriciens et penseurs, tel un objet d’investigation vertigineux qui
peut anéantir les certitudes morales et métaphysiques que ’Homme a de son monde. Le
Mal est donc, pour Paul Ricoeur une véritable « énigme tenace » qui ne cesse de
démanger I’esprit humain. Afin d’aller au-dela de la dichotomie traditionnelle Bien/Mal,
Paul Ricoeur affirme dans son livre La Symbolique Du Mal que : « Le mal n'est ni une
substance, ni une essence, ni une cause premicre. Il n'est qu'un concept-limite qui prend
corps dans la tyrannie, la violence, la torture et la persécution. » (1960, p. 150). II voit
donc le Mal telle une force destructrice qui pervertit I’existence humaine et bouleverse
les lien sociaux. Or, le marquis de Sade développe une tout autre vision (assez
subversive) du Mal. Il le voit telle une pulsion élémentaire qui anime la nature humaine :
« Le crime fait la célébration de la liberté » (Sade, 1998 [1904]), affirme-t-il dans Les
120 Journées De Sodome. 1l confére, en effet, par le biais de ses personnages souvent
criminels, une dimension purement esthétique au Mal, allant jusqu’a le célébrer :

Nous fiimes scélérats, oui mais au moins libres ;
L'homme est né criminel, la vertu fut son leurre. (Sade, 1998 [1904])
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Georges Bataille, quant a lui, rejoint dans sa réflexion la vision controversée du
marquis de Sade qui fait I’¢éloge du Mal et la violation des lois et des tabous sociaux. En
effet, le philosophe de « I’érotisme », considere le Mal telle une force d’émancipation
radicale qui permet de renverser les valeurs sociales et les ordres établies. Le Mal
représente ainsi pour Bataille : « l'approbation du désordre » face a « I'esprit d'utilité

raisonnable » érigé en vertu par la société bourgeoise. (Bataille, 1961).

Somme toute, en littérature comme en philosophie, le Mal demeure un mystére
qui se dérobe a toute réponse ou acception pleinement satisfaisante. Néanmoins, c’est
tout justement ce coté énigmatique qui fait du Mal une source inépuisable de réflexions
littéraire et philosophique, surtout quand il s’agit des rapport de I’Homme a ses
semblables, au monde et au sacré. La philosophie et la littérature ne cesserons donc
jamais d’ausculter les multiples facette du Mal ; qu’elles en fassent un mystere existentiel
aliénant ou, au contraire, une source de liberté débridée, elles le regarderont toujours
telle une face abstraite de la négation, un moteur pulsionnel dépourvu de toute morale et,
une énigme que seuls les mots peuvent essayer de capter dans toute sa violence

fascinante.

Ce projet de these se propose donc d’¢tudier, a I’aune des réflexions de Bataille,
de Sade et de Ricoeur, le Mal et les représentations dans les ceuvres de Mustapha Benfodil
et de Wajdi Mouawad. L’enjeu sera d’expliciter la maniere dont il est a la fois représenté
et figuré, et pour quelle finalité le sera-t-il. D’ailleurs, I’écriture de Mouawad, romancier
et metteur en scéne libanais, se démarque par son exploration profonde et tranchante du
Mal. Ses picces de théatre comme ses romans ont tous comme thématiques récurrentes la
violence, la guerre, I’identité¢, 1’exil et surtout les traumatismes familiaux
transgénérationnels. Dans Le Sang Des Promesses, sa tétralogie qui se compose de
Littoral, Incendies, Foréts et Ciels, il nous plonge en plein cceur des drames et des
traumatismes vécus par des familles brisées par le poids de la guerre civile au Liban. Les
personnages de ces picces sont souvent des marginaux, des €tres rejetés par la société. Il
y donne donc voix aux victimes comme aux bourreaux et spécialement a ceux pris entre
les deux, afin de capturer avec ardeur 1’horreur de la guerre sur les deux camps et son
impact destructeur sur I’ame humaine. Le Mal prend donc, chez Mouawad, des formes
diverses ; il peut étre synonyme de barbarie, d’atrocités commises, de folies pulsionnelles
destructrices, des secrets familiaux, des non-dits qui rongent 1’esprit humain et font

¢éclater les cellules familiale, etc. Mouawad dessine souvent, dans ses €crits, des portraits
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de personnages meurtris, errants, hantés par les fantomes de leur passé ; des personnages
souvent a la recherche d’eux-mémes, de réconfort et de vérité salvatrice. De ce fait, le
libanais ne se contente pas de dire le Mal mais il I’interroge, I’ausculte, le disseque afin
de mieux en comprendre les racines et les ramifications. Cependant, cette descente au
fond des ténebres véhicule toujours un fragile espoir de réconciliation par la parole
artistique souvent percue comme libératrice. Le théatre et I’écriture romanesque
deviennent alors pour Mouawad un exercice de catharsis, une échappatoire pour dire
I’indicible et pour panser les blessures profondes d’un passé qui refuse de prendre fin.
Son écriture crue et viscérale érige la scéne du théatre et les lignes des romans en une

aréne ou se confrontent les parts d’ombre individuelles et collectives de I’étre humain.

Quant a Mustapha Benfodil, dramaturge et romancier algérien, il laisse filtrer
dans ses productions théatrales et romanesques I’empreinte permanente de la décennie
noire qui a déchiré son pays dans les années 1990. Ses écrits romanesques traitent avec
intensité les conflits et la violence extréme de cette période qui a déchiqueté le pays,
partagé entre le pouvoir de I’Etat et celui des groupes islamistes. De plus, le Mal chez
Benfodil semble revétir un aspect atrocement trivial car il ne s’agit pas d’un Mal
extraordinaire mais plutot de I’exposition de la face sombre et maléfique de ’humanité
au quotidien, une face souvent tue ou ni¢e. Benfodil explore sans concession aucune,
dans ses productions romanesques et théatrales, les dérives et les actes les plus
abominables dont ’Homme est capable quand il est pris dans le cercle vicieux de la haine
et de la barbarie. Tout comme Wajdi Mouawad, 1’algérien donne la parole aux deux
camps du conflits, les victimes et les bourreaux, afin de dévoiler le Mal qui les ronge et
la face d’ombre qu’ils gardent cachée ou qu’ils, au contraire, montrent au grand jour.
Pour Benfodil, il est primordial de mettre 1’accent sur I’hypocrisie et le déni de la classe
politique qui se veut aveugle face a I’horreur qui régnait sur le pays et au désarroi des
citoyens innocents pris au piege. Ainsi, a travers les romans de Benfodil, et méme ses
pieces de théatre, le lecteur se trouve confronté, avec une cruauté presque salvatrice, a la
réalité crue du Mal, offerte sans fard ni artifice. En revanche, 1’ccuvre de Benfodil ne se
réduit nullement a un exposé froidement clinique de la cruauté humaine, au contraire,
elle dessine, en creux, la fragilité¢ et la beauté de 1’existence, la volonté de vivre qui
transcende tous les traumatismes. Son écriture est donc le signe d’un espoir de

renaissance : une renaissance par la mémoire et le refus de 1’oubli.
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Cela dit, nous inscrivons le présent travail de thése dans une démarche
pluridisciplinaire, afin de répondre a la question suivante qui nous servira de
problématique centrale et jalonnera I’ensemble de I’investigation : Comment Benfodil et
Mouawad parviennent-ils a donner voix au Mal a travers la figuration artistique et surtout
littéraire, en particulier lorsque la littérature atteint les frontiéres du représentable en

exploitant son pouvoir pour saisir l'indicible, aux limites de I'humain ?

De cette problématique, se ramifieront d’autres interrogations auxquelles nous

nous attacherons également a fournir des réponses :

- Comment est retracée 1’Histoire du Mal chez Benfodil et Mouawad ? Quelles
stratégies narratives et stylistiques dépoilent-ils pour historiciser le Mal ? Et
pourquoi tenter de subjectiver I’Histoire ?

- Comment I'utilisation du fragment, peut-elle étre interprétée de maniere a mettre
en évidence la quéte du sens et de 1’origine du Mal ? Et comment rendre compte
des brisures quand les mots s’épuisent ?

- Est-ce le texte qui morcelle la mémoire, ou bien est-ce la nature évasive et
incertaine de la mémoire qui impose 'usage du fragment comme seul moyen
possible de représentation ?

- L’essence du Mal est-clle consubstantielle au personnage ou simplement
circonstancielle ? Et comment concevoir un quelque vivre-ensemble que ce soit
aprés les affres d’une guerre qui a a jamais altéré les rapports de confiance

interpersonnelles ?

Trois hypothéses nous semblent alors possibles ; elles se vérifieront tout au long
de cette investigation. La premiére suppose que ces deux auteurs adoptent une posture
d'archéologues du Mal, exhumant les strates de violence et de souffrance enfouies dans
la mémoire individuelle et collective. Leur écriture procéde ainsi a une fouille des
traumatismes pour faire remonter a la surface ce qui a €té tu ou occulté. La deuxieme
suppose que Benfodil et Mouawad parviennent a faire parler le Mal en recourant a des
stratégies narratives et scripturales qui questionnent les limites du représentable.
L'utilisation de procédés tels que l'anachronie, le non-dit, la fragmentation permettrait
ainsi de représenter l'indicible plutét que de simplement 1’évoquer. La dernic¢re
hypothese, quant a elle, stipule que Benfodil et Mouawad déploient dans leurs ceuvres

une esthétique de la cruauté, a travers le recours au bestiaire, qui vise précisément a



INTRODUCTION GENERALE 11

bousculer les limites de la représentation traditionnelle du Mal. Par leur radicalité

formelle, ils forcent le lecteur a affronter 'innommable.

Le choix de notre sujet « Mal et représentation dans Body Writing, Archéologie
du chaos (amoureux) de Mustapha Benfodil et Anima, Visage Retrouvé de Wajdi
Mouawad », tient tant de motifs subjectifs ainsi que de la curiosité scientifique. Le choix
des écrivains est dii, en premier lieu, a la découverte de la plume de Mouawad lors de
son entretient avec Frangois Busnel dans 1’émission de La Grande Libraire. L’ animateur
avait mis I’accent sur 1’écriture et la fiction peu coutumiére de Mouawad, s’articulant
autour de la pluralité des voix, de la présence étouffante de la violence crue et de la
cruauté de ’Homme envers lui-méme, envers les Autres et envers les animaux. Ce sont
donc le choix thématique et la dimension formelle des écrits de Wajdi Mouawad qui nous
ont de prime abord interpellés et nous ont poussée a lire la majorité de sa production
romanesque et théatrale. Il nous a donc semblé particuliérement important de nous y
intéresser dans le présent travail, afin de déméler les spécificités d’une pratique
scripturale inhabituelle qui tend de maniére ostensible a faire parler le Mal, la violence
et la guerre. En second lieu, nous avons découvert I’écriture singuliere et troublante de
Mustapha Benfodil lors d’un club de lecture autour des écrivains maghrébins
contemporains. C’est a cette occasion que nous avons pu établir certains rapprochements
entre les procédés d'écriture employés par Benfodil et ceux privilégiés par I'écrivain
Wajdi Mouawad. Cette mise en parallele des pratiques auctoriales respectives s'est avérée
étre une prise de conscience déterminante. De plus, Mustapha Benfodil et Wajdi
Mouawad, tous les deux metteurs en sceéne, ont cela en commun qu’ils abordent des
thémes liés a ’exil, a 1’identité et aux conflits interculturels dans un style poétique et
métaphorique. Leur écriture méle souvent des éléments autofictionnels, historiques et
mythologiques pour explorer la mémoire et la transmission. Ils ont également un style
imagé qui allie le tragique et le comique, le réalisme et l'onirisme. Leurs ceuvres
comportent de nombreux niveaux de lectures philosophiques et symboliques sur

['humain.

En deuxiéme lieu, le choix du corpus d’étude se nourrit de motifs purement
scientifiques. Si Mustapha Benfodil et Wajdi Mouawad sont principalement reconnus
comme dramaturges, nous avons en revanche choisi de travailler sur leurs productions
romanesques (et non pas théatrales) car elles offrent un terrain d'exploration unique. En

effet, elles permettent de questionner leur prose, leur facon de faire mouvoir le scriptural
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comme ils le font sur scénes, dans une écriture théatralisée mais libérée de la
représentation scénique. Par ailleurs, les deux auteurs sont nés a la méme année (1969)
et grace a la mondialisation, ils ont subi les mémes influences politiques et culturelles
au-dela des contextes géographique et social qui les séparent ; il serait donc intéressant
de voir comment ils aspirent a une ouverture a 1’ Autre grace a leur prose qui dévoile une
écriture faconnée par le théatre mais résolument décloisonnée, ou se lit en filigrane leur

quéte d'un langage affranchi des carcans.

En dernier lieu, notre recherche s'inscrira a la fois dans I'ensemble des travaux
consacrés a ces auteurs et dans ceux traitant de la thématique du Mal. Ainsi, notre étude
viendra enrichir les connaissances existantes sur ces deux aspects importants. En effet,
nous avons choisi de centrer notre étude sur la notion du Mal pour explorer une facette
jusque-la peu étudiée des ceuvres romanesques de Benfodil et de Mouawad. D’ailleurs,
les travaux scientifiques (théses, articles, actes de colloques) que nous avions pu trouver
sur les productions de Mouawad portent essentiellement sur ses ceuvres théatrales et
traitent généralement les thématiques de I’identité, de 1’exil ou de la violence!. Les
travaux sur ses deux romans Anima et Visage Retrouvé sont peu nombreux comparés a
ceux fait sur ses ceuvres théatrales, et surtout, a notre connaissance, aucun travail n’est
encore fait sur le Mal entant qu’axe central d’investigation’. En ce qui concerne les
productions scientifiques sur les ceuvres romanesques de Benfodil sont certes nombreux,
variant entre travail de thése, mémoire de master et articles ; ils traitent en revanche pour
la majorité, les thématiques de la mémoire, de la mise en abime et du collage®. D’aprés
les sources consultées?, il n’y a aucun travail de thése qui propose une étude comparative

entre les écrits de Wajdi Mouawad et ceux de Mustapha Benfodil.

Au vu de I’ensemble de ces considérations, nous avons opté pour une démarche
pluridimensionnelle qui mettra en ceuvre les travaux critiques et les bases théoriques les
plus susceptibles de servir nos desseins. Sachant que le texte littéraire exceéde sa matiére
immédiate pour se donner un aspect allégorique, et eu égard aux nombreux outils

analytiques qui essaient de le sonder dans sa structure la plus ambigué et son sens le plus

! Exemple : Deborah, S. (2019) Identité en guerre et guerre des identités dans l'ccuvre thédtrale de Wajdi
Mouawad. [Thése de doctorat, université de Rennes].

2 Exemple : Badiou-Monferran .C, Denooz .L. (2016) Langues d’Anima Ecriture et histoire contemporaine
dans ’ceuvre de Wajdi Mouawad. Classique Garnier. [Acte de colloque]

3 Exemple : Sadi, N. (2014). « Métamorphoses Du Roman Policier Dans «archéologie Du Chaos
(amoureux)» De Mustapha Benfodil ». El-Khitab. Pp17-40

4 PNST : Portail de Signalement des Thése en Algérie, Thése-Algérie.com et, théses.fr
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profond, notre analyse conjuguera [’étude thématique, narratologique, textuelle,
discursive et formelle afin de diversifier les angles d’approche, tous voués a I’¢lucidation
d’une question complexe aux ramifications multiples. Seront alors convoqués les travaux
de Paul Ricoeur, Michel Hanus, Susini-Anastopoulos, Michel Butors, Gérard Genette,
Madelaine Frédéric, Anne Garcia, Marie-Claude Hubert, Antonin Artaud, Dominique
Bertrand, Raphaél Brunel, entre autres théoriciens et penseurs de la littérature qui nous

fourniront les fondements méthodologiques nécessaires pour mener notre investigation.

L’étude thématique nous servira donc a établir le rapport d’analogie entre les
themes abordés dans les quatre romans et ceux développés dans la filiation d’idées a
laquelle nous désirons les rattacher. L’étude narratologique nous permettra de mettre en
évidence les différentes dérogations aux canons narratifs traditionnels et de rendre
parallelement compte de la maniere dont le Mal dans les récits contribue a la mise en
scene d’une conception singuliere du monde. L’étude textuelle s’intéressera pour sa part
davantage a la structure du texte et a son fonctionnement en tant que « tout » participant
de la méme conception, tandis que 1’é¢tude discursive aura pour objet des ¢éléments de
moindre empan qu’elle décryptera néanmoins pour des fins identiques. Enfin, 1’é¢tude
formelle se donnera pour vocation d’expliquer la mise en adéquation des choix
esthétiques et formels des deux écrivains, principalement leur écriture théatrale et

fragmentaire, avec I’expression du Mal dans leurs romans.

Deux objectifs principaux motivent notre entreprise. Pour commencer, nous
souhaitons inscrire notre travail de thése dans la somme des travaux faits sur la notion du
Mal et qui I’inscrivent dans I'universalité. Autrement dit, le Mal, qu’il soit collectif ou
individuel est une réalité universelle, qui a traversé les époques et les traversera encore,
sous forme de guerres, de catastrophes naturelles ou de maladies. C’est une thématique
qui a fait couler beaucoup d’encre dans moult domaines : littéraire, philosophique,
psychanalytique, etc. et dés qu’une plume en parle, elle lui donne une nouvelle dimension
plus au moins subjective, voire individuelle. Notre objectif est donc d’inscrire les
productions de Benfodil et de Mouawad dans cette perspective d’expression du Mal
collectif avec une voix individuelle. De ce fait, notre second objectif découle
systématiquement du premier. Il consiste dans la démonstration de la dimension la plus
humaine, subjective, personnelle et intime qu’attribuent nos auteurs au Mal collectif, en

le corporisant a travers la mise en mots des maux et de I’indicible.
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Cela dit, notre réflexion prendra un cheminement progressif en analysant le Mal
et les représentations allant de la manifestation la plus objective a la plus subjective.
Ainsi, notre analyse s’articulera autour de quatre chapitres complémentaires ou
I’expression du Mal chez Benfodil et Mouawad évoluera de 1’abstrait et du collectif vers
le tangible et 1’individuel : elle prendra frome ou plutét corps. En effet, le premier
chapitre, intitulé Archéologie du Mal : Mémoire, Exil et Mort, constitue la premiére strate
de I’analyse du processus de la subjectivation du Mal et de la corporisation de I’indicible
par nos deux écrivains. Nous y démontrerons comment les deux auteurs déterrent le Mal
et ’exposent en tant qu’une réalité vécue par une collectivité : pour I’un c’est la guerre
du Liban, pour I’autre ce sont les conflits politiques en Algérie. L’accent y sera mis sur
les thémes de la mémoire, de 1’exil et de la mort, comme sources premicres du Mal,
desquelles nos romanciers puisent pour contextualiser leurs récits, mélant réalité et
fiction afin de mettre en lumicre les traumatismes et les violences transgénérationnelles.
Nous tacherons également, au cours de ce chapitre, de démontrer que leur écriture vise
non seulement a représenter le Mal mais aussi a offrir une forme de réconciliation et de
guérison en utilisant la littérature comme un moyen de confrontation et de guérison

personnelle et collective.

Déterrer le Mal enfoui sous des couches de souvenirs refoulés ou oubliés et
vouloir I’exposer en tant qu’une réalité amere vécue, n’est que I’élément déclencheur du
processus de sa subjectivation par Benfodil et Mouawad, au point ou leur écriture s’en
trouve anéantie car elle essaie d’épouser la forme du Mal qu’elle livre. Le deuxieme
chapitre intitulé L ‘écriture Morcelée : Un Cri de Détresse, étudiera donc I’influence des
traumas et des malheurs (déterrés dans le 1°" chapitre) sur 1’écriture de nos deux auteurs
et comment le scriptural s’adapte aux ressentis et a 1’ame troublée des personnages. En
effet, nous explorerons dans ce chapitre, la construction narrative et textuelle
fragmentées dont les deux auteurs usent afin d’exprimer le traumatisme et la défaillance
des identités de leurs personnages. Le recours au processus de la fragmentation se traduit
par leur volonté a refléter, dans la forme de leurs textes, les contours du Mal et de la
douleur, causés par I’expérience de la guerre et de I’exil qu’ils essaient de corporiser.
Leurs personnages sont effectivement présentés comme des étres éternellement
insatisfaits, non pas par exceés d’égoisme mais parce qu’ils luttent constamment contre
I’ Autre comme ennemi, contre eux-mémes et contre la vie ; dans le but de trouver un

sens a leur identité perturbée et a leur monde insensé. Ce deuxiéme chapitre se fixe aussi



INTRODUCTION GENERALE 15

comme objectif de démontrer de quelle maniére la fragmentation, confortée par la
construction non linéaire du texte et 1’utilisation hasardeuse de la ponctuation, véhicule
le poids invisible, émotionnel et psychologique du Mal sur des individus a la recherche

d’un monde cohérent.

Comme notre démarche analytique vise a représenter les couches du processus
de la subjectivation du Mal et de la corporisation de l’indicible, le troisiéme
chapitre intitulé Entre Lumiere et Ombre : La Théatralité du Mal, examinera les romans
de notre corpus comme des spectacles vivants ou jouent des personnages tourmentés dans
un monde éparpillé. L’intérét de ce chapitre sera donc de montrer comment Benfodil et
Mouawad passent de la représentation objective (observée dans le 1 chapitre) du Mal
collectif vers une représentation plus subjective, plus intime et plus personnelle de ce
Mal en faisant de leurs romans des scénes (des planches) ou des personnages exposent -
en public- leur traumatismes les plus intimes causés par la guerres, le violence et 1’exil.
Nous tacherons alors d’explorer la manic¢re dont Mustapha Benfodil et Wajdi Mouawad
utilisent les ¢léments théatraux comme le décor, 1'éclairage, et l'apparence des
personnages pour mettre en exergue la thématique du Mal dans leurs ceuvres
romanesques. En revanche, le chapitre exposera le Mal, non seulement comme une
pression externe exercée sur 1’individu (par les Autres), mais aussi comme un conflit
interne inhérent au personnage lui-méme. Nous verrons, par la méme occasion, comment
la theatralité appliquée dans la prose enrichit la narration et implique le lecteur dans une
réflexion profonde sur le Mal qui I’entoure. En utilisant le théatre comme métaphore pour
accentuer I’expérience psychologique du lecteur, Benfodil et Mouawad présentent le Mal
telle une conséquence immédiate des circonstances et des choix difficiles qui alourdissent

le dos du personnage.

Le Mal, de son archéologie, passant par son influence sur 1’écriture, a sa
théatralisation ; prendra enfin forme et corps dans le dernier chapitre ou I’indicible se
trouvera corporisé. En effet, le chapitre qui cloturera notre étude s’intitule Le Mal mis en
Figures : Les Métamorphoses de L’indicible. 11 exposera la mani¢re dont nos deux
auteurs abordent le Mal telle une entité crue et vivante, anthropomorphique et
theriomorphique. En ayant recours a des registres allégoriques et fantastiques, ils
immergent dans les abysses de 1'dme humaine, afin de traiter des sujets tabous, complexes
et violents. Nous y verrons également, comment 1’algérien et le libanais, par le biais de

la symbolique du Mal, corporisent ce dernier et assurent, d’un coté, une expérience
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immersive aux lecteurs et, d’un autre, leur proposent une meilleure visualisation de la

souffrance qui réveillera leur réflexion sur le monde qui les entoure.

En définitive, ce travail de thése est loin de se limiter a la simple description du
Mal chez Benfodil et Mouawad mais aspire, a travers le prisme de leur écriture, a
immerger dans les profondeurs de la complexité de cette notion aux contours indécis.
L’analyse proposée se présentera alors tel un voyage a la rencontre de leurs univers
romanesques (en opposition aux théatraux), ou le Mal est présenté tantot comme un
fantome qui hante les sociétés et les individus, tant6t comme une réalité troublante,
intime et personnelle. Cette thése visera donc a démontrer la facon dont le tragique et
I’indicible se matérialisent dans les proses mouawadiennes et benfodiliennes en
particulier, et en littérature en général ; afin d’offrir une confrontation avec les aspects
les plus sombres de 1’existence humaine. Dés lors , nous espérons non seulement apporter
une contribution a 1’étude thématique du Mal mais aussi proposer d’autres perspectives
et angles de vue nouveaux sur la maniere dont la littérature peut engager le lecteur dans

une réflexion profonde sur son temps.



CHAPITRE 1

ARCHEOLOGIE DU MAL :

MEMOIRE, EXIL ET MORT

17



CHAPITRE I : ARCHEOLOGIE DU MAL : MEMOIRE, EXIL ET MORT 18

L’expérience de la vie implique inévitablement la souffrance, certes a des degrés
variés, car I’Homme est confronté a la frustration de ses désirs face a un monde et une
réalité complexe, problématique et chaotique. Ces désirs jamais assouvis, quels qu’ils
soient, et la frustration qui en émanent se traduisent par une forme de malheur, de douleur
et de souffrance qui restent néanmoins subjectifs. Tel que le congoit Schopenhauer :

« La satisfaction, le bonheur, comme 1’appellent les hommes, n’est au propre et dans son

essence rien que de négatif... Le désir, en effet, la privation, est la condition préliminaire

de toute jouissance. Or avec la satisfaction cesse le désir, et par conséquent la jouissance

aussi. » (Le Monde..., IV, 58)

Ainsi le malheur entant qu’absence du bonheur est une conception personnelle et
subjective de la réalité : ce que I’un voit comme malheureux, [’autre y voit une banalité
du quotidien ou une conséquence inhérente a la vie. Dans ce sens, les hommes partagent-
ils la méme représentation du Mal et de la douleur quand il s’agit de guerres, de meurtres,
de viols et de suicides ? Y-a-t-il une guerre moins atroce qu’une autre ou un meurtre plus
douloureux qu’un autre ? « personne n’a jamais ressenti ce que je ressens face a ta perte »
(Benfodil, 2018) dit Mounia, dans Body Writing, aprés le déces de son mari Karim Fatimi
dans un accident de voiture. Sa douleur face a la perte d’un étre cher est-elle réellement
plus intense que celle que ressentent les Autres en perdant leurs proches ? Ou est-ce une
forme de subjectivation de la douleur et du Mal afin de pouvoir les appréhender dans une

tentative, semble-t-il, de guérison ?

Mouawad le libanais et Benfodil 1’algérien, deux auteurs qui semblent a premicre
vue n’avoir rien en commun, partagent une vision quasi similaire de la notion du Mal et
de la douleur. Chez I’un comme chez I’autre, le Mal n’est pas uniquement une source
d’inspiration pour écrire, il est plutdt une réalité vécue et amere qu’ils cherchent a se
I’approprier et I’apprivoiser car pour eux, 1’expression du Mal est une représentation du
pouvoir de la littérature a faire des causes collectives des combats personnels. Dans ce
sens, Mouawad et Benfodil jonglent avec le collectifs et 1’individuel, 1’objectif et le

subjectif, le réel et I’'imaginaire afin d’explorer le Mal sous ses multiples facettes.

L'ceuvre de Mustapha Benfodil et de Wajdi Mouawad constitue donc une
véritable « archéologie du Mal ». Les deux auteurs entreprennent dans leurs romans une
plongée vertigineuse dans les profondeur de I’ame humaine, ou ils exhument avec une
rare intensité les manifestations les plus cruelles et les plus abjectes du Mal. Ce dernier

peut prendre, chez eux, la forme de la barbarie et de la violence de ’'Homme envers ces
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semblables et envers les autres étres vivants, ou encore la forme de déchirures familiales
transgénérationnelles. Donc nos deux écrivains, tels de véritables archéologues du mal-
étre, fouillent les strates profondes de la mémoire, explorent les zones d'ombre de l'exil
et du deuil pour faire remonter a la surface les traumatismes enfouis. Ainsi, leurs romans
a I’étude, et leurs pieces de théatre deviennent le lieu d'une confrontation brutale avec la

part d'ombre de I'humanité.

A travers l'analyse des procédés narratifs et stylistiques utilisés pour transmettre
le Mal sous ses formes les plus abominables, ce chapitre se propose donc d'étudier la
maniére dont Benfodil et Mouawad appréhendent I’expression du Mal et la matérialisent.
Nous procederons a I’exploration des axes majeurs de la mémoire, de 1'exil et de la mort ;
qui hantent le passé et le présent de chaque individu souffrant des séquelles de la guerre
et des conflits politiques de son pays. Il s'agira donc de sonder les mécanismes par
lesquels les deux romanciers parviennent a exhumer, a dire et a conjurer (peut-étre) ces
ténebres enfouies au plus profond de I'humain. Pour ce faire, nous opterons pour une
approche thématique s’appuyant, entre autres, sur les travaux de Michel De Certeau en
traitant le théme de 1’Histoire, ceux de Paul Ricoeur sur la mémoire et 1’oubli et ceux de

Michel Hanus concernant la mort et le deuil.

Nos deux auteurs font de I'Histoire de leurs pays le point de départ pour remonter
dans le temps afin de trouver, semble-t-il, une origine au Mal tel qu'ils le congoivent.
Loin de se limiter a la simple mention de faits historiques ; ils procédent a I’expression
de la cruauté humaine et des souvenirs traumatisants liés a la guerre et aux souffrances
individuelles, par le biais d’une écriture qui méle le fictif et le réel. A travers
I’historicisation du Mal, ils rendent plus personnels et plus intimes les récits d’une
collectivité ; donnant ainsi une dimension a la fois individuelle et universelle a la douleur
collective vécue par leur peuple. De plus, ils recourent a I’anamnese (la remontée dans
le temps et la réminiscence des souvenirs) pour exorciser le Mal qui ronge les ames
tourmentées de leurs personnages. Cet exercice de réminiscence volontaire inspiré de
I'enquéte anamnestique médicale et qui consiste a interroger un patient sur son histoire
médicale et traumatique, offre a Benfodil et Mouawad la possibilité de s’interroger et
d’interroger les souvenirs douloureux et traumatisants liés a 1'Histoire de leur pays. En
endossant, a la fois, le role du médecin et du malade, ils provoquent leur propre
réminiscence des événements passés pour exprimer la douleur collective et individuelle,

et ainsi tenter de trouver une forme de guérison a travers 1'écriture.
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Dans ce premier chapitre, I’expérience de I’exil occupera aussi une place
prépondérante dans notre analyse, car elle est intrinséquement liée a la relation respective
qu’entretiennent Benfodil et Mouawad avec leur pays d'origine : 1'Algérie et le Liban.
Les conditions politiques et socio-économiques des deux pays (pour I'un c’est la
colonisation et le terrorisme, pour 1’autre c’est la guerre civile) ont poussé nos deux
écrivains a vivre deux formes distinctes d’exil. En effet, la thématique récurrente de I’exil
(qu’il soit intérieur ou extérieur) refléte une forme de dépouillement identitaire, voire une
inhibition et une guerre intérieure contre lesquelles le personnage se débattra toute son
existence durant. Mouawad et Benfodil corporisent ainsi la notion du Mal (telle qu’ils la
congoivent bien sir), d’un coté, a travers 1I’exploration de la douleur liée a I’arrachement
a la terre natale (I’exil extérieur) ; et d’un autre, par le biais de la mise en prose de leur
expérience personnelle d’exil intérieur qui force I’individu a vivre en réclusion, enfermé

sur lui-méme avec ses pensées absurdistes.

La mort et le temps ainsi que la relation équivoque et systématique qui les unit,
constitueront €galement un angle important dans notre analyse. En effet, la mort dans
notre corpus est percue telle la seule force supréme et irréversible qui peut agir sur
I’avancement du temps dans ce qu’elle crée comme breches temporelles en cas de deuil.
Elle est cette fin inévitable qui met a I'épreuve des personnages coincés entre un avant et
un apres, marqués par la perte d'un étre cher. Ainsi, afin de marquer la causalité et la
corrélation directe entre la mort et le temps dans la trame narrative, Benfodil et Mouawad
construisent leurs récits autour des scénes de mort, de meurtre, de suicide et de deuil ; en
peignant des personnages anéantis par la disparition des Autres et confrontés par

conséquent a 1’idée de leur propre finitude : comment vont-ils mourir et quand ?
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1 L’Histoire : au commencement était le Mal

S'il est un constat qui traverse l'ceuvre de Mustapha Benfodil et de Wajdi
Mouawad, c'est bien que 1’Histoire constitue, a premiére vue, 1’¢lément déclencheur de
I’expérience du Mal et de I'écriture. Pour ces deux auteurs, dont les récits prennent racine
dans des contextes de guerre civile et de violence extréme, la question qui se pose n'est
pas tant de savoir d'ou vient le Mal, mais bien comment le dire, comment le nommer,
comment le matérialiser. Car chez I’un comme chez I’autre, il ne revét pas la forme d'une
abstraction philosophique ou métaphysique mais il prend plutét forme concréte et
tangible. Il incarne en effet, une réalité crue, voire une banalité insoutenable qui s'impose
avec la force d'une évidence. Leurs personnages y sont plongés, engloutis, hantés par les
fantdmes d'un passé qu'ils ne parviennent pas a conjurer. D¢s lors, ils s’approprient la
tache d'un archéologue confronté a un champ de ruines, forcé d'exhumer les strates de
violence, de non-dits et de secrets enfouis. Leur objectif est donc de fouiller les
mécanismes méme de l’engendrement du Mal, et non seulement de narrer les

événements.

En effet, dans Body Writing de Mustapha Benfodil raconte 1'histoire de Karim
Fatimi, un écrivain et astrophysicien, a travers les différentes étapes de sa vie - enfance,
jeunesse, age adulte - ainsi que ses réves, échecs et pensées secrétes. Ces récits sont
révélés a titre posthume par sa femme Mounia, qui exhume ses journaux intimes apres
sa mort tragique dans un accident de voiture. Quant a Archéologie du chaos, 1l offre un
regard critique et nuancé sur la société algérienne, a travers les yeux de sa jeunesse. Son
ouverture nous plonge dans l'univers de Yacine Nabolci, un écrivain beau et intellectuel
qui partage ses expériences de vie et ses démélés familiaux en utilisant la premiére
personne du singulier. Rapidement, ce « je » se transforme et devient un pronom ambigu
qui fait référence a Marwan Kanafani, un antihéros également écrivain, mais laide et
misanthrope, qui exprime ses difficultés a achever son propre roman, Archéologie du

chaos (amoureux).

Chez Mouawad, Anima suit le parcours de Wahhch Debch, un Libanais qui a
refait sa vie au Canada. Lorsqu'il rentre chez lui, il fait la macabre découverte que son
€pouse a €té sauvagement assassinée dans leur salon. Bien que les forces de 1'ordre soient
sur l'affaire, le meurtrier parvient a prendre la fuite et a se réfugier dans une réserve

indienne. Déterminé a le retrouver et a le regarder droit dans les yeux, Wahhch se lance
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lui-méme a sa poursuite. Cette quéte réveille en lui des souvenirs enfouis de son enfance
dans les villages libanais de Sabra et Chatila. Quant a Visage Retrouve, il relate le
parcours de Wahab, un jeune immigrant libanais installé au Canada avec sa famille. A
l'age de 5 ans, ils ont fui leur pays natal en pleine guerre civile pour trouver refuge. Alors
qu'il approche de ses 14 ans, Wahab réalise avec effroi que les traits du visage de sa mere
commencent a s'estomper de sa mémoire. Hanté par cette perte progressive, il se met

désespérément a la recherche de ce visage tant aimé, le cherchant partout autour de lui.

D’apres cette breve présentation des romans a 1’étude, I’une des thématiques
récurrentes chez Mustapha Benfodil et Wajdi Mouawad est celle de 1’Histoire collective
de leurs pays respectifs. Ils y reviennent souvent, non pas dans le but d’'une simple
réécriture de 1’Histoire ; mais pour en extraire, sinon 1’origine du Mal qui a frappé les
deux pays ( 1’Algérie et le Liban ) ; du moins lui trouver une justification permettant de
dépasser la douleur collective intense. De ce fait, I’Histoire pour eux n’est pas prise dans
son sens objectif (tel que le veut I’ancrage institutionnel de la discipline®) ; elle est au
contraire narrativisée, mise au service d’une fiction romanesque lui servant d’arriere-
plan. Autrement dit, I’Histoire pour les deux écrivains n’est qu’un alibi ou un point de
départ pour traiter /e Mal : une thématique aussi vielle que le temps, afin de I’apprivoiser,
se I’approprier et enfin la subjectiver. Raconter la guerre, les souvenirs traumatisants,
traduire la cruauté de I’Humain par I’agressivité des mots, déterrer les douleurs pour
lutter contre 1’oubli sont autant de maniéres d’écrire et de s’exprimer qui ont permis a
Benfodil et a Mouawad de faire de I’Histoire collective objective une Histoire

individuelle subjective (I’historicisation) s’inscrivant dans 1’universalité.
1.1 Historiciser le Mal

Christian Delacroix affirme dans son ouvrage collectif Historiographies :
concepts et débats (2010) que « L'écriture historicisée prend en compte les contextes, les
représentations, les sensibilités, bref tout ce qui donne épaisseur et signification aux faits
rapportés » (2010 : p342). Donc contrairement a I'écrit historique qui se borne a retracer
de maniére factuelle et objective une succession d'événements passés, s'appuyant
principalement sur des sources primaires pour établir les faits de fagon neutre et

exhaustive ; 1'écrit historicisé adopte une approche plus réflexive. Ce dernier ne se

3 « L'Histoire est la science qui a pour objet 1'étude du passé de 'humanité dans son ensemble et dans sa
continuité » (Seignobos & Langlois, 1992)



CHAPITRE I : ARCHEOLOGIE DU MAL : MEMOIRE, EXIL ET MORT 23

contente pas de rapporter les événements, mais les replace dans un contexte historique,
social et politique plus large, faisant appel a des sources secondaires pour en proposer
une compréhension approfondie. L'auteur d'un écrit historicisé porte un regard critique
sur la construction méme de I'Histoire, analysant les influences, les causes et les
conséquences qui permettent de mieux saisir la complexité des phénomenes historiques,

au-dela de la simple restitution des faits.

Les écrits de Benfodil et de Mouawad ne sont donc pas historiques mais
historicisés. L historicisation selon le dictionnaire Larousse, désigne le fait « d’inscrire
dans I’Histoire, de contextualiser un événement, un phénomene. », autrement dit, elle
désigne le fait de donner un caractere historique a quelque chose. Contrairement au
travail de I’historien qui s’appuie plus au moins sur des sources jugées fiables et
officielles pour faire le compte rendu historique objectif de certains événements ; le
romancier en fait autant mais ses productions relévent du rang du littéraire et du fictif,
qui restent néanmoins considérées comme subjectives quel que soit le degré de vérité

qu’elle recélent.

Les écrivains en général et les romanciers en particulier, a I’image de Mustapha
Benfodil et de Wajdi Mouawad, reviennent sur 1’Histoire sans doute pour combler les
blancs que laissent les productions historiques officielles et pour ouvrir des bréches dans
I’Histoire que I’historien ne peut pas se permettre d’ouvrir, entre autres, I’implication
personnelle de celui qui raconte, parler des sentiments des vaincus ou des vainqueurs en
cas de guerre, prendre position, etc. Car pour Michel De Certeau : « un événement n’est
pas ce qu’on peut voir ou savoir de lui, mais ce qu’il devient (et d’abord pour nous) »
(1994, p. 51). Il invite donc a rechercher les traces laissés par 1’événement depuis sa
production car elles sont porteuses de sens toujours ouvert ; des traces qui ne relévent pas

de I’ordre du compte rendu ni de [’objectif.

L’historicisation, ou I’écriture de 1’Histoire, telle que nous la concevons dans ce
chapitre ne se limite pas a la simple mention de faits historiques mais vise la remontée
dans le temps pour donner début (une origine) a la notion du Mal telle quelle est congue
par les deux écrivains. Comment est retracée donc 1’Histoire du Mal chez Benfodil et
Mouawad ? Et quelles stratégies narratives et stylistiques dépoilent-ils pour historiciser

le Mal ?
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1.1.1 Entre dates et fiction : les enjeux de I’historicisation

Le processus d’historicisation recourt principalement a la mention de dates
renvoyant a des événements qui ont réellement eu lieu hors-roman . C’est une pratique
liée globalement au roman dit historigue qui se définit selon Eric Bordas dans son
article Historicisation des discours romanesques comme un récit « dont le cadre
chronologique renvoie a des situations et des faits bien connus de 1’histoire politique des
hommes, proche ou ancienne, un récit dont plusieurs personnages, principaux ou
secondaires, sont des figures attestées et notoires de la mémoire d’un pays » (2002, p.
171). Le roman historicisé est en revanche, selon Bordas, celui dont les événements
retracés « émanent d’une conscience particuliere : celle de 1’auteur » (2002, p. 173),
autrement dit, le roman historicis€ met en scene des événements et des situations
historiques certes mais parsemés de la vision du monde de 1’auteur et de sa prise de
position, donc il est loin d’avoir une simple dimension historique dépourvue de toute

implication personnelle de I’auteur.

Dr’ailleurs, les dates dans un récit ne renvoient pas forcement a une Histoire
référentielle collective car elles peuvent avoir une valeur autobiographique (des dates se
rapportant a la vie de I’auteur), une valeur purement fictionnelle (dans le but d’attribuer
au récit un effet du réel) ou elles peuvent se rapporter a la grande Histoire politique des
hommes afin d’assurer une Iégitimité au récit romanesque. Cependant, le fait de retracer,
dans un roman, les dates des événements historiques n’est nullement une évidence et le
fait de vouloir rapporter le contenu romanesque a une substance hors-roman n’est qu’une

tentative problématique de reconstruction livrée aux caprices d’une mémoire perturbée.

De ce fait, la dimension historique (la part du réel) dans un roman se trouve
confrontée et opposée a sa dimension fictive (imaginaire). L historique se résume-t-il
dans la mention de faits historiques chronologiquement situés et officiellement classés
comme tels ? N’y-a-t-il pas un romanesque de I’Histoire que 1’on pourrait trouver 1a ou
I’on s’y attend le moins : dans la narration de 1’intime, de I’humoristique et du quotidien ?
Afin de répondre a ces interrogations nous analyserons séparément les ceuvres de nos

deux écrivains.
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1.1.1 De I'Histoire au roman : stratégies d'historicisation chez Benfodil

Selon Bordas, dans De [’historicisation du discours romanesque, I’historicisation
du romanesque se dévoile souvent par I’intrusion des événements li€s a des faits relatifs
a ’Histoire collective ou relatifs tous simplement a un contexte socio-politico-culturel
précis. En effet , le texte n’est plus lisible ni interprétable sans son ancrage
chronographique mais topographique également : d’ou parle-t-on ? 1l ne s’agit pas ici de
dire le temps ; mais cette question implique plutot le positionnement de la situation
d’énonciation -entre auteur (énonciateur) et lecteur (énonciataire) — dans la sphere spatio-
temporelle de chacun d’eux. Ainsi, « un récit qui multiplie dans sa prose les repéres
contextuels de sa propre production est un récit qui historicise sa matiere génétique. De
la sorte, I’Histoire ne s’énonce que dans le présent de sa contextualisation. » (Bordas,

2002, p. 177)

Cela dit, nous pouvons dire que [’historicisation n’est autre qu’un mode
d’énonciation qui permet a 1’écrivain (I’énonciateur) de partager, dans un écrit ayant
comme toile de fond I’Histoire, un ensemble de valeurs, qui lui sont plus au moins
propres et qui représentent sa vision du monde. Cette derniére va se heurter a celle du
lecteur (énonciataire) qui peut y adhérer ou non (parce qu’ils n’ont pas les méme
ancrages®). Autrement dit, en faisant appel a I’Histoire, I’auteur se trouve confronté a
deux types de lecteurs : I’averti et le non-averti. Un lecteur averti est celui qui connait
déja les événements historiques mentionnés dans le roman, et a déja un jugement a leur
¢gard. Le lecteur non-averti est celui qui va découvrir les événements historiques
mentionnés dans le roman au fur et a mesure de la lecture, il peut cependant ne pas les
identifiés comme historiques en pensant qu’ils relévent de I’ordre du fictionnel dans le
cas ou ces événements sont mentionnés indirectement : par le biais de 1’allusion. Dans
les deux cas, le lecteur ne va pas lire un ouvrage historique mais va lire une Histoire
subjectivée, traversée par la conscience de 1’auteur qui lui fera toujours douter de la

1égitimité des événements historiques mentionnés.

Les ceuvres de notre corpus sont justement imprégnées de ce mode d’énonciation

ou de cette historicisation qui fait coincider passé et présent, événements historiques

% Les mémes vécus, expériences, parcours personnels et professionnels, etc.
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contextualisés et d’autres cotextualisés’, références réelles et d’autres fictives. En effet,
Mustapha Benfodil dans Body Writing nous offre un roman qui met en sceéne la vie de
I’écrivain et astrophysicien Karim Fatimi : son enfance, sa jeunesse, son age adulte, ses
réves, ses échecs, ses pensées enfouies, etc. ; racontés a titre posthume par sa femme
Mounia qui a entrepris de déterrer ses journaux intimes apres sa mort dans un accident
de voiture. Diariste engagé comme il était, il a mis noir sur blanc tous les moments de sa
vie méme les plus insignifiants et les plus banals, exprimant un rapport vital a I’écriture,
a la prise de note et a la collection de toute forme de papiers, laissant derriere lui un corps
de papier qui a préservé sa présence spirituelle aupres de sa femme. Comme le veut la
tradition du journal intime, chaque page du journal de Karim porte une date renvoyant a
un ¢événement historique collectif et parfois purement fictionnel (ou peut étre
autofictionnel®) tel que le montrent les tableaux suivants contenant quelques exemples

illustratifs :

Tableau 1: Evénements réels (contextualités)

Dates Références

1. « Les forces impérialistes déversent un déluge de feu sur Baghdad. Et notre

tiede diplomatie offensée .milall () sanll 13gs 5ady 23

Vendredi _ o )
C’est tout ce que mérite le peuple irakien ? d’accord. Baghdad c’est loin, et
21.03.2003 o o
vous n’avez pas assez de munitions pour contrer militairement le plan néocons
de George Dabliou Bush. » (Benfodil, 2018, p. 73)
2. « Mahmoud Darwich est mort.
Samedi Silence.

09.08.2008 | Je ne suis pas prét a oublier cette nuit ou le ciel nous est tombé sur la téte. »

(Benfodil, 2018, p. 74)

7 Le cotexte selon la définition de Maingueneau est le repérage spatio-temporelle qui n’a pour appuis et
source d’existence que la langue : « Les repérages déictiques se fondent sur le moment de 1’énonciation (je
[’ai vu hier) ; les repérages non-déictiques ont pour repére une indication temporelle donnée par le cotexte :
dans Nous [’avons vu la veille de son départ, ¢’est « son départ » qui permet de déterminer la référence de
«laveille ». [...] le déictique hier, selon le moment ou il sera annoncé, pourra renvoyer a une infinité de
dates différentes, tandis que /a veille de son départ ne sera pas sujet a varier, dés lors que le moment
correspond a son départ » (Maingueneau, 2010, p. 81)

8 Autofictionnel et non pas autobiographique car nous disposons de peu de sources qui affirment la
ressemblance de la vie de Mustapha Benfodil avec celle de ses personnages, hormis quelques interviews
dans lesquelles il avait raconté certains épisodes de sa vie qui correspondent a ceux de ses personnages.
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Tableau 2: Evénements fictifs (cotextuels)

Dates Références

3. « 12h35. Jardin du CRAAC. Groggy aprées un briefing de trois heures avec

Jeudi nos amis du CDTA de Baba-Hassen pour faire le point a propos de notre
28.11.2013 participation a la mission spatiale internationale JEM-EUSO. » (Benfodil,
2018, p. 59)

. 4. « Le sommeil me fuit comme la nuit fuit le soleil, je ne peux affirmer si mon
Quatorziéme ) _ ]
état du moment tient du chagrin, de 1’abattement, de la mélancolie ou de la

jour sans toi _
colere. » (Benfodil, 2018, p. 35)

Le 1¥ exemple dans le Tableau 1 représente des événement réels tragiques et
datés dans le journal intime de Karim. Ces événements renvoient a un moment clé dans
I’Histoire politique du monde : la guerre d'Irak ou seconde guerre du Golfe, qui a
officiellement eu lieu le 20 mars 2003°. Cette date représentait un événement
traumatisant et douloureux pour tous les peuples arabes, entre autres 1’Algérie qui,
incapable d’aider pour plusieurs raisons militaro-politiques, se contente de dénoncer, de
condamner ou de déplorer verbalement la situation douloureuse que traversent les
irakiens avec une phrase en arabe, que 1’auteur invoque d’un ton ironique mais subtile ;
une phrase passe-partout dans les presses et que I’on entend trés souvent jusqu’a nos
jours dés qu’il y a un conflit politique quelque part dans le monde : « ) s=l) 13¢ 328y a5
~a110 1, Le plurilinguisme revét ici une dimension satirique qui s’exprime dans le
double effet de citation littérale et de répétition intentionnelle. Cette phrase en arabe est

une maniére de dénoncer la passivité.

Quant au 2°™ exemple du méme tableau, il renvoie a la date du décés du grand
pocte et écrivain militant Mahmoud Darwich. Les mots semblent échapper au narrateur
Karim qui se contente d’annoncer la mort d’un ton cru (les phrases courtes traduisent le
choc), suivi du mot silence. Un mot qui semble court, clair et net mais dont le sens ne

renvoie absolument pas a ’absence de bruit. Il renvoie en revanche a un vacarme

intérieur, psychique, inaudible pour les Autres et a peine perceptible et représentable par

% L'invasion de I'Irak (dite opération Liberté irakienne) par la coalition menée par les Etats-Unis contre le
parti Baas de Saddam Hussein
19 Dénonce vivement cette agression injuste. (la traduction est de nous-méme)
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la personne qui le ressent dans les situations d’extréme douleur ; les situations ou le Mal

prend possession de 1’étre et se fait présence, se fait parole.

Ainsi, Benfodil se sert d’une trame de fond historique constituée de dates réelles,
faisant appel a des noms de personnalités notoires, pour accéder a une forme
d’historicisation par le biais du romanesque conférant au roman une dimension historique
qui ne vise pas a corriger I’Histoire ni a lui conférer une dimension didactique.
L’historicisation dans Body Writing est plutdt une forme de revendication d’un destin
collectif passant par la conscience de 1’écrivain qui se veut porte-parole de tous ceux qui
ont vécu les mémes événements historiques mentionnés dans le roman au méme titre que
lui et son personnage Karim. C’est également une fagon de re-penser le présent du monde
arabe ainsi que celui de I’Algérie en essayant de trouver dans le passé quelques
explications qui pourraient justifier I’état actuel de ces pays. Benfodil se sert de 1’Histoire
pour faire parler le Mal, pour exorciser les ames de ceux qui ont tant souffert et n’ont
jamais pu faire leur deuil car ils se trouvaient du c6té des vaincus a qui ’on a 6té la
parole. La thématique du Mal intervient pour entrouvrir une bréche dans I’Histoire afin
d’y introduire une parole oubliée, étouffée qui semble surgir de nulle part et parait
s’arroger le pouvoir de problématiser une Histoire qui semble évidente mais qui est, du

moins pour I’auteur, loin de I’étre.

Sans pour autant se revendiquer comme historien, Benfodil marie le réel et
I’imaginaire pour une forme d’historicisation du Mal plus personnelle, hybride,
individuelle qui reste néanmoins attachée a une collectivité. En effet, le 3°™ et le 4°™°
exemple dans le Tableau 2, représentent ¢galement des événements datés de deux
manieres différentes : nous avons le Jeudi 28 novembre 2013 qui est une référence
temporelle absolue!! car renvoyant a un moment représentable de maniére précise sur
I’axe du temps ; tandis que le quatorzieme jour sans toi est une référence temporelle qui
prend appuis sur un élément de la langue et ne peut €tre interprétée que par rapport a ce
dernier. Autrement dit, le quatorzieme jour fonde sur le moment de 1’énonciation, il a
pour repérage une indication temporelle donnée par le cotexte : c’est le sans toi qui

permet de déterminer la référence du quatorzieme jour. De surcroit, le narrateur

1 Selon Benveniste : « Les déictiques sont les mots qui explicitent I’acte énonciatif par la référentialité
situationnelle : ils montrent les circonstances de I’activité langagicre, le contexte énonciatif. Ce sont donc
des « indicateurs » qui désignent le locuteur, le sujet de la parole orale ou écrite ». Voix, Traces, Avénement
- Le role des déictiques dans la constitution du sujet - Presses universitaires de Caen (openedition.org)



https://books.openedition.org/puc/9927?lang=fr#:%7E:text=Les%20d%C3%A9ictiques%20%3A%20d%C3%A9finition%20et%20terminologie,deixis%20%3D%20monstration%2C%20exhibition).
https://books.openedition.org/puc/9927?lang=fr#:%7E:text=Les%20d%C3%A9ictiques%20%3A%20d%C3%A9finition%20et%20terminologie,deixis%20%3D%20monstration%2C%20exhibition).
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mentionne des références topographiques absolues et cotextuelles : absolues parce
qu’elles évoquent des lieux qui existent réellement en dehors de la fiction (le CDTA de
Baba-Hassen'?) ; cotextuelles parce que 1’auteur s’en sert comme repéres fictifs a sa
trame romanesque qui est : raconter la vie de Karim Fatimi dans son journal. Le but de
ce dernier n’est certainement pas seulement d’écrire un roman a la maniere d’un journal
intime, mais plutdt de donner forme a 1’expression du Mal a travers cette fagon d’écrire.
En d’autres termes, le journal intime n’est qu’une technique d’écriture qui permet de faire
le va-et-vient entre les traumatismes collectifs et leur impact sur le plan individuel pour

atteindre une subjectivation de I’Histoire et par la méme occasion celle du Mal.

C’est ainsi que Body Writing ne se présente pas comme un roman historique mais
plutdt un roman historicisé car la part de I’Histoire qui le traverse se manifeste a travers
les va-et-vient entre le passé et le présent de Karim, s’incruste entre deux paragraphes
racontant I’intime et le quotidien banal d’une famille algérienne : Karim, sa femme
Mounia et leur petite fille Neila; ou encore a travers I’invention de situations
complétement imaginaires pour étayer des événements historiques qui ont réellement eu
lieu. L’imbrication de 1’Histoire individuelle avec la collective crée un effet de double
exposition’3 : derriére les chagrins et les malheurs individuels (fictifs) se cachent des
malheurs et des chagrins qui ont touché une collectivité. Il s’agit d’une vision double et
problématique de 1I’Histoire ou se confondent, sur I’aplat d’une méme surface (le roman),
I’Histoire des hommes telle qu’elle est transmise dans les livres d’Histoire et celle

réellement vécue et racontée de 1’intérieur.

L’historicisation se trouve également au cceur d’Archéologie du chaos de
Benfodil sauf qu’elle ne se manifeste pas uniquement a travers la mention de dates, ni
I’évocation de personnalités célebres : ¢’est une historicisation par allusion qui sollicite
les connaissances culturelles du lecteur. Autrement dit, Benfodil fait souvent allusion a
un événement crucial de 1I’Histoire de 1’ Algérie ou celle du monde sans en mentionner la
date et parfois en changeant méme les noms des personnalités célebres qui y sont

attachés, ce qui pousse le lecteur non-averti a croire que c’est un événement relevant de

12 Centre de Développement des Technologies Avancées

13 La double exposition est une technique en photographie et en montage vidéo consistant a superposer
deux sceéne 1’une sur 1’autre en diminuant I’opacité de celle au premier plan pour laisser transparaitre celle
au second plan.
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I’ordre du fictif et ne peut en aucun cas le déchiffrer pour le rapporter a son contexte

réel : hors fiction.

En fait, Archéologie du chaos est un roman labyrinthique dans le sens ou il se
présente sous une structure scripturale complexe et non-linéaire, mettant en scéne deux
narrateurs et des intrigues multiples qui s’imbriquent. Les récits qui le traversent se
présentent de maniére non chronologique, se contredisent et parfois se répetent ; créant
ainsi un labyrinthe de pistes difficiles a suivre par un lecteur non attentif ou distrait.
Archéologie du chaos s’ouvre donc sur I’histoire de Yacine Nabolci, écrivain, beau et
intellectuel, qui raconte sa vie et ses déboires familiaux a la premicre personne du
singulier. Le je se transforme vite en un pronom ambigu désignant Marwan Kanafani,
I’antihéros, écrivain lui aussi, laid et misanthrope qui raconte son incapacité a finir le
roman qu’il est en train d’écrire : Archéologie du chaos (amoureux). Le roman de
Benfodil est une véritable référence sur la société algérienne vue par la jeunesse,
notamment a travers le discours du personnage Yacine Nabolci qui quitte la maison
familiale a tout jamais pour rejoindre I’université ou il fait la connaissance d’un certain
Nazim qu’il surnomme Nazim Bukowski par référence a 1’écrivain allemand-américain
Charles Bukowski'®. Ensemble, ils décident de rassembler un groupe de jeunes et de
fomenter une révolution contre le systéme politique algérien. « Le groupe se faisait
officiellement appeler A.G.L.R. : Avant-Garde Intellectuelle Révolutionnaire. D'apres ses
statuts, A.G.LR. était d'inspiration « anarchiste, surréaliste et néodadaiste’ ». ».

(Benfodil, 2008, p. 59)

Le lecteur se trouve désormais en la compagnie d’un groupe de jeunes
universitaires, qui prennent la parole a tour de role en affirmant a quel point ils ont perdu
foi au systéme politique de leur pays et ont eu marre des échecs et des répressions
religieuses et sociétales. C’est sous la direction de Yacine Nabolci, leur génie ultime,

qu’ils décident de fomenter une révolution contre le systéme, mais il leur faut une cause !

14 Henry Charles Bukowski (1920-1994) était un écrivain et poéte américain (1920-1994). I est considéré
comme un écrivain de la Beat Generation. Tout comme Mustapha Benfodil, Charles Bukowski use d’un
style direct, sans fioritures et souvent brut. Il utilise un langage simple et accessible, avec des phrases
courtes et concises, mais qui peuvent avoir un impact puissant. Bukowski a tendance a écrire sur des sujets
crus, tels que la boisson, la sexualité et la condition humaine, et utilise souvent un langage vulgaire pour
transmettre ses idées. Ses personnages sont souvent des marginaux, des solitaires ou des alcooliques, qui
luttent pour survivre dans un monde difficile et souvent hostile. Son écriture est marquée par un profond
sens d'ironie et de cynisme, et il traite souvent de thémes tels que 1'échec, la désillusion et la vulnérabilité
humaine.

15 Litalique est de ’auteur.
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« « Et si on provoquait un deuxiéme 5 octobre ! », dit Alilou Fél¢ » (Benfodil, 2008, p.
70) C’est ainsi que commence le travail de 1’historicisation dans Archéologie du chaos.
Dans ce labyrinthe polyphonique, Benfodil revient sur les événements du 5 octobre
198816 en Algérie et plus précisément a Alger, sans pour autant qu’il ne les détaille ni ne
les explicite davantage. Alors, I’historicisation de cet incident consiste a y faire allusion
et dépend de la capacité du lecteur a déchiffrer le romanesque pour atteindre le réel qui
se trouve hors-roman. La mention de la date 5 octobre revient a plusieurs reprises dans
le roman notamment dans le Manifeste du Chkoupisme de Yacine Nabolci : une sorte de
pamphlet politique qu’il a écrit et ou il dit clairement :

11 faut décréter le 05 Octobre Journée Nationale de la Coleére.
11 faut se réapproprier la rue, seule aréne de démocratie véritable.

La rue, c'est le Parlement populaire.

La rue, c'est le Parlement supréme. (Benfodil, 2008, p. 119)

Dans cet exemple, la référence au 5 octobre 1988 est dans son paroxysme total.
« se réapproprier la rue » ou « la rue, c’est le parlement politique » tel mis en exergue par
le soulignement dans la citation, sont des expressions parmi d’autres qui renvoient aux
manifestations des étudiants et des travailleurs a Alger. Il nous semble que le but de
I’écrivain a travers cette historicisation par allusion n’est nullement esthétique ni
didactique, c’est en revanche une maniere de dire 1’indicible que I’on croyait mort et
enterré, c’est une facon pour dire que le Mal qu’ont causé ces manifestations et la
situation qui les a déclenchées est pour toujours gravée dans la mémoire de ceux qui I’ont
vécue. L’historicisation par le biais de la fiction permet donc a Benfodil de représenter
la mémoire, le souvenir, de redessiner le passé qui ne reviendra plus mais qui sera

toujours la a tout jamais. Un passé indélébile car inscrit dans la mémoire et dans la chair.

Loin de se limiter a I’Histoire de son pays, Benfodil puise sa substance créatrice

dans I’Histoire politique du monde arabe notamment la cause palestinienne et la guerre

16 « En 1985-1986, la chute des revenus pétroliers perturbe 1'économie algérienne. En réaction, le

gouvernement abandonne le modele socialiste et se tourne vers une économie de marché. La transition est
difficile. Le chomage, l'inflation et la baisse du pouvoir d'achat minent la confiance a l'endroit des
dirigeants. Le président Chadli Bendjedid procéde également a des réformes politiques. 11 1égalise les
associations indépendantes et élargit cette liberté a des groupes comme la Ligue algérienne des droits de
I'homme. Les mesures d'austérité et le sentiment que le gouvernement est corrompu incitent néanmoins
des étudiants, soutenus par des travailleurs, a déclencher des gréves et protester. D'Alger, le 5 octobre 1988,
les troubles s'étendent a tout le pays. Les émeutiers s'attaquent aux propriétés du Front de Libération
nationale (FLN), aux mairies, aux postes de police et méme aux officiers du gouvernement. L'état d'urgence
est déclaré. A Alger, I'armée intervient avec 10 000 soldats. L'ordre est rétabli le 10 octobre, au prix de 500
a 600 morts, 3 500 arrestations et des dégats évalués a 250 millions de dollars. » (Perspective monde, s.d.)
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du Liban. Cependant, cette fois-ci 1’historicisation ne passe pas par la conscience
narrative de Yacine Nabolci ni par celle de son créateur Marwan K ; elle est en fait
assurée, dans le dernier chapitre intitulé Notes de [’inspecteur Kamel par 1’enquéteur
Kamel El Afrite, officier de la police judiciaire chargé des affaires criminelles. C’est lui
qui s’occupe officieusement de I’enquéte sur le décés de Marwan K retrouvé mort un soir
par son ami Nadim dans leur appartement fétide du sous-sol qui pue la mort et la drogue,
avec son manuscrit inachevé sur la poitrine Archéologie du chaos (amoureux) et Le
Manifeste du Chkoupisme dans la poche. La police avait officiellement conclu en une
mort naturelle par overdose mais I’enquéteur Kamel n’en était pas convaincu. Il croit en
un meurtre, il décide donc de mener une enquéte officieuse. Son aventure dans la vie de
I’écrivain Marwan K, la lecture du manuscrit inachevé et la découverte de la cave le
mettent face a face avec tant de Mal causé par la mort, non pas celle de Marwan K mais
celle qui a déchiré le monde de part en part a cause des guerres et des guerres civiles.
La cave était sens dessus-dessous. Un vrai capharnaiim. Des mégots de cigarettes partout,
des canettes de bicre, [...] et puis, détail hallucinant, [...] puis des portraits et autres
posters d'écrivains célébres, [...]. Il y a aussi plein de portraits de chefs politiques ou
intellectuels palestiniens, avec des keffieh partout, ainsi qu'une grande carte déployée de
la Palestine, a se croire dans une maison de Gaza. La mythologie palestinienne habite
décidément cette piaule comme l'encens un mausolée. Yasser Arafat, Ghassan Kanafani,
Mahmoud Darwish ou encore Marcel Khalifé¢ : autant de fantdmes qui gardent
jalousement la mémoire de ce lieu étrange. Une «jidariya », poéme mural de Mahmoud
Darwish titré « Ahmed Al Arabi » va du plafond au plancher. Lui fait pendant un
immense poster a I'effigie d'Ernesto Che Guevara. Tronant en cigare et tenue de combat,
le 1égendaire chef révolutionnaire argentin barre un mur a lui tout seul (Benfodil, 2008,
p. 188)
Dans sa fouille archéologique du sous-sol qui servait d’appartement a Marwan
K, Kamel El Afrite se retrouve nez a nez avec une Histoire lointaine et pourtant toujours
aussi gravée sur les murs de la cave que dans la mémoire. C’est comme si I’auteur nous
incite a nous interroger sur la durabilit¢ de 1’Histoire : est-elle plus forte et plus
expressive sur les murs qui perdureront des siecles durant mais qui la porteront sans en
connaitre le sens ou dans les mémoires en déclins qui la portent lourdement et la gardent
jalousement ? Archéologique, car en fouillant I’appartement, Kamel El Afrite revient en
arricre dans le temps, vers un passé lointain qui continue de se faire présent. Mais au lieu
de tomber sur des ossements comme le veut la tradition archéologique, il tombe sur des

portraits, des textes, des livres, des poémes, etc. qui portent tous les traces d’une Histoire.

Car si le corps se délie et se désintegre, les textes, eux, vivront a jamais.
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Par le biais de la simple mention des noms de personnalités éminentes, Benfodil
renvoie ses lecteurs a la période de I’Histoire pendant laquelle ont vécu ces personnalités.
Il leur rend hommage et rappelle leur contributions et leurs sacrifices dans la cause
palestinienne, ou plutdt incite le lecteur a se rappeler ou aller faire des recherches car il
se contente uniquement de mentionner le nom de la personnalité historique. Il rappelle
par la méme occasion la capacité qu’ont les arts en général et la littérature en particulier
a exorciser et a extérioriser les souffrances, certes dans une tentative veine de guérison,
et comment les arts permettent a une cause de dépasser les limites des fronticres
géographiques, pour trouver refuge dans les cceurs et les ames d’autres personnes qui
vont la porter et la soutenir comme si c¢’était la leur. En effet, Ghassan Kanafani
I’écrivain, Marcel Khalifé le compositeur sont des libanais mais qui se définissent comme
palestiniens, avec Mahmoud Darwich 1’écrivain militant palestinien. Ils habitent
I’appartement de Marwan K, son quotidien, son esprit et ses écrits par leur portraits ou
leurs textes. C’est ainsi que se manifeste I’historicisation chez Benfodil dans Archéologie
du chaos : elle passe par les arts (la peinture, la musique, la poésie, etc.) pour tenter de

capter les douleurs d’une génération impossibles a transmettre avec des mots.

Comme nous I’avions affirmé supra, les ceuvres de notre corpus sont historicisées
et non pas historiques étant donné la fiction qui les tisse. Il est donc évident chez Benfodil
que I’Histoire se mélange a la fiction non pas pour atténuer sa crédibilité mais pour
donner parole a cette Histoire a la faire vivre par le lecteur, non pas sous forme de récit
historique neutre, mais comme un témoignage d’un personnage fictif qui use de
I’autonomie que lui a 1égué Benfodil et insere des bribes d’Histoire piochées dans sa
propre mémoire de personnage fictif.

[...] d'Ernesto Che Guevara. Tronant en cigare et tenue de combat, le 1égendaire chef

révolutionnaire argentin barre un mur a lui tout seul. Dire que je I'ai vu de pres. 1965. 11

était venu a Alger. Un discours mémorable. Peu de temps aprés le Putsch. A I'époque, on

disait « Atasshih athawri ». « Redressement révolutionnaire »... Boumediéne ... Nahnou
maa Falastine dhalimatan aw madhlouma. . . Oui, je I'avais vu de pres, le Che. J'étais
lycéen. On nous avait sorti pour je ne sais quel cérémonial d'applaudissement. C'était une

autre époque. (Benfodil, 2008, p. 188)

En voyant le portrait d'Ernesto Che Guevara dans la cave de Marwan K,
I’enquéteur Kamel est transporté (tout autant que le lecteur) vers une époque qui semble
lointaine ou presque invraisemblable pour lui d’ou le : « Dire que je 1’ai vu de prés. 1965.

Il était venu a Alger. Un discours mémorable » trois phrases courtes, tronquées qui
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accélerent le rythme de 1’écriture (de ce fait de la lecture) a la maniere d’un souvenir qui
traverse I’esprit comme un éclair dés qu’il y a un élément déclencheur. Ce vague souvenir
de Kamel El Afrite renvoie le lecteur vers le 24 février 1965 quand Ernesto Che Guevara
¢tait de passage a Alger ou il a prononcé un discours dont les échos résonnent jusqu’a
nos jours dans les mémoires de ceux qui I’ont écouté.
Le 24 février 1965 a Alger, Che Guevara prononce un discours mémorable, durant lequel
il insiste sur la nécessité du soutien des Etats socialistes au développement de tous les
pays du Tiers-Monde, comme on les appelait autrefois. En conclusion de son discours
devant les participants au séminaire, Le Che salue ce combat: « Peu de scénes sont aussi
symboliques qu’Alger, 1’'une des capitales de la liberté les plus héroiques, pour une
telle déclaration. Que I’admirable peuple algérien, trempé comme peu de peuples 1’ont
été dans les souffrances de 1I’indépendance, sous la direction de son parti, nous inspire
dans cette lutte sans quartiers contre I’impérialisme yankee » (Oriental.fr , 2022)
Loin de I’Histoire dite « a grand H », Archéologie du chaos historicise également

sa narration. Le roman se présente comme un chevauchement de deux récits, dont I’'un

d’eux est écrit en italique (dans 1I’illustration ci-dessous) : c’est celui de Marwan K.

[ CARNET DE BORD...]

Jeudi 13 juillet, 00b01mmn. Je crois gue cette fois, je le tiens
enfin, ce fils de pute de voman. Voila bientst dewx henves que fécris.
Jat dii concher une vingtaine de fenillets d'affilée. Mais c'est encore
dans les limbes. Je ne veux pas de quelgue chose de liger. Ni, non
plus, d'un roman inutilement bavard et pompenx. Cela s'inscriva
dans ume sorte de « Pop’ Littérature ». Jécris nervensement.

Benfodil, 2018, p 30

Le roman s’ouvre sur le chapitre de Yacine Nabolci qui assume la responsabilité
de la narration. Tres vite, la police d’écriture change vers 1’italique et le titre Carnet de
Bord fait son apparition. Ce qui conduit le lecteur vers le récit de Marwan K qui raconte
son incapacit¢ a finir le roman qu’il est en train d’écrire Archéologie du chaos
(amoureux) dont le personnage principal s’appelle Yacine Nabolci et qui est son alter-
€go. Le carnet de bord de Marwan K retrace 1’histoire spatio-temporelle de I’écriture du
roman Archéologie du chaos (amoureux) de Marwan K : « Jeudi 13 juillet, 00h01.[...]

Voila bientot deux heures que j écris'” » comme il sert également de feuille de route pour

17 L’italique est de I’auteur.
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comprendre le récit du personnage doublement fictif Yacine Nabolci ainsi que les noms

de certains personnages qui s’y trouvent.

L’historicisation chez Benfodil dépend donc parfois de la mention des dates et
des noms de célébrités pour faire appel a I’Histoire. Elle se fait également par le biais de
I’allusion aux faits historiques sans pour autant les détailler, ou elle consiste en la parodie
de certains noms qui ont une connotation historique (Nazim Bukowski/Charles
Bukowski). A travers cette historicisation, Benfodil ne se proclame pas comme historien
ni historiographe, il se présente toute au plus comme porteur d’une réalité¢ douloureuse
qui n’a pas sa place dans 1’objectivité des discours historiques ; son expression trouve
toute sa légitimité dans la subjectivité du discours romanesque/littéraire en particulier et
artistique en général. En somme, le littéraire pour Benfodil représente le seuil qui sépare
I’objectivité de la subjectivité, un seuil ou I’écrivain a le droit de tout dire et d’extérioriser
tous les maux du monde (selon sa conception évidement) et de maintenir en méme temps
une certaine distance pour donner un semblant de légitimité a ses textes : une légitimité
a laquelle n’ont acces que les disciplines institutionnellement admises comme objectives,

entre autres, 1’Histoire.
1.1.2 Convergence du réel et de l'imaginaire : I'historicisation chez Mouawad

Pour 1'écrivain libanais Wajdi Mouawad, la fronticre entre le réel et la fiction
s'estompe, permettant a I'Histoire et a 1'imaginaire de se rejoindre dans une démarche
d'écriture singuliére. Issu d'un pays meurtri par les affres de la guerre civile, Mouawad
puise dans les tragédies vécues et les blessures collectives pour nourrir son processus
créatif romanesque. Ses ceuvres telles qu'Anima et Visage retrouvé deviennent alors le
terrain d'une convergence fascinante, ou les faits historiques avérés se mélent de maniére
indissociable a la trame fictionnelle. A travers les destins imaginés de ses personnages,
c'est 1I'®cho poignant des conflits réels qui résonne, offrant au lecteur un regard
kaléidoscopique sur le passé trouble du Liban. Cette fusion harmonieuse entre le
documentaire et I'invention romanesque donne naissance a une forme d'historicisation
littéraire unique, ou Mouawad réinvente les codes établis pour insuffler une nouvelle

vitalité a la représentation de 1'Histoire.

Donc, tout comme Mustapha Benfodil qui part du fictif pour atteindre

I’historique, Wajdi Mouawad fait de I’Histoire la charniére qui relie toutes ses
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productions romanesques et théatrales. La guerre civile du Liban du 1975'® qu’il a vécu
a marqué a tout jamais son existence et sa conscience créatrice. Les atrocités de cette
guerre qui a déchiré le Liban de part en part se trouvent au coeur de ses deux romans
Anima et Visage Retrouvé qui, racontant des récits fictifs de personnages fictifs, trouvent
toujours le moyen de faire allusions aux guerres en général et a la guerre civile du Liban

en particulier.

Visage Retrouvé se construit autour du récit du jeune Wahab : un immigré au
Canada qui, tout comme 1’auteur, quitte son pays natal a I’age de 5 ans avec sa famille
fuyant la guerre civile. Rien que le cadre spatio-temporel du récit de Wahab installe
’historicisation au cceur méme du roman :

Les bombes tombent. Je suis assis dans mon lit. C’est la nuit. J'entends des bruits de

mitraillette. J’entends des explosions. Personne ne vient. On s habitue a tout. Je suis seul

dans ma chambre. [...] J’appelle, mais aucun son ne sort de ma bouche. Je me léve de
mon lit. Je pousse mon lit. Je grimpe sur le matelas. J'écarte les rideaux. J'ouvre les vitres.

Le bruit envahit la chambre et pénétre mes oreilles et gagne mon coeur. Mais mon coeur

bat et je suis fort. Le plus fort. J'agrippe la poignée des volets et je la fais pivoter. Si ma

mere me voyait, elle me dirait encore que je suis un enfant irresponsable. C'est plus fort
que moi. Je pousse de toutes mes forces les volets pour découvrir la nuit et son carnage.

La guerre.

C’est la guerre a la fenétre de ma chambre. (Mouawad, 2002, p. 25)

Tel que le montre 1’extrait ci-dessus, la guerre est 1’¢lément déclencheur de toute
I’histoire de Wahab. Le passage ne traduit certes pas la violence de la situation avec des
mots crus et violents mais la disposition des phrases en dit long. En effet, les phrases y
sont courtes, sémantiquement reliées entre elle par la ponctuation et sans connecteurs

temporels. Ce genre de phrases traduit généralement une certaine accélération dans le

rythme des actions, sauf qu’ici, le but n’est pas d’accélérer le rythme de la narration mais

18 La guerre du Liban, ou guerre civile libanaise est une guerre civile qui se déroule de 1975 a 1990
au Liban. Elle fait entre 130 000 et 250 000 victimes civiles et cause I'exode de presque un million de
personnes.

Le climat de tension qui régne au Liban au milieu des années 70 s'explique par plusieurs facteurs. D'abord,
des différends sur la division des pouvoirs politiques opposent la majorité musulmane a la minorité
chrétienne. Ensuite, la détérioration de 1'économie accentue le sentiment d'inégalité qui alimente le
radicalisme chez les musulmans. Enfin, la présence de troupes palestiniennes dans le sud du pays, et leurs
luttes avec I'armée israélienne, contribuent a créer une situation explosive qui dégénere en avril 1975 a la
suite d'incidents armés entre milices chrétiennes et musulmans. Le gouvernement est vite débordé et le
conflit se répand dans tout le pays, faisant des dizaines de milliers de morts. La capitale, Beyrouth, devient
un champ de bataille ou les différentes factions croisent le fer. L'intervention de la Ligue arabe,
particulierement de l'armée syrienne, contribuera a une certaine accalmie en 1976. En dépit de nombreux
cessez-le-feu, le Liban restera néanmoins en proie a des déchirements profonds qui se poursuivront encore
au cours des années 80. (Perspective Monde, s.d.)
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plutot de souligner I’incompréhension, 1’admiration et les gestes absurdes que peut faire
un enfant face a une telle situation. D’aprés le ton employé dans le passage, on a
I’impression que le narrateur Wahab n’a pas peur il est plutot serein et admiratif de la
guerre. Admirer la violence pour 1’apprivoiser, est une attitude plus forte que la peur car
elle va suivre Wahab tout au long du récit ; une attitude porteuse d’une réalité encore

plus douloureuse : apres la guerre plus rien ne le choque.

Tout comme Benfodil qui arpente les ruelles du passé pour invoquer 1’Histoire,
Mouawad recourt également a la mémoire, les souvenirs douloureux de son personnage
Wahab sont un terreau fécond pour faire du romanesque un historique. D’ailleurs, Visage
Retrouvé s’ouvre sur I’épigraphe tirée du livre posthume de Louis-René Des Foréts, Pas
a pas jusqu'au dernier': « Ces visages, ces radieux visages entrevus autrefois n'ont
vraisemblablement plus forme humaine, sauf dans la mémoire qui en restitue avec une
précision saisissante la juvénile beauté®’. » (Mouawad, 2002, p. 09). Selon Gérard
Genette, I’épigraphe peut avoir plusieurs fonctions, dans le cas de Visage Retrouvé, elle
a pour fonction la contextualisation. Autrement dit, elle fournit des informations
contextuelles sur le roman en préparant le lecteur a €tre confronté dés le début du roman

aux themes de la mémoire et du souvenir. En effet, Wahab oublie le visage de sa meére a

’aube de son 14°™ anniversaire. Enfant, il vivait enfermé dans ses peurs de la guerre qui

le hantait ; adulte, il vit enfermé dans ses réveries et sa mémoire a la recherche du visage
perdu de sa mere. Le souvenir qui ne le quitte plus est celui du jour ou une fusillade a

mis le feu a un autobus devant lui quand il était encore au Liban.

Un autobus passe. Plein a craquer. Il s'arréte devant moi. A la radio une chanson joyeuse.
Je regarde les passagers. [...]. Un enfant de mon age me sourit. Je m'approche. Je léve la
main. [...] Une voiture arrive en sens inverse et freine. Les pneus hurlent. Les portiéres
claquent. Des gens courent. Je ne comprends pas. Mon ami ne me quitte pas des yeux.
Tout va trop vite. Un homme arrive avec un boyau d'arrosage et inonde la carrosserie de
l'autobus. [...]. Les passagers sont éclaboussés. [...] Des gens courent. Ils crient. «Ce
n'est pas de .I'eau. Ce n'est pas de I'eau. C'est de l'essence. De l'essence ! » Je regarde
mon ami. Il est trempé. Il fait chaud. Il a les yeux grands ouverts. L'homme arrose
toujours. Le chauffeur le supplie : Au nom de ta mere, au nom de ta mére ! Va te faire
foutre, lui répond I' autre, et il lui tire une balle dans la téte. On crie. Le chauffeur tombe
sur le klaxon. Des hommes partout. Mitraillettes entre les mains. Une femme veut sortir
par la fenétre. Trois longues rafales:
Tatatatatatatatatatatatatatatatatatatatatatatatata

19 Louis-René Des Foréts (2001), Pas a pas jusqu'au dernier, Le mercure de France.
20 °italique est de I’auteur.
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Tatatatatatatatatatatatatatatatatatatatatatatatata
Tatatatatatatatatatatatatatatatatatatatatatatatata

Et d'un coup, d'un coup vraiment, d'un coup, l'autobus flambe. (Mouawad, 2002, pp. 22-

23)

L’extrait ci-dessus historicise, par le biais de I’allusion, les événements du 13
avril 1975?! au Liban, qui représentaient la déclaration officielle de la guerre civil au
Liban, ou un autobus de militants palestiniens est tombé dans une embuscade des milices
libanaises, ce qui a fait 27 morts. Wajdi/Wahab, I’auteur et son personnage étaient
présents le jour du massacre?. L’on remarque toujours 1’utilisation des phrases courtes
qui accélerent le rythme de la narration certes, mais passant par la perception d’un enfant,
elle confére au texte un aspect théatrale.”> Mouawad utilise en effet la perception de
I’enfant pour narrer car 1’atrocité choque toujours 1’enfant, par contre I’adulte il est

moyennement habitug, la cruauté ne le choque plus ou a degré minime.

Quant a Anima qui raconte I’histoire de Wahhch Debch parti a la recherche de
I’assassin de sa femme, il se trouve confronté a 1I’Histoire qui s’étend sur plusieurs siécles
: celle du Liban (1975) son pays natal, celle des Etats-Unis (1763) et celle des réserves
indiennes (1778) qui se trouvent entre les Etats-Unis et le Canada. Le travail de
I’historicisation dans Anima est pour Mouawad une facon de s’interroger sur le monde,
de questionner les crimes et les douleurs qui s’abattent sur I’humanité depuis la nuit des
temps. Cela se confirme a travers I’épigraphe qui ouvre le roman et qui inscrit le Mal, la
douleur et les crimes trés loin dans 1I’Histoire de I"humanité, tirée de Electre de Sophocle
paru approximativement 400 av. J.-C : « Ou sont donc les foudres de Zeus, ou est le
soleil flamboyant, si, a la vue de pareils crimes, ils restent sans agir dans [’ombre ? »
(Mouawad, 2012, p. 08) I’épigraphe inscrit le Mal avant I’humanité et elle I’inscrit avant
le début du roman.

Les 16, 17 et 18 septembre 1982, aprés 1’assassinat du président Bachir Gemayel, les
miliciens chrétiens, appartenant aux Forces libanaises, sont entrés dans les camps

21 Ce jour-13, des fedayins palestiniens organisent un défilé en armes au camp de Sabra pour commémorer
l'attaque d'un kibboutz israélien un an plus tot ; le méme jour a Ain el-Remmané dans la banlieue est de
Beyrouth, Pierre Gemayel préside a l'inauguration d'une église ; une automobile passant dans la rue ouvre
le feu sur le groupe, blesse Pierre Gemayel, et tue son garde du corps. Dans l'aprés-midi, les miliciens des
phalanges libanaises (Kataéb) attaquent un autobus de militants palestiniens revenant du camp de Sabra
par la méme rue et tuent 27 d'entre eux ; dans la journée, les affrontements se généralisent, Palestiniens et
phalangistes dressent des barricades et s'affrontent au fusil et a la roquette. (Ammoun, 2002, pp. 537- 543)
22 Mouawad confirme dans une interview a La Grande Librairie son témoignage de 1’attentat sur 1’autobus
quand il avait 7 ans. Il avait assisté a la scéne de son balcon.

23 Voir chapitre 111, Entre lumiére et ombre : La thédtralité du Mal
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palestiniens de Sabra et Chatila et ont commis les atrocités dont vous et votre famille

avez été victimes. La zone était sous le contrdle de I’armée israélienne qui a permis aux

miliciens d’entrer et a attendu trois jours avant d’intervenir, malgré 1’évidence de ce qui
se passait a ’intérieur. On peut interpréter ca comme on veut, mais ce sont les faits.

(Mouawad, 2012, p. 428)

L’extrait ci-dessus est tiré d’une conversation qui s’est tenue entre Wahhch
Debch et une journaliste qui lui explique et lui montre des documentaires sur ce qui s’est
passé la nuit ou son pere adoptif Maroun Debch 1’avais sauvé des massacres de Sabra et
Chatila ou toute sa famille biologique avait été¢ tuée. En fait, Wahhch Debch est un
palestinien qui s’est réfugié a I'dge de 6 ans avec sa famille dans les camps de Sabra et
Chatila®* a I’ouest de Beyrouth avant qu’il ne soit sauvé par son pére adoptif Maroun
Debch et s’installe avec sa nouvelle famille en France puis au Canada ou, il se marie et
se fait une vie loin du Liban et des souvenirs douloureux de la guerre dont il garde un
vague souvenir qui ne tardera pas a le suivre et le hanter, jusqu’a le confronter a une
nouvelle réalité prouvant que celle dans laquelle il vivait depuis 30 ans n’était qu’un

mensonge a plusieurs dimensions.

L’historicisation dans Anima, comme nous I’avions dit plus haut, n’emprunte pas
seulement dans les souvenirs de la guerre du Liban, Mouawad au contraire a donné a son
ceuvre une dimension historique universelle en invoquant 1’Histoire de la création en
ayant recours a la mention de guerres : celle des guerres d’Amérique entre les Etats
abolitionnistes du Nord, aux Etats-Unis, et les Etats esclavagistes du Sud ; une guerre
non déclarée officiellement qui s’est qualifiée par la délimitation entre les deux camps

par une ligne appelée « Mason Dixon Line? ».

24 Des camps de réfugiés palestiniens sont installés au Liban depuis la fin de la Premiére Guerre israélo-
arabe en 1949, notamment les deux camps contigus de Sabra et de Chatila dans une banlieue de Beyrouth-
Ouest. La population pauvre de ces deux quartiers s'accroit avec l'arrivée de Palestiniens et de chiites fuyant
les combats au sud. En 1970, 1'Organisation de libération de la Palestine s'implante au Liban a la suite du
massacre de Septembre noir qui a poussé ses dirigeants a quitter la Jordanie. L'OLP utilise le Sud du Liban
comme base pour mener des attaques contre Israél qui répond en bombardant des positions de 'OLP au
Liban du Sud. La premiére attaque palestinienne contre les Phalanges libanaises a lieu en avril 1975 : des
Palestiniens tentent d'assassiner Pierre Gemayel alors qu'il inaugure une église a Ayin-el-Remmaneh dans
la banlieue de Beyrouth. Les tensions ne cessent d'augmenter entre musulmans et chrétiens jusqu'a l'attentat
du 14 septembre 1982 qui tue Bachir Gemayel (fils de Pierre Gemayel), président élu du Liban. (Mémoire
de Guerre, 1982)

2 Délimitant les frontiéres du Maryland avec celles du Delaware et de la Pennsylvanie, elle a été établie
entre 1763 et 1767 par les deux géometres britanniques Charles Mason et Jeremiah Dixon. Les esclaves
noirs qui utilisaient le chemin de fer clandestin devaient traverser la ligne Mason-Dixon pour tenter de
gagner la liberté. Méme aprés la guerre, cette frontiére est restée un fort symbole de division culturelle
entre les Etats du Sud et du Nord. John Fitzgerald Kennedy a fait construire une autoroute traversant la
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Beaucoup d’hommes sont morts sur les chemins de leur enfance. Il y a une frontiére ici,

la Mason- Dixon Line. Pendant la guerre de Sécession, elle séparait les Etats du nord de

ceux du sud. On est a la jonction. L’I1linois était unioniste et le Missouri, qui se trouve a

dix kilometres, était esclavagiste. L’armée de I’Union a tenu un barrage a Cairo. A

Lebanon?¢ aussi, la guerre civile a fait des ravages. (Mouawad, 2012, p. 292)

Pour Mouawad, I’Histoire du Mal et des malheurs qui se sont abattus sur
I’humanité ne se raconte pas, elle se vit et elle se perpétue d’une génération a une autre
sans avoir a la raconter de bouche a oreille car les traces de cette Histoire douloureuse
sont éparpillées un peu partout dans le monde. Avec son évocation de la guerre du Liban
et de la guerre des Etats-Unis, il a ouvert le champ du travail d historicisation dans Anima
sur 1’universel, le collectif, I’humain. D’ailleurs, Wahhch Debch dans son périple a la
recherche de ’assassin de sa femme qui I’a mené de Montréal aux Etats-Unis passant par
les réserves indiennes de Kahnawake?’ ; ou il découvre par la méme occasion , au fur et
a mesure de son odyssée, que 1’Histoire de son pays natal (le Liban) ne se détache pas de
celle du Monde. En traversant les Etats-Unis de part en part, il découvre des noms de
petites villes et de villages qui portent des noms de villes trés célebres ailleurs dans le
monde ; des villes qui ont connu tant de calamités et d’atrocité ou des villes qui ont une

Histoire inspirante, 1’extrait précédent en mentionne deux « Cairo » et « Lebanon ».

Dans la 3°™ partie du roman, intitulée « CANIS LUPUS LUPUS? » narrée par
le chien de Wahhch (d’ou le nom de la partie), les chapitres portent les titres des villes
que traverse Wahhch dans sa recherche de la vérité (celle de I’assassin de sa femme et

par la suite celle du massacre de sa famille biologique), nous en citons a titre illustratif :

ligne qui porte aujourd'hui son nom. Dans 'usage, elle représente aujourd'hui la démarcation formelle entre
le Nord et le Sud des Etats-Unis (Lévy, 2008).

26 Le soulignement est de nous-méme.

27 Kahnawake 14, dont le nom en mohawk est Kahnawa:ke, et anciennement connue sous le nom de
Caughnawaga, est une réserve indienne ou résident des autochtones de la Premicre Nation des Mohawks
de Kahnawa:ke. Elle est située sur la rive-sud de Montréal, en Montérégie, au sud-ouest du Québec.

28 C’est ’appellation scientifique désignant le loup gris commun qui est une sous-espéce de loup gris. Ce
canidé est également appelé Loup eurasien, Loup européen ou encore Loup des Carpates. Il ressemble
globalement a un chien « berger-allemand » avec une machoire plus puissant, une téte plus large et un cou
plus puissant. (ManimalWorld, s.d.)
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Tableau 3: Exemples de villes américaines portant des noms de grandes villes

L’intitulé du

chapitre

Le contexte romanesque

Cairo, Illinois

« Cette région porte le nom de Land of Egypt. Les habitants, encore
aujourd’hui, se font appeler Egyptians. Le Mississippi est leur Nil. A
Cairo, vous pourriez admirer la rencontre des eaux, 1a ou 1’Ohio vient se
jeter dans le Mississippi. C’est comme ¢a. Les gens d’ici, comme partout
ailleurs sur la terre d’Amérique, se sont tournés vers la Bible pour
baptiser leur terre de noms qui leur porteraient bonheur. A Cairo, on
espérait la venue d’un Moise qui sauverait le peuple de la famine, de la

maladie, des inondations. » (Mouawad, 2012, pp. 291-292)

Lebanon, Illinois

« Ici, Lebanon, en hommage au pays ou le Christ a réalisé son premier
miracle en multipliant le pain et le vin lors des noces de Cana. Pour des

gens qui mouraient de faim, ¢a avait évidemment tout un sens. » (ibid.)

Carthage, Missouri

« We cannot forget that the American Civil War brought great suffering
to the people of Carthage! No Carthaginian can forget that! Remember!
One of the great battles of that war took place here and we are the
children of the blood of that war!?° La foule s’est remise a applaudir de
toutes ses forces. L’homme s’est arrété un instant avant de reprendre le
flot élégant de sa parole pour dire que, méme si cent cinquante années
sont passées depuis cette terrible bataille, Carthage pleure encore ses
enfants. Other states were either on the Union side or the Confederate
side but here, in Missouri, from Neosho to Fredericktown, from Salem
to New Madrid, from Cap Girardeau to Sarcoxie and from Lebanon to
West Plains, there was a civil war within the state! Missouri against

Missouri!3? » (Mouawad, 2012, p. 368)

Le tableau ci-dessus indique trois exemples tirés d’Anima dont les titres de

chapitres renvoient aux villes célebres de : Cairo, Lebanon et Carthage. Le choix de ces

noms de villes célebres et des villages américains qui portent leurs noms dans le roman

2!

 « Nous ne pouvons pas oublier que la guerre civile américaine a causé de grandes souffrances aux

habitants de Carthage ! Aucun Carthaginois ne peut I’oublier ! Souvenez-vous ! Une des grandes batailles
de cette guerre a eu lieu ici et nous sommes les enfants du sang de cette guerre ! » (la traduction est de

nous-méme)

30 « D’autres Etats étaient soit du coté de I’Union, soit du coté de la Confédération, mais ici, au Missouri,
de Neosho a Fredericktown, de Salem a New Madrid, de Cap Girardeau a Sarcoxie et de Lebanon a West
Plains, il y avait une guerre civile au sein de 1’Etat ! Le Missouri contre le Missouri ! » (la traduction est

de nous-méme)
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est loin d’étre anodin®!. En effet, Cairo est la ville égyptienne la plus célébre, le berceau
de la plus grande civilisation pharaonique, elle a connu tant de changements, de
révolutions, de calamités. .. certains sont institutionnellement admis comme historiques ;
d’autres se rangent du c6té du mythique ou du religieux, renvoyant ainsi a 1’Histoire
culturelle du Monde. Le nom Cairo pour les habitants de I’Illinois est per¢u comme
porte-bonheur ou une sorte de mascotte rappelant Moise pouvant les protéger contre la

famine et les malheurs qui les guettent.

Quant au nom de Lebanon est un hommage au pays Liban ou, selon la conception
biblique, le Christ avait réalisé son premier miracle. Pour les habitants de 1’Illinois qui
mourraient de faim a cette époque, le nom Lebanon est une sorte d’appel de détresse
s’adressant au Christ, espérant un autre miracle qui les sauverait des griffes de la famine
et de la guerre. Le choix de ce nom s’inscrit également dans 1’Histoire culturelle du
Monde. Enfin, pour ce qui est du nom Carthage rappelant la ville tunisienne de Carthage
qui a connu une grande bataille. Cette dernicre est le fait majeur de la troisiéme guerre
punique, ultime conflit opposant la cit¢ de Carthage et la République romaine. Elle
consiste essentiellement en un si¢ge débutant en 149 av. J.-C. et s'achevant au printemps
146 av. J.-C. Pour les habitants du Missouri aux Etats-Unis, le nom Carthage est porteur
d’une signification politique, historique ainsi que mythique car il renvoie a la ville
tunisienne et a la civilisation numide mais également a la premiere bataille qu’a eu lieu
aux Etats-Unis aprés « l'invocation par Lincoln du « pouvoir de la guerre », valant
déclaration de guerre, dans son message au Congres du 4 juillet 1861. Elle est importante
sur les plans stratégique et tactique. Elle marque la seule fois ot un gouverneur d'Etat
américain en exercice mena des troupes sur le terrain, et ce, contre I'Union a laquelle son

Etat appartenait. » (Melliti, 2016).

En somme, le travail d’historicisation chez Benfodil et Mouawad passe par le
romanesque dans le but de transmettre, d’un c6té, une lecture de 1’Histoire et une vision
du monde : les leurs évidement. Et d’un autre c6té, donner parole a tant de morts, de
souvenirs, de silences, de blancs dans 1’Histoire du monde. Ils prennent positions par
rapport aux événements qu’ils ont vécus personnellement, se prétant ainsi a un jeu
d’historicisation. Ils évoquent avec un semblant d’objectivité les événements historiques

qui les ont précédés, se prétant ainsi a un jeu d’historiographie : car ils ne se contentent

31 Ces villes et villages américains existent réellement et portent réellement les noms de ces grandes villes.
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pas de dire I’Histoire du monde, mais ils la commentent et la recontextualisent dans une
tentative de saisir le réel qui est censé étre objectif afin de le subjectiver. Pourquoi tenter
de subjectiver I’Histoire ? La réponse est toute simple, dans le but de se I’approprier, de
réclamer leur appartenance a cette Histoire du monde. une Histoire marquée par tant de
douleurs et de malheurs, dans le but d’apprivoiser le Mal qui déchire le monde .
Remonter aussi loin dans ses origines pour trouver au Mal sinon une source, du moins
une justification. Pourquoi une telle remontée dans le temps ? Pourquoi déterrer ce qui

est déja mort et enterré ? Peut-Etre pour lutter contre ou guérir I’amnésie par ’anamnése !
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2 L’anamneése : exorcise-t-elle le Mal ?

Body Writing, Archéologie du chaos, Anima ainsi que Visage Retrouvé
fourmillent de souvenirs douloureux et traumatisants puisés dans I’Histoire du monde ou
dans celle personnelle des deux écrivains. Benfodil et Mouawad déterrent un passé
lointain, pour I’empécher de mourir, de prendre fin, de se faire oubli. C’est ainsi que leurs
ceuvres romanesques (qui constituent notre corpus) sont baties autour d’un travail
d’anamnese, mais dans quel(s) but(s) ? L’anamnese est, d’abord, définie comme le
processus de faire remonter les souvenirs. Elle s’inscrit, de nos jours, dans une acception
médicale la définissant comme étant :

La partie de I’interrogatoire d’un patient qui s’occupe de I’histoire de son probléme

médical actuel (« histoire de la maladie », selon I’expression consacrée) et de ses

antécédents (médicaux et chirurgicaux). On utilise parfois I’expression « enquéte
anamnestique », par analogie avec une enquéte policiere. L’anamnése désigne autant la
démarche médicale d’interrogatoire du patient que le résultat de cette enquéte.

(dictionnaire-medical, s.d.)

I1 est évident que 1’on ne travaillera pas la notion de I’anamnése dans son sens
médical, nous retiendrons néanmoins de la définition, ci-haut, les expressions : enquéte
anamnestique, analogie avec une enquéte policiere, démarche médicale
d’interrogatoire et résultat de cette enquéte que nous exploiterons tout au long du travail
pour saisir au mieux le roéle du Mal dans le déclanchement de ce processus d’anamnése
chez les deux auteurs. D’ailleurs, selon Didier Anzieu dans son livre Le travail de
I’inconscient, ’anamnese désigne en psychologie le fait de recueillir toutes les
informations sur I’historique médical et psychologique d’un patient, ainsi que les
antécédents familiaux et les facteurs environnementaux qui peuvent affecter sa santé
mentale (2009, p. 67). Cette technique est utilisée en psychologique comme une

¢valuation psychiatrique nécessaire a la guérison.

Issu des mots grecs dna (remontée) et mnéme (souvenir), l'anamneése signifie
rappel du souvenir. Selon Platon, sans 1’opération de la réminiscence, le souvenir de
I’1dée contemplée avant I’incarnation de I’ame humaine, serait resté inconscient. Aristote
cependant, n’adhére pas a cette position qui suppose un caractére irréfléchi et spontané
du processus de I’anamnése mais il affirme plutét que cette derniére, faculté propre a
I’Homme, est « un exercice de réminiscence volontaire » : « se rappeler volontairement

un souvenir d'origine empirique et de le localiser dans le temps » (Universalis.fr, s.d.).
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c’est donc a la langue philosophique que les médecins ont emprunté le terme de

I’anamnése qui s’est souverainement imposé en psychanalyse.

D’apres les définitions médicales et philosophiques de la notion de 1’anamnése,
nous en retiendrons dans ce présent travail ce qui suit : enquéte anamnestique, par
analogie avec une enquéte policiere, démarche médicale d’interrogatoire, résultat de
cette enquéte et un exercice de réminiscence volontaire. Par ailleurs, I’anamnése en
littérature est un exercice narratif qui s’appuie sur la rétrospection ou la remontée dans
le temps pour pouvoir retracer les événements du passé et les faire émerger pour le
lecteur. L auteur s’attribue le double role celui du médecin et du malade dans le sens ou
il provoque sa propre réminiscence des souvenirs douloureux. Cet exercice de
réminiscence est souvent utilisé par les auteurs afin d’éclairer ou d’expliquer certaines
situations qui se rapportent a la vie réelle dans un but illustratif, et parfois il constitue la
matrice méme du texte. En d’autres termes, I’anamnese peut se présenter comme le fond
méme de I’intrigue car I"auteur vise a faire graver certains événements historiques dans

la mémoire de ses lecteurs luttant ainsi contre 1’oubli.

Les romans de Mouawad et de Benfodil sont effectivement une enquéte
anamnestique (littéraire par le biais de I’écriture) qui questionne la mémoire afin de
donner corps aux traumatismes du passé. Les ceuvres présentent, toutes les quatre, des
enquétes polici€res qui sont loin de contribuer uniquement a la nécessité esthétique ou a
la trame des intrigues ; mais servent plutdt a mener une sorte d’interrogatoire alimenté
par des questions, des réflexions, des réponses, des hésitations, etc. afin d’effilocher,
comme un tissu, fil aprés fil, la mémoire tressée de souvenirs douloureux entassés,

compactés et parfois refoulés au fond de I’oubli.

- C’est-a-dire ?

- Ilestentréetil atué...

- Oui, mais vous étes tous entrés et vous avez tous tué...
- Bass houwé esmo Wahhch el Debch...
- Mais il s’appelait Wahhch el Debch.

- Il aété digne de son nom, c’est ¢a ?

- Oui.

- Ilaréussi?

- Akid!

- Biensir!

- Comment ?

- Léch baddak ta‘rif ?

- Pourquoi tu veux savoir ?
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- Mech darouré ta‘rif.

- Cen’est pas nécessaire de savoir. (Mouawad, 2012, p. 451)

Comme le montre I’exemple ci-dessus, Wahhch dans Anima part a la recherche
de la vérité concernant son pére adoptif et 1’assassinat de sa famille biologique au Liban
(dans les camp de Sabra et Chatila), le destin le conduit a la rencontre d’un ancien soldat
chrétien maronite qui faisait partie des milices qui ont participé aux massacres des
palestiniens a Sabra et Chatila. Il entreprend de lui poser des questions sur son pere
Maroun Debch (a I’image d’un interrogatoire ou d’une enquéte policiére) afin de se
rappeler ce qu’il avait oubli¢ ou du moins combler les lacunes qu’avait laissée sa
mémoire d’enfant.

Cela me fait penser a notre cher Aissa, « le bouquiniste sans nombril » selon le titre d’un

poéme que tu lui avais dédié, et que j’espére retrouver dans tes papiers. Hna yaiche

Aissa ! 11 ne voulait pas quitter Boufarik malgré tout ce qu’il avait subi, lui, le miraculé,

ciblé par deux attentats, quatre balles dans le corps dont une toujours logée dans sa

colonne vertébrale. (Benfodil, 2018, p. 196)

L’extrait placé ci-haut montre comment Mounia, dans Body Writing, se préte a
un exercice de réminiscence volontaire en fouillant dans les affaires et les journaux
intimes de son mari Karim Fatimi. Le mot volontaire ici doit néanmoins étre pris dans
un sens relatif car 1’exercice de réminiscence chez Mounia a bien eu un élément
déclencheur : « Cela me fait penser a notre cher Aissa », en d’autres termes, il ne peut
pas étre volontaire a cent pour cent car il n’émane pas du néant. Cependant ce qui nous
intéresse dans cette partie du travail est I’exercice de remémoration en général, qu’il soit
volontaire ou non. L’écriture romanesque est donc pour Mouawad et Benfodil, un
exercice de réminiscence volontaire, car ils partent eux-mémes a la chasse aux souvenirs
douloureux, a procéder a une fouille archéologique au fond de la mémoire pour donner
voix et corps a certains événements tragiques que la langue des historiens n’a pas réussi

a représenter et a les faire ressentir crues par les lecteurs.
2.1 Une fouille archéologique au fond de la mémoire

Le terme archéologie vient du grec archaiologia : archaia (ce qui est ancien) et

de logos (discours raisonn¢). Le Petit Robert et le Larousse la présentent comme étant :

« la science des choses anciennes et spécialement des arts et des monuments antiques »,
tandis que la définition qui lui est attribuée par Wikipédia est plus englobante et plus
moderne. Elle est en effet définit comme « une discipline scientifique dont 1’objectif est
d’étudier et de reconstituer 1’Histoire de I’humanité depuis la préhistoire jusqu’a
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I’époque contemporaine a travers ’ensemble des vestiges matériels ayant subsisté et

qu’il est parfois nécessaire de mettre a jour. » (Djindjian, 2010, p. 78)

Il s’agit donc de revenir sur les traces du passé pour reconstituer les sociétés et
retrouver les identités perdues, « comprendre les changements (réussis ou ratés) des
sociétés dans le passé pour mieux comprendre les enjeux des changements (voulus ou
subis) des sociétés dans le présent et le futur. » (Djindjian, 2010, p. 78). Les fouilles
archéologiques quant a elle sont la technique majeure a laquelle s’adosse tout le principe
de I’archéologie entant que discipline des sciences humaines et sociales. Elles consistent
en le déterrement d’ossement, d’objets ou de ruines ayant appartenus autrefois a une
civilisation donnée. Pour nous, /a fouille archéologique n’est pas prise dans son sens
restreint mais désigne plutot le fait d’aller en profondeur de 1’ame, de I’étre et de la

mémoire pour en extraire les tus, les non-dits, I’oublié et le refoulé.

Avant d’aller plus loin dans notre analyse de la fouille archéologique au niveau
romanesque, il convient tout d’abord de clarifier les notions d'Histoire et de mémoire
dont les rapports font débat. En effet, la relation de concurrence et de rivalité entre
I’Histoire et la mémoire est développée par Paul Ricoeur dans La mémoire, [’oubli,
[I’histoire ou 1l souligne les points de convergence entre les deux : 1a ou I’Histoire prétend
accéder a une forme de vérité supréme remettant en question la fragilité¢ de la mémoire ;
cette derniere affirme sa fidélité aux événements du passé. Pour cela, Ricoeur affirme
dans son ouvrage que I’Histoire ne peut s’en passer du témoignage pour se batir,
confirmant ainsi sa relation de dépendance a la mémoire.

Il ne faudra toutefois pas oublier que tout ne commence pas aux archives, mais avec le

témoignage, et que, quoi qu’il en soit du manque principiel de fiabilité du témoignage,

nous n’avons pas mieux que le témoignage, en dernicre analyse, pour nous assurer que
quelque chose s’est passé, a quoi quelqu’un atteste avoir assisté en personne, et que le
principal, sinon parfois le seul, recours, en dehors d’autres types de documents, reste la

confrontation entre témoignages. (Ricoeur, 2000, p. 696)

Dr’ailleurs, selon Todorov dans La Mémoire devant [’Histoire (1995), la mémoire
se présente uniquement comme instrument de 1’Histoire. C’est ainsi que le passé peut
étre défini comme une réalité autre, celle des événements qui ont eu lieu a une époque
antérieure, a laquelle nous n’avons acces que partiellement selon les traces matérielles

dont on dispose ou ce que les mémoires ont gardé. Outre le sens courant du mot mémoire
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comme la capacité de se souvenir, et outre son sens dans le domaine de I’informatique??,
le Larousse la définie également comme le processus psychique de I’acte de se souvenir
en tant que mémoire a court/long terme, mémoire sélective ou la faculté collective de se
souvenir. C'est bien entendu cette troisiéme signification qui nous intéresse ici,

notamment dans ses rapports a I'Histoire et a la notion du Mal chez Benfodil et Mouawad.

L’expression du Mal et des traumatismes vécus dans notre corpus, passe sans
doute par la voie de la mémoire, de la remémoration, de la réminiscence a laquelle se
livrent les deux auteurs afin d’extraire une douleur du pass¢é qui refuse de prendre fin au
présent. Pour Benfodil, par exemple, ou plutét pour son personnage Marwan K dans
Archéologie du chaos, la mémoire reste I’ultime source d’inspiration pour un écrivain et
est surtout doublement douloureuse : 1’exercice de remémoration est assez difficile, et
quand les souvenirs douloureux jaillissent en flots ils se font ressentir comme si la
douleur qu’ils invoquent vient de se produire pour la premiére fois :

« Pour écrire, [...] Il faut pouvoir se remémorer des routes dans des contrées inconnues,

des rencontres inattendues et des adieux de longtemps prévus - des journées d'enfance

restées inexpliquées, des parents qu'il a fallu blesser, [...], des maladies d'enfance, [...],

des journées passées dans des chambres paisibles et silencieuses, des matinées au bord
de la mer ; il faut avoir en mémoire la mer en général et chaque mer en particulier, des

nuits de voyage qui vous emportaient dans les cieux et se dissipaient parmi les étoiles -
et ce n'est pas encore assez que de pouvoir penser a tout cela. Il faut avoir le souvenir de

nombreuses nuits d'amour, [...], il faut se rappeler les cris des femmes en gésine et
l'image des blanches et Iégeres accouchées endormies. Il faut avoir été aussi au coté des
mourants, il faut étre resté au chevet d'un mort, [...]. Et il n'est pas encore suffisant d'avoir
des souvenirs. Il faut pouvoir les oublier, quand ils sont nombreux, et il faut avoir la

grande patience d'attendre qu'ils reviennent. Car les souvenirs ne sont pas encore ce qu'il
faut. Il faut d'abord qu'ils se confondent avec notre sang, avec notre regard, avec notre
geste, il faut qu'ils perdent leurs noms et qu'ils ne puissent plus &tre discernés de nous-
mémes ; il peut alors se produire qu'au cours d'une heure trés rare, le premier mot d'un
vers surgisse au milieu d'eux et émane d'entre eux?**. » (Benfodil, 2008, pp. 102-103)
C’est ainsi que Benfodil affirme, par la voix léguée a son personnage Marwan
K, que ce qui alimente I’écriture sont les souvenirs, c’est la capacité a se rappeler ; en
d’autres termes, c’est la pratique de I’anamnese. Il souligne également que le pouvoir de

ces souvenirs ne réside pas seulement dans le fait de pouvoir les garder en mémoire mais

c’est surtout de les laisser entrer dans les abimes de I’oubli pour pouvoir les arracher par

32 Dispositif capable d'enregistrer, de conserver et de restituer des données.
33 Le soulignement est de nous-méme
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la suite : « il faut qu'ils[les souvenirs] perdent leurs noms et qu'ils ne puissent plus étre
discernés de nous-mémes » ; une fois les souvenirs bien entassés au fond de I’oubli, il
feront partie de notre étre, ils se corporaliseront ; donc les arracher et les faire remonter
a la surface de la mémoire serait donc un exercice d’une extréme douleur, et c’est cette

douleur qui éveillent les mots pour parler des maux enfouies pendant trop longtemps.

Les différents sens proposés au terme de la mémoire par le dictionnaire le
Larousse -que nous avons cités plus haut- présentent certes des déclinaisons plus au
moins spécifiques du mot mémoire. Ces déclinaisons introduisent par ailleurs une
opposition de I’individuel et du collectif. En effet, la mémoire au sens d’avoir bonne /
mauvaise mémoire, de mémoire a court/long terme n’implique que la dimension
individuelle de la mémoire, tandis que la faculté collective de se souvenir concerne le
groupe. Néanmoins, les fronticres entre ces diverses définitions ne sont pas
imperméables. Les sociologues et les philosophes a I’image de Paul Ricoeur et Maurice
Halbwachs, pour n’ont cité qu’eux, dégagent les caractéristique de la mémoire collective

en partant des processus et disfonctionnements de la mémoire individuelle.

Paul Ricoeur, dans La Mémoire, [’histoire, I’'oubli, reprend et analyse la pensée
de Halbwachs dont ’originalité a été de faire ressortir la dimension collective de toute
mémoire, méme celle la plus individuelle. En effet, comme le souligne Ricoeur, pour
Halbwachs : « on ne se souvient pas seul ». Les « soi-disant souvenirs d’enfance », aussi
riches en détails soient-ils, ne sont que collage a partir des récits racontés par les adultes.
En fait, si nous n’arrivons pas a nous souvenir de notre premicre enfance, ¢’est parce que,
comme I’affirme Halbwachs : « nos impressions ne peuvent s’attacher a aucun support,
tant que nous ne sommes pas encore un étre social. » (Maurud Miiller, 2009, p. 189).
Donc contrairement a la mémoire individuelle qui reste plus au moins intime, la mémoire
collective rapproche les générations et les époques lorsqu’elle est transmise a travers le
temps. Cependant, aucune mémoire n’est totalement individuelle parce que toute
mémoire se nourrit (volontairement ou non) des expériences et des représentations
d’autrui tant que 1’individu fait partie d’un tout social :

Entre les deux poles de la mémoire individuelle et de la mémoire collective, n’existe-t-il

pas un plan intermédiaire de référence ou s’opérent concrétement les échanges entre la

mémoire vive des personnes individuelles et la mémoire publique des communautés

auxquelles nous appartenons ? Ce plan est celui de la relation aux proches [...]. (Ricoeur,
2000, p. 158)
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Ainsi, I’enfance difficile ainsi que les souvenirs qui s’y rattachent, sont des
thémes communs chez Benfodil et Mouawad : Yacine Nabolci dans Archéologie du
chaos, par exemple, a longtemps souffert de la violence de son pére « Mon pére qui me
battait chaque fois que 1'équipe nationale de football perdait - ce qui arrivait trés souvent.
Maudit soit mon pere ! Qu'il aille en enfer ! proférais-je du matin au soir » (Benfodil,
2008, p. 39); dans Body Writing, I’enfance de Karim Fatimi est marquée par le
terrorisme, les meurtres, les descentes nocturnes des patrouilles de police et le sang :
« 14h, ce lundi 10 octobre 1988, la fusillade qui éclate, et [Azwaw] lui qui se voit
éclaboussé par la cervelle explosée d’une jeune fille mitraillée a 1’arme lourde. Les tirs
provenaient des toits de la DGSN » (Benfodil, 2018, p. 130). Pour Anima et Visage
Retrouvé, les souvenirs d’enfance de Wahhch Debch et de Wahab sont marqués par la
douloureuse réalité de la guerre du Liban. Benfodil et Mouawad, a travers leurs
personnages : Yacine, Karim, Wahhch et Wahab ; tentent de recomposer une mémoire
qui leur échappe. Wahhch dans Anima, dans sa course derriere 1’assassin de sa femme se
retrouve face a son enfance -une enfance dont il ne garde aucun souvenir- aprés avoir vu
une photo des massacres de Sabra et Chatila accrochée dans un panneau publicitaire.

- Et vous, Wahhch, votre enfance ? a demandé Josie.

- Un trou... Je ne me souviens de rien.

- Natalie m’a raconté votre réaction devant la photo de Chatila.

- Jen’ai rien reconnu. Une impression peut-&tre, une sensation générale tout au plus.

Le ciel, sa couleur.

- Elle m’a dit qu’en lisant la date inscrite au bas de la photo, vous vous étes rendu

compte que vous y étiez.

- Oui. Ma famille y a été tuée ce jour-la.

- Vous aviez quel age ?

- Quatre ou cinq ans. (Mouawad, 2012, pp. 422- 423)

« un trou, je ne me souviens de rien », « Je n’ai rien reconnu. Une impression peut-Etre,
une sensation générale tout au plus. », d’apres ces répliques, Wahhch affirme que sa
mémoire d’enfant ne lui permet pas de remonter le temps et de s’y positionner, elle lui
offre toutefois des impressions éveillées non pas par le pouvoir de se rappeler mais par

une mémoire physique, corporelle basée sur des perceptions.

Les souvenirs de la guerre chez les personnages de Mouawad sont parfois
lacunaires et difficiles a organiser chronologiquement, pour plusieurs raison. En fait, les
personnages principaux de Mouawad sont souvent des enfants qui se trouvent coincés et

confrontés malgré eux a la guerre du Liban dont ils n’arrivent pas ou plus a garder des
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souvenirs claires et nets. Ils gardent parfois des bribes d’images ou de sons relatifs a la
guerre sans pouvoir les situer chronologiquement sur 1’axe du temps ni réussir a donner
des noms aux visages qu’ils ont en mémoire. Cela est dli peut-&tre a une sorte d’amnésie
protectrice qui se déclenche fréquemment chez I’enfant au moment des chocs
émotionnels trés violents pour omettre I’intolérable et lui permettre ainsi d’aller de
I’avant. La défaillance dans les souvenirs relatifs a la guerre chez I’enfant peut ¢galement
étre dli au manque de reperes qui sont les adultes (les Autres) et a la perte progressive de

la langue maternelle en cas d’exil.

Il y a une grande différence dans le fonctionnement de la mémoire chez ’enfant
et chez I’adulte. Dans les situations d’extréme douleur, de famine, de peur continuelle ou
de maladie « les adultes [garderaient] une forme de socialisation qui leur [permettrait]
d’organiser leurs impressions et souvenirs » (Maurud Miiller, 2009, p. 190). En d’autres
termes, les adultes gardent en mémoire les visages, connaissent la valeur du temps, se
rappellent de la géographie des lieux, c’est pour cette raison qu’ils peuvent se remémorer
facilement des événements de guerre et peuvent plus au moins en parler autour d’eux.
Wahhch et Wahab, les personnages de Mouawad, étant enfants tous les deux lorsque la
guerre a eu lieu, il ne se rappellent plus ou vaguement des lieux et des visages, car ils se
voyaient pire que des animaux traqués pendant la guerre du Liban (Wahhch a été enterré
vivant avec les chevaux par les milices chrétiennes qui ont attaqué les camps de Sabra et
Chatila ou il se réfugiait avec sa famille fuyant I’occupation israélienne en Palestine ;
Wahab avait été témoin du meurtre de tant d’innocents dans une fusillade sur un bus®*).

- Est-ce que tu te souviens de tes premicres années, la-bas ?

- Pastrés. Je me souviens d'un chien qui m'aimait bien. Sinon peu de choses, et certains

visages me sont devenus inconnus, ajouta-t-il en la regardant. (Mouawad, 2002, p.
92)
La mémoire de ’enfant n’est pas aussi abstraite et intellectualisée®> comme chez

I’adulte, elle est au contraire mémoire physique, relative au corps et aux sensations

34 Extrait déja mentionné. Voir la page 42
3 L'intellectualisation est définie selon la tradition freudienne comme le processus par lequel le sujet
cherche a donner une formulation discursive a ses conflits et a ses émotions de fagon a les maitriser. le
terme est souvent pris de maniére négative car il désigne, notamment dans la cure psychanalytique, la
prépondérance donnée a la pensée abstraite sur 1'émergence et la reconnaissance des affects et des
fantasmes. (LAPLANCHE et PONTALIS)
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(perception). La guerre s’est gravée dans la chair des personnages et certaines sensations
du présent les replongent dans le passé.

Un jeu d’échange et d’interaction se créer entre la mémoire individuelle et la
mémoire collective :

Au reste si la mémoire collective tire sa force et sa durée de ce qu’elle a pour support un

ensemble d’hommes, ce sont cependant des individus qui se souviennent en tant que

membres du groupe. [....] Nous dirions volontiers que chaque mémoire individuelle est
un point de vue sur la mémoire collective, que ce point de vue change selon la place que

J’y occupe et que cette place elle-méme change suivant les relations que j’entretiens avec

d’autres milieux. (Halbwachs, 1950, p. 94)

Dans leurs romans, Benfodil et Mouawad usent de la mémoire et des souvenirs
individuels de leurs personnages afin de tisser la mémoire collective du groupe : du pays.
Dans son journal intime, dans Body Writing, Karim Fatimi raconte des détails de son
enfance, sa jeunesse et son age adulte ; des détails qui semblent insignifiants mais qui
font partie d’un grand ensemble qui est le destin de toute une génération.

Jattends Sophia[...] Ryad m’a dit que je pouvais passer la nuit dans le diki. Seul. Sous

peine de s’attirer les foudres de ’houkouma qui guette, ou de subir une descente punitive

des autres, les commissaires aux slips ou les voisins planqués dans leur miradors. Sophia

a filé discrétement. Pas pu I’accompagner. Je ne voulais pas nahreg’ha. Quelle phrase !

« je ne voulais pas la briler »... la griller devant le conseil des moustaches de la houma.

L’amour serait-il un produit inflammable ? En tout cas ils n’y ont vu que le feu’.

(Benfodil, 2018, pp. 180-181)

Cet extrait présente « I’amour clandestin » dans la société algérienne des année
90 ; une société¢ répressive qui condamne ce type de relation. La surveillance
omniprésente des Autres qui s’opposent a cette forme d’amour, ainsi que le sentiment de
répression qu’elle provoque ; se voit clairement dans la mention du diki : le lieu de
rencontre isol¢é et secret, ainsi que dans les phrases « I'houkouma », « aux commissaires
aux slips et aux voisins planqués ». De plus, les expressions en arabe algérien dialectal
«nahreg'ha » (la briler) et « la griller devant le conseil des moustaches de la houma »,
ou encore la présentation de I’amour tel « un produit inflammable », affirment le malaise

et la frustration que subit Karim partagé entre les sentiments amoureux et la peur des

conséquences sociales d’une telle relation.

36 L’italique est de I’auteur.
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Tout ce que Karim avait vécu comme douleur liée au terrorisme, aux répressions
du systéme politique, ou -tel que le montre 1’extrait ci-haut- comme relation amoureuse
(ce qu’il y a de plus personnel) rappelle le destin amer de toute une génération, de tout
un peuple pendant la période de la décennie noire. Le retour a la mémoire se traduit ainsi

par la découverte d’une solidarité entre les membres d’un seul groupe communautaire.

L’exercice de ’anamnése devient alors une véritable fouille archéologique au
fond de I’étre, qui sonde I’identité des personnages et par la méme occasion celle des
romanciers. « De I’Histoire a la mémoire, les époques se mélangent, et entrent en
dialogue. Le présent doit répondre du passé, le reconnaitre, et assumer le legs transmis

par tant de douleurs. » (Barret, 2008, p. 443)

I1 est a noté que 1’¢lément déclencheur du travail de I’anamnése chez Mouawad
et Benfodil n’est pas le méme. Les personnages de Mouawad (et lui-méme) souffrent du
syndrome de « I’exilé » ; tandis que ceux de Benfodil ont 1’esprit en exil et non pas le
corps. C’est ainsi que la thématique de I’exil déclenche le travail de réminiscence chez
les deux écrivains, mais chacun la traite selon ses besoins : littéraires et stylistiques mais

aussi mentaux et psychiques.
2.2 L’expérience de I’exil®’

Benfodil et Mouawad ont en commun la douloureuse thématique de 1’exil car
tous les deux entretiennent des relations trés différentes avec leur pays d’origine.
L’expérience personnelle de 1’exil, pour les deux écrivains, est intimement liée aux
conditions politiques et socio-économiques de leurs pays : un pays, a peine sorti de la
colonisation, se déchire sous le poids du terrorisme ; et un autre en pleine guerre civile.
Par conséquent, I'expérience personnelle de la migration et de 1’exil, jouera donc un role
majeur comme source d'inspiration littéraire, mais chacun des deux romanciers la vit

différemment.

Comme la notion de 1’exil ne peut en aucun cas se détacher de la personne de
’auteur, il est primordial de revenir brievement sur la vie et les productions littéraires de
nos deux auteurs, afin de justifier certains choix esthétiques et intrusions autofictionnels

qui se trouvent dans les romans constituant notre corpus.

37 A consulter : https://doi.org/10.48734/akofena.n013.vol.7.09.2024
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Tout d’abord, I’exil chez Benfodil ne répond pas a son acception dictionnairique
qui le désigne comme étant le fait de quitter physiquement un lieu pour un autre. La
thématique de I’exil pour lui se traduit plutdt dans les sentiments d’étrangeté, de refus et
de désenchantement que ressentent ses personnages. Ces derniers se sentent exilés et
incompris dans leur propre milieu. De ce fait, ils ont tout le temps 1’esprit ailleurs : soit
dans un passé lointain plein de douleurs, a la recherche de réponses ; soit se projetant
dans un avenir plein de réveries tentant de se créer un monde meilleur. Ils ne sont jamais
ou rarement dans le moment présent. Le présent pour eux n’est que déceptions, et jamais
satisfaction. C’est pourquoi ils se réfugient dans les aller-retours entre le passé et le

présent, la fiction et la réalité.

Hatem Amrani affirme, dans un article dédi¢ a Mustapha Benfodil paru dans
I’ouvrage collectif Dictionnaire des écrivains algériens de langue frangaise 1990-2010
(2014), que Benfodil est un journaliste, écrivain, pocte et dramaturge né a Relizane en
1968. Apres avoir entamé des études de mathématiques, il se consacre au journalisme et
a la littérature. Il publie plusieurs romans aux édition Barzakh. Hatem Amrani enchaine
dans son article en disant que chacun de ses romans représente une facette différente de
l'univers romanesque de Benfodil. Dans Zarta®® ! son premier roman, il peint le portrait
d’un personnage nommé Z. (ou Zen), qui s’est attiré beaucoup d’ennuis en rédigeant
plusieurs chroniques critiquant séverement les forces présentes dans le pays, , il s'engage
dans I'armée par caprice, pendant que le pays traverse une période trés douloureuse. Il
découvre péle-méle Dl’institution militaire mais ne peut s’adapter a 'usage de sa

hiérarchie, et rejette toute forme d’autorité.

Les Bavardages du Seul, son deuxiéme roman, toujours selon Amrani, se présente
comme « une fresque baroque » tel que le décrit son géniteur. Il met en scene deux
personnages, 1’un, OBO (Ouali Ben Oualou), ancré dans une Algérie contemporaine ;
I’autre Le Patriarche, voyageant allégrement dans I’Histoire, nous proposent leurs
expériences respectives. A travers les déplacements incessants de ces derniers, on a
I’occasion de visiter une Histoire partagée entre réalité¢ et mythe. Les Bavardages du
Seul estI’occasion pour I’auteur de traiter avec véhémence du terrorisme sauvage, a partir
de I’intérieur. Toutes les pratiques les plus insoutenables sont abordées, avec crudité et

cruauté. L’analyse se fait au détail pres, et la peinture réaliste mime avec brio la situation

38 Du verbe déserter dans le dialecte algérien : il déserte = Zarta
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cauchemardesque de cette sombre période de I’Histoire de 1’Algérie. (Amrani , et al.,

2014, p. 84)

Avec Archéologie du chaos et Body Writing, nous sommes en présence de 1’apres
décennie noire : le temps de la jeunesse étouffée. De nouveaux thémes nous sont donnés
a lire: amours libertines, violences sexuelles, grossesses, avortements... achévent

d’expliquer la symbolique du « chaos ». (Amrani , et al., 2014, p. 84)

Quant a Wajdi Mouawad, la thématique de 1’exil pour lui est bel et bien physique.
N¢ au Liban en 1968. Il quitte son pays natal a cause de la guerre civile. Il se réfugie en
France avec sa famille, pensant qu’ils n’allaient y rester que 3 mois le temps que la
situation se stabilise au Liban. Cette dernic¢re s’éternise, et sa famille finit par I’inscrire
dans une école pour garcon en 1978. Il décrira d’ailleurs cette scéne avec précision dans
un entretien :

Deux jours plus tard, [aprés leur arrivé] j’ai été placé dans une Ecole de gargons. J’ai

vécu ce sentiment d’étre conduit par le proviseur jusqu’a la classe ; la porte s’ouvre, les

¢éléves se lévent, je suis présenté a mes camarades, I’instituteur m’installe derriére un

pupitre et poursuit son cours. Sentiment de solitude, comme si vous étiez nu devant tous.
Quatre ans durant, je travaillais de maniére acharnée pour annihiler ce sentiment. (2005,

p. 82)

La France témoigne donc de la période de son adolescence, son apprentissage de
la langue francaise ainsi que ses premieres productions et rédactions littéraires. Plus le
temps passe, plus il arrive a combattre le sentiment d’étrangeté en se faisant des amis ;
quand frappe le second exil. L’expiration et le non-renouvellement du titre de séjour,
oblige sa famille & immigrer encore une fois quand il avait a peine 15 ans, vers le Canada :

Toutes ces années passées pour arriver a effacer I’étrangeté ne servaient a rien puisqu’il

fallait recommencer a présent dans un autre pays, une autre culture. Inconsciemment, il

y a eu refus. Il n’était pas question pour moi de fournir le méme effort. Aujourd’hui, je

suis capable de le raisonner. Une fois arrivé a Montréal, je me suis refusé a toute

métamorphose. J’¢tais cancrelat. Je ne pouvais pas passer a autre chose. C’était au-dessus

de mes forces. (2005, p. 82)

« I’enfance est un couteau planté dans la gorge » dira-t-il plus tard dans Visage
Retrouvé et dans d’autres productions théatrales, pour traduire la violence de
I’arrachement a I’enfance, au Liban : le premier exil. Il vivra le second exil au Québec

comme un refus ; avant qu’il ne soit sauvé par le théatre la-bas en faisant 1’école nationale
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du théatre. La dépossession, I’impuissance, la guerre et, bien sir, 1’exil sont les thémes
majeurs de I’ensemble de son ceuvre :

Je me sens comme un voyageur cherchant le chemin qui saura le ramener chez lui.

Longtemps, j’ai cru qu’il s’agissait 1a d’une quéte, aujourd’hui je crois, plus justement,

qu’il est davantage question d’une odyssée, mais une odyssée vouée a I’échec, car le

chemin est perdu. (2005, p. 13)

Chez les deux écrivains, I'exil n'est pas seulement abordé comme un simple motif
littéraire, mais se déploie comme une thématique fondamentale, porteuse de symboles et
de significations profondes. Il incarne une charge symbolique puissante, révélatrice des
questionnements existentiels et identitaires qui traversent les récits. Mais au-dela de cette
dimension symbolique, l'exil se manifeste également comme une expérience vécue,
palpable, incarnée dans les textes. Il ne reste pas cantonné a une abstraction conceptuelle,
mais se corporalise, prenant corps et chair au fil des mots. Cette corporalisation confére
une dimension charnelle, viscérale a la notion d'exil, la rendant tangible et ancrée dans le
vécu des personnages. Ainsi, I’exil revét chez Benfodil et Mouawad une double
dimension : d'une part symbolique et métaphorique, en tant que thématique riche de sens
; et d'autre part physique et incarnée, reflétant une expérience authentique qui donne vie

et substance au récit.

Cette dualité de 'exil, a la fois abstrait et concret, symbolique et charnel, permet
aux auteurs d'explorer en profondeur la notion du Mal, en la rattachant a un vécu
personnel et collectif. Le Mal n'est plus seulement une construction conceptuelle, mais

une réalité¢ vécue, ancrée dans les tourments de 1'exil et de la perte des racines.
2.2.1 L’exil extérieur : le mal-étre géographique

Comme les deux écrivains ne partagent pas la méme forme d’exil, nous
analyserons d’abord la premiere forme de I’exil dit extérieur chez Mouawad pour ensuite

analyser la seconde forme dite intérieure chez les deux auteurs.

Dans son article L exil fondateur et ses résonances contemporaines (2006), la
psychanalyste Stitou Rajaa définie le terme exi/ en le renvoyant a son acception
étymologique : issu du latin exilire, qui est une contraction entre ex qui signifie dehors
et salire qui signifie sauter ; le terme exil désigne donc littéralement sauter dehors. Donc
I’exil suppose forcément un rapport au lieu. Le Larousse définie 1’exil comme

« I’expulsion hors de la patrie». C’est ainsi que I’épreuve exilique consiste, au sens
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premier, en I’arrachement du sujet a sa terre natale, a sa communautg, a ses valeurs socio-

culturelles ou tout simplement a tout ce qui le définit et le relie aux siens.

L’expérience de Wajdi Mouawad illustre parfaitement les deux définitions, car
au cours de son enfance et son adolescence il a été obligé de s’exiler deux fois
quittant ainsi sa patrie, sa communauté, sa culture et méme sa langue maternelle. On ne
parlera cependant pas d’immigration chez Mouawad, car cette derniere suppose un choix
personnel et non une contrainte ; tandis que 1’exil suppose une obligation a quitter son
territoire. En fait, le choix de quitter le pays natal a ét¢ imposé a Mouawad (et par
conséquent a ses personnages Wahhch et Wahab) par sa famille (les adultes) ; donc ce

n’est pas une forme d’immigration, c’est bel et bien un exil.

Wahab dans Visage Retrouvé, enfant libanais, quitte le Liban et s’installe avec sa
famille en France fuyant la guerre civile. Le sentiment d’étrangeté qui [’habite remonte
a son enfance méme avant leur départ pour la France. Il ressentait en effet les inquiétudes
des adultes, il voyait leurs agissements bizarres mais son esprit d’enfant n’arrivait pas a
comprendre le pourquoi des choses.

SUR LA BANQUETTE ARRIERE de la voiture de mon pére mon frére ma sceur et moi.

Je suis assis au milieu parce que je suis le plus petit. A la radio, pas de musique, pas de

chants. Une voix parle. Des mots que je ne comprends pas . Mon pére dit: Ca va

s'arranger, ¢a va s'arranger.
Le temps passe, il passe ... (Mouawad, 2002, p. 18)

Quand la guerre frappe a la porte de leur maison de campagne ou ils se croyaient
a I’abri, Wahab, a 1’aube de ses 5 ans, réalise enfin le poids du mot guerre ainsi que
I’horreur et la douleur qui en émane : « La bombe est tombée dans le jardin [...]. Je crie:
Le jardin, le jardin ! [...]. La cuisine brtle. Le jardin brile. Tout briille dans ma mémoire,
tout briile! Ma mémoire brile! » (2002, p. 28). Cet incident le pousse a vouloir disparaitre
avec les arbres et la terre qu’il voyait prendre feu devant lui. La déchirure et le Mal qui
gagnent son coeur se multiplient quand il réalise qu’il doit quitfer son enfance paisible,
laisser derriere lui le soleil de son pays et sa langue maternelle pour un pays pluvieux et
une langue qui ne sera jamais la sienne.

La, dans les bras de mon pére, j'entends la voix morte de ma mére dire qu'il faut partir

d'ici. Quitter le pays. Et fuir. Fuir pour ne pas mourir. Je pense aux montagnes blanches

du pays de mon enfance. On se quitte pour toujours. Adieu la terre et Adieu le jardin,
Adieu les moutons et Adieu le chien de monsieur Boutros, Adieu ma langue natale,
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Adieu. Je veux mourir, je ne veux plus étre moi, je ne veux plus dire le mot «moi». Je

veux tout oublier. Tout. (Mouawad, 2002, p. 28)

A partir de ce moment-1a commence sa relation étrange avec la notion du temps
et celle de I’espace, ou commence plutdt sa rupture avec le temps et 1’espace car, tel qu’il
affirme dans I’extrait ci-dessous, au moment ou il avait réalisé qu’il devait partir « ses
souvenirs se sont congelés » :

Le temps, a coups d'obus, a fini par passer, sortir de son embouteillage de douleur, il s'est

anesthésié, il a congelé ses souvenirs. Le temps est une poule a qui I'on a tranché la téte.

C'est mieux comme ¢a. Il passe, mais je ne me souviens plus de rien. Je ne fais plus

attention a rien. Je suis un enfant irresponsable. Demain, on prend l'avion. Un pays

lointain et pluvieux m'attend. Je voudrais tellement ne plus dire «je», ne plus m'occuper
de rien. Je voudrais tellement que quelqu'un dise « il » pour moi. Qu'on me débarrasse.

(Mouawad, 2002, p. 29)

Il en est de méme pour Wahhch I’enfant palestinien, dans Anima, dont les
souvenirs douloureux de I’enfance ont disparu de la surface de sa mémoire apres son
double arrachement, son double exil. Le premier en quittant la Palestine avec sa famille
au titre de réfugiés dans les camps de Sabra et Chatila au Liban fuyant I’occupation
israélienne ; et le second en quittant sa famille biologique (assassinée dans les camps) en
étant sauvé et adopté par le soldat Maroun Debch, pour s’installer en France pendant
quelques années puis au Canada (tout comme I’écrivain Wajdi Mouawad) pour le reste
de sa vie.

Tout de suite apres, la méme année, nous sommes partis en France, nous y sommes restés

deux ans, jusqu’a la mort de ma mére adoptive. La encore c’est vague. Nous avons quitté

Paris pour Montréal. J’ai grandi 1a. (Mouawad, 2012, p. 426)

Outre le discours du refus d’une nouvelle appartenance qu’engendre 1’expérience
de ’exil chez les personnages au fil des deux romans, Mouawad fait de la guerre et de la
violence la matrice méme de ses ceuvres en ce qu’elles contribuent en 1’accentuation du
sentiment du dépaysement, d’étrangeté et du mal-étre relatif a I’exil. Car pour Mouawad
la guerre et la violence sont la source premiére « de la division du temps qui améne la

fragmentation du sujet et par conséquent la négation de 1’ Autre » (Foreste, 2015, p. 43)

La guerre en général et la guerre civil en particulier, implique inévitablement la
séparation des familles et leur dispersion a travers le monde. Tel était le cas de Mouawad
et de ces deux personnages : Wahhch et de Wahab. L’auteur affirme en effet, dans une

interview, que toute sa grande famille (tentes, oncles et cousins), a laquelle il était tres
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attaché, avait quitté le Liban pour s’installer aux USA sauf ses parents qui, a la derniére
minute, ont choisi de partir en France a la place des USA pour des raisons financieres.
(Mouawad, 2021). Dans Visage Retrouvé et Anima, Mouawad exprime I’impact de la
guerre sur le coté relationnel des humains. En d’autres termes, il montre comment, du
jour au lendemain, a causes des guerre ; des conflits politiques, culturels ou religieux ;

I’ami peut devenir I’adversaire qui peut nuire sans recule.

Dans Anima et Visage Retrouvé, la guerre engendre un espace-temps autre, celui
d’avant I’exil et celui d’apres 1’exil. Un espace-temps per¢u uniquement a travers le point
de vue des adultes et de leurs enfants nés au milieu de la cruauté, qui ignorent en revanche
ce qui s’est réellement produit. L’exil et la guerre agissent « comme une négation de
I’Autre, de ces enfants qui méconnaissent leur propre Histoire, leur propre pays. »

(Foreste, 2015, p. 51)
2.2.2 L’exil intérieur : le mal-étre psychique

La notion de I’exil, associée au déplacement géographique contraint chez
Mouawad, se manifeste de fagcon plus subtile chez Benfodil. Les personnages de ce
dernier ne sont certes pas des réfugiés politiques, ni ne quittent leur pays natal pour
s’installer ailleurs fuyant une quelconque misere ; ils se réfugient plutot dans leurs zétes,
dans leurs pensées ; ils se créent un monde qui semble meilleur en s’évadant de la réalité
par le biais de 1’écriture, de la lecture et de I’imagination. Tout comme les personnages
de Mouawad, ceux de Benfodil se présentent aussi comme des personnages certes
appréciés par les Autres, mais se sentent toujours incompris, étrangers dans leur propre
milieu et vivant a la lisiére du monde. A titre d’exemple, dans Body Writing, Karim
Fatimi est le génie de son temps, astrophysicien de renom, pére d’une adorable fille et
mari d’une femme avec qui il s’entend parfaitement. Il vit cependant reclus sur lui-méme,
ne partage ses idées et idéaux qu’avec son journal intime car il croit en son for intérieur

que les Autres ne le comprendront pas.

L’expression son for intérieur en dit long sur 1’état d’ame en trouble de Karim
Fatimi, et par conséquent ceux des personnages des deux auteurs. Elle métaphorise
justement 1’exil intérieur dans lequel se muent les personnages. En effet, for en latin
dérive de forum qui était autrefois une place publique ou on débattait les sujet les plus
divers (Bruno , s.d.). C’est ainsi que la locution for intérieur ait pris « 1’apparence d’un

tribunal intime, ou comparaissent les états d’ame de notre conscience » (Bruno , s.d.)
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Du point de vue phénoménologique, 'exil intérieur, désigne une expérience subjective
qui instaure une coupure et une distance a soi et aux autres, évocatrice d'un sentiment
d'étrangeté pouvant étre produit par l'impossibilité a trouver un lieu a soi, par la
conscience d'étre 1a tout en n'y étant pas, par la recherche et la passion d'un ailleurs
inaccessible ou perdu, qui exile de l'espace et du temps présents. (Douville, 1997, pp. 12-
13)
Comme le souligne Olivier Douville dans la citation ci-dessus, 1’exil intérieur
rime avec coupure et distance a soi et aux Autres, sentiment d étrangeté, | impossibilité
a trouver un lieu a soi, la passion d’'un ailleurs inaccessible ou perdu, exil de [’espace et

du temps. Toutes ces dérivées qui s’apparentent a /’exil intérieur se trouvent combiner

dans les quatre romans constituant notre corpus.

La guerre, la douleur, la souffrance, le traumatisme et la cruauté ont fait que
Wahhch Debch, dans Anima, s’exile (au sens propre du terme) avec sa famille adoptive
en France puis au Canada. Wahhch certes aimé et élevé dans une famille qui semble
chaleureuse, garde toujours le sentiments d’étre étranger au milieu des étrangers : un
palestinien élevé par des libanais a 1’autre bout du monde loin de tout autre membre de
famille biologique ou adoptive. Il ne connait les liens familiaux qu’a travers ceux qu’il
partage avec ses parents adoptifs et ses sceurs ; et par la suite celui, le meilleur, qu’il
partage avec sa femme Léonie. Avant que cette derniere ne soit cruellement assassinée,
en étant enceinte, dans le salon de leur maison :

IIs avaient tant joué a mourir dans les bras I’'un de I’autre, qu’en la trouvant ensanglantée

au milieu du salon, il a éclaté de rire, convaincu d’étre devant une mise en sceéne, quelque

chose de grandiose, pour le surprendre cette fois-ci, le terrasser, I’estomaquer, lui faire
perdre la téte, I’avoir. Lachant le sac plastique jaune, le matin méme elle lui avait dit de
sa voix enjouée Tu achéteras du thon car le-thon-c’est-bon, il comprenait qu’elle était
morte puisqu’elle avait les yeux ouverts, le regard fixe et tenait, entre ses mains, sa

blessure, le couteau planté la dans son sexe. (Mouawad, 2012, p. 13)

Apres cette scéne horrible, son monde s’écroule pour la deuxieme fois, et
commence une seconde forme d’exil, cette fois-ci plus aigué dans sa douleur, car elle ne
représente pas une rupture avec une terre, mais avec une personne chére ; une rupture qui

se crée a I’intérieur : dans ’ame.

Wahhch commence alors son périple ou plutét son errance a la recherche de
I’assassin de sa femme. Ce qui le conduit a travers plusieurs Etats des USA, partant de
Montréal et passant par la réserve amérindienne de Kahnawake. A mesure qu’il

s’approche du meurtrier, une autre vérité le frappe de plein fouet, et remue le passé
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douloureux ; celui qui remonte a 1’assassinat de sa famille biologique dans les camps de

Sabra et Chatila.

Au troisiéme jour du massacre, il était entré dans les camps en qualité d’infirmier. Il a
été horrifié. Il ne pouvait pas protester ou il se serait fait tuer lui aussi. Il a commencé a
soigner les victimes de la tuerie en se cachant, au péril de sa vie. Dans une maison de
Chatila, des miliciens préparaient 1’exécution d’une famille. Il les a vus aligner les
membres de cette famille contre un mur et il les a vus les exécuter. Sauf le plus jeune, un
gar¢on de quatre ou cinq ans. Moi. Il y avait une fosse a purin, les hommes ont jeté ma
famille dedans et les ont recouverts de chevaux qu’ils avaient abattus, ils m’ont pris et
m’y ont imbriqué. [...]Pour ma part, je n’ai aucun souvenir de ce que je viens de vous
raconter et ce que je sais, je le sais par le témoignage de mon pére. (Mouawad, 2012, p.
424)

Il découvre avec stupeur et effroi que son pére adoptif, qu’il avait tant pris pour
le héros qui était entré dans les camps de Sabra et Chatila au titre d’infirmier et 1’a sauvé
de la fosse ou il avait été enterré vivant avec les chevaux ; n’est autre que le bourreau de
sa famille biologique et le commandant en chef des milices chrétiennes qui ont
atrocement tué les réfugiés palestiniens dans ces camps, et non pas du tout un infirmier
comme il le prétendait.

Maroun* disait que quand on ne ferait plus de différence entre un sac-poubelle et un

Palestinien, alors notre ame serait sacrifiée, on aurait réussi. [...] Maroun était en téte. Il

est entré. Il est ressorti avec une famille. Un couple, leur fille et leurs deux gargons. La

fille devait avoir dix-huit ans, le fils dix ans et le dernier quatre ans. [...] Maroun a

ordonné aux autres d’aller chercher les chevaux dans la grange. Ils sont partis. Maroun

m’a dit « Abou-1 Zouz, tu vas I’enterrer vivant, mais je veux que tu lui laisses de la place

pour respirer. Qu’il puisse vivre au moins trois heures sous la terre. » [...] Plus tard, je

suis revenu avec Maroun. Il n’y avait personne. Je I’ai aidé a dégager la terre. On a

retrouvé le gargon. Il était vivant, il gringait des dents... Maroun 1’a pris et il s’est enfui.

Et voila. C’était fini. (Mouawad, 2012, pp. 456- 460)

La découverte de cette vérité 1’a anéanti au plus profond de lui-méme. Découvrant
qu’il avait grandi dans un mensonge, une seconde rupture avec le semblant de famille
qu’il avait, fini par se produire, car ses sceurs et sa mere adoptives connaissaient la vérité
et personne ne le lui avait dit. On 1’a laissé vivre étranger. Il finit par couper les ponts
avec ses sceurs par un appel téléphonique, se trouvant ainsi dépourvu de toute

appartenance géographique ou filiation familiale :

3 Le passage est une discussion entre Wahhch et Abou-1 Zouz un ancien soldat qui avait participé aux
massacres et qui était sous le commandement de Maroun Debch le pére adoptif de Wahhch.
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Je vais crier, je vais hurler jusqu’a ce que tu me répondes / Est-ce que tu savais qui était
ton vrai pére ? / Je m’en fous, réponds d’abord a ma question / Celui qui t’a engendrée !
/ Est-ce que Najma le sait ? / Pourquoi ? / Pourquoi tu ne nous 1’as pas dit ? / Quelle
famille, Nabila, tu voulais protéger quelle famille ? / Tu ne vois pas qu’il n’y a pas de
famille ? / Non ! / Non !! / Personne ne se raconte la méme histoire, personne ne connait
les mémes vérités, ni toi, ni Najma, ni maman, ni moi/ Je crie parce que tu ne peux méme
pas imaginer tout ce qui crie en moi, tous ceux qui crient a travers moi, et si tu les
entendais, si tu entendais la somme des silences ensanglantés, humains et animaux
confondus, tu t’évaporerais ma sceur, tu t’assécherais tu m’entends ? Tu t’assécherais /
Non je ne te rappelle pas je vais raccrocher et a I’instant ou je vais raccrocher je cesserai
d’étre ton frére. (Mouawad, 2012, p. 464)

Wahhch, en plus d’étre un exilé géographique, souffre d’un exil intérieur car le
sentiment d’étrangeté qui I’habite, ne le partage avec personne d’autre. Les ruptures qu’il
avait vécu au cours de sa vie créent un déchirement et une rupture en lui et avec les
Autres. Errant dans les coins perdus des USA et du Canada, il n’a plus la notion de chez-
soi, 1l ne ressent plus aucune appartenance ou filiation. Les axes du temps et de I’espace
pour lui, se superposent pour ne former qu’un seul axe qui n’appartient ni a la notion du

temps ni a celle de I’espace.

Par ailleurs, ’exil intérieur chez Wahab, dans Visage Retrouvé, se manifeste a
travers I’expérience onirique. En fait, Wahab depuis tout petit vit reclus dans ses réveries,

dans son monde imaginaire a lui :

J'AJ SEPT ANS depuis hier. Je suis accroché au guidon de mon tricycle et je fais le tour
du balcon. Je surclasse tous les records. Mon bolide fonce a des années-lumicre de la
Terre. Je dois me rendre de toute urgence a la planéte Vulgus, ou se joue le sort de
I'humanité. Je n'aurai aucune pitié¢ pour les monstres monstrueux. D'ailleurs, bien fixé sur
mon guidon, tout prés du klaxon, mon canon a laser me permettra de pulvériser tous les
vulgaires Vulgusiens. Ma mére m'énerve. Sa présence me rappelle que je suis toujours a
la maison et non pas dans I'hyperespace. C'est pas grave. Mes yeux la transforment
aussitot, elle et sa planche a repasser, en un gnome spatial horrible a écailles de morue et
a yeux de mouche. (Mouawad, 2002, p. 21)

Apres son installation avec sa famille en France fuyant la guerre civile du Liban,
il garde toujours le sentiment d’exilé : I’étrangeté. A 1’aube de ses quatorze ans, il ne
reconnait plus le visage de sa mére et décide de fuguer pour trouver un ailleurs meilleur.
Il erre plusieurs jours avec son imagination débordante dans une forét avant qu’une
famille le prend sous son toit en attendant que la police vienne le chercher.

En amont, le paysage se complexifiai a travers le dédale d' une forét. Par-1a, je trouverais,

peut-&tre un trésor protégé par quelques monstres fabuleux. Je serais un héros ... Mais
les héros n'existent pas, ou seulement au fond de mes livre d' histoire. Pas de consolation,
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pas de consolation Rien. C'est-a-dire rien. Quelquefois une soucoupe volante dans le ciel

de mon cerveau pour faire passer le temps. C'est tout. (Mouawad, 2002, p. 150)

Cette fugue change tout en lui, et il rentre a la maison avec une seule résolution :
donner des couleurs et une signification a son monde avec la peinture et le dessin. Il se
réfugie dorénavant dans 1’art pour fuir son quotidien et fuir sa meére dont il n’arrive plus
a reconnaitre le visage. Pour retrouver le visage perdu de sa mere, il ne cesse de la
dessiner encore et encore de mémoire, sans aller lui rendre visite jusqu’au jour ou il part
la voir sur son lit d’hopital, mourante :

En traversant les portes vitrées de 1'hopital, le présent a retenu sa respiration . Apnée.

Faut dire que je 1'ai encouragé un peu. [...]. Le présent s'est tenu a carreau, plus un cil

qui bougeait, plus rien. Du coup, le passé non plus n'a plus remué. Vu la situation,

j’imagine qu'il ne voulait surtout pas se faire remarquer. [...]. Ca ne pouvait pas durer,
mais en attendant, plus de passé plus de présent, il n'y avait plus rien dans ma téte. Que
des couleurs. Pas d'image, pas de visage. De simple couleurs. J'ai dii appuyer sur le
bouton pour faire venir I'ascenseur, I'ascenseur a dii arriver et j'ai d{i I'emprunter pour me
rendre au quatriéme, mais je n’arrive pas a m'en souvenir. Plus de passé plus, de présent,
je peux seulement le déduire, puisque je me suis retrouvé dans la chambre de ma mere.

Pendant ce moment qu'a duré mon trajet aveugle, j’ai oubli€¢ la raison pour laquelle j'étais

la et méme, par une sorte de suspension de la mémoire, j'ai perdu la notion précise du

lieu ou je me trouvais. C'était autre chose. Une porte dérobée au fond de mon cerveau
qui a fait jaillir un espace vierge sur lequel apparaissaient les formes et les couleurs qui
allaient composer la toile que je tentais de peindre pour compléter la série de tableaux en

prévision de I' exposition. (Mouawad, 2002, p. 230)

L’expérience onirique dans laquelle Wahab s’exile ne consiste pas uniquement
dans les réveries qu’il faisait enfant, mais également dans les cauchemars qui le hantent
toujours depuis son enfance, notamment celui de la femme aux membres de bois : un
souvenirs qui remonte au temps de la guerre civile au Liban. Le recours a 1’écriture de

I’onirisme et la mise en sceéne de 1’exil intérieur sont une facon pour Mouawad de dire

qu’il y a des maux dont on ne guérit jamais méme si I’on se réfugie dans sa propre téte.

Quant aux personnages de Benfodil, ils ne s’exilent pas géographiquement car ils
n’entreprennent aucun voyage pour quitter leur terre, leur pays natal ; ils s’en détachent
cependant psychiquement. Autrement dit, ils s’enferment dans leur isolement ou plutot
dans leur misanthropie. La vie communautaire pour eux n’est qu’une situation, une mise
en scene nécessaire a [’existence physique. lls se sentent incompris, étrangers dans leur
propre milieu. Ce sentiment d’incompréhension n’est pas né du néant, il est en fait la
conséquence inévitable du refoulement de tant de violences et de maux qu’ils ont subis

ou dont ils étaient t¢émoins pendant leur enfance ou leur jeune age.
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En effet, 1’exil intérieur pour les personnages de Benfodil est dii principalement
au processus du refoulement qui est défini par Freud dans L ’inquiétante étrangeté
comme la possibilité, pour un adulte, d’avoir des crises d’angoisses aigués et des acces
de folie provoqués par un souvenir tapie et enfoui dans sa mémoire (Freud, 1919). C’est
le cas effectivement de Marwan K et son alter-ego Yacine Nabolci, dans Archéologie du
chaos.

A la maison, il faisait trop petit entre le taudis ot l'on habitait, les voisins qui criaient, la

télévision qui hurlait, mon frére qui geignait, Kheira qui m'allumait, et mon pére qui me

battait chaque fois que 1'équipe nationale de football perdait - ce qui arrivait trés souvent.

Maudit soit mon pere ! Qu'il aille en enfer ! proférais-je du matin au soir.

Hélas, c'est ma mére qui était morte, pas lui. (Benfodil, 2008, p. 39)

Yacine Nabolci a perdu sa mere a 1’dge de 5 ans, morte de chagrin de sa petite
fille/bébé Camélia que Yacine a pris le soin d’étouffer dans son berceau par jalousie. Il
vit son adolescence sous la violence quotidienne de son pere et les avances de sa belle-
mere Kheira qui a son age et qui cherche a tout prix a le séduire. Il arrive a refouler son
envie a avoir une liaison avec elle lui aussi, par respect & son pére ; mais cette envie
refoulée ne le quittera plus méme lorsqu’il quitte la maison familiale pour de bon.

Quand j'étais petit, je m'étais tout de méme essayé, sous I'impulsion de mon grand frére

Jamil, a un semblant de socialisation par le football. Dés que je prenais le ballon, je

trébuchais, et quand il m'arrivait de marquer un but, je m'excusais. Les joues roses aux

quatre saisons, elles enflaient quand je prenais chaud, avant d'exploser comme des
tomates écrabouillées sous l'action des morpions du quartier et leurs cruels persiflages.

Les moins désobligeants me traitaient de « philosophe » et faisaient courir le bruit que

j'avais l'esprit dérangé.

Bonjour l'intégration ! (Benfodil, 2008, p. 38)

Beau, respectueux et comparé aux enfants de son temps, Yacine était le génie
incompris, celui qui lisait déja a 1’age de 10 ans du Kant, du Cioran et du Nietzsche. Ses
lectures de philosophes absurdistes et antinatalistes ont fait naitre en lui le sentiment
d’étre étranger parmi les siens car on le prenait pour un « dérangé ». Il vivait dans un
milieu qui n’encourageait pas la culture dont il lisait les livres et ou il trouvait refuge la
plupart du temps, pour échapper a la violence de son pére, aux moqueries de ces voisins
et aux avances de sa belle-mere. Il gardait pour lui tous ses désirs et sa vision du monde.
C’est ainsi qu’il développe au cours de sa vie une certaine misanthropie, il se voit
supérieur aux autres du fait de son intelligence et de sa beauté. Il quitte la maison pour

aller a I'université ou il commence a mettre en exercice sa personnalité, qu’il a tant caché
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mais qui finit par exploser au grand jour : une personnalité¢ sadique, absurdiste et
d’extréme indifférence envers la douleurs des Autres.
Mon ame bout, bout J'ai mal partout, partout, je suis a bout, a bout Les lettres vacillent
sous mes yeux, j'ai des serpents dans la téte, la terre tremble sous mes pieds, vertige,
vertige, Noir partout, j'ai des serpents dans la téte, je vais clamser, manque de temps. La
mort m'attend Ce roman va me rendre fou ... va me rendre fou*’. (Benfodil, 2008, p. 170)
Marwan K qui s’exile dans I’écriture de son roman Archéologie du chaos
(amoureux), et son personnage Yacine Nabolci qui s’exile dans la lecture de 1359
ouvrages littéraires et philosophiques ; transgressent la limite si instable et mouvante
séparant les états d’ames normaux de ceux pathologiques. En outre, ces deux personnages
de Benfodil, ne sont certes pas schizophrénes mais sont quand méme « volontiers
schizoide*' : incommunicabilité, solitude, ennui, morosité, dégofit, ces maitres mots de

leur détresse subie et acceptée, résument leur expérience. » (Jaccard, 2010)

L’isolement, 1’écriture, la misanthropie, la lecture, le refus de la situation socio-
€économique, se sentir incompris, 1’étrangeté, etc. sont autant de termes et d’expressions
pouvant qualifier 1’exil intérieur des personnages de Benfodil, pas uniquement ceux de
Archéologie du chaos. Un exil déclenché par les douleurs, la violence, les répressions et

le mal-étre incommunicable.

Pour conclure, Mouawad et Benfodil ont choisi de mettre en scéne des
personnages qui ont tant souffert en leur conférant des personnalités qui semblent
marginales ou bizarres aux yeux de la société, pour tenter d’extérioriser un Mal profond,
un Mal qui ne peut étre communiquer par /a raison mais qui doit froler la limite de la
folie et de I’onirique pour se faire entendre. Leur €criture est une catharsis visant peut-
étre la libération d’une voix a qui I’on n’a jamais donné la parole. Ils ont fait parler
I’Histoire, 1’écriture, la violence, les tabous, les insécurités, les désirs, etc. dans une
tentative de donner a la littérature la possibilité de dire I’indicible et de capter les douleurs
et les maux sous formes de mots crus, tranchants qui déplacent les limite de la sensibilité

de ’humain.

Mouawad et Benfodil ont fait de I’anamnése de ce qui a été, une porte donnant

sur I’explication de ce qui est et I’appréhension de ce qui est a venir. Exhumer un passé

40 L°italique est de I’auteur, pour marquer typographiquement les paroles de Marwan K.
41« est caractérisé par une tendance constante au détachement et a un désintérét général des relations
sociales et par une gamme limitée d'émotions dans les relations interpersonnelles » (Zimmerman, s.d.)
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douloureux et le faire vivre a leurs lecteurs comme présent d’une autre dimension, est
leur fagon de lutter contre 1’oubli, d’essayer de trouver un espace-temps, une bréche ou
la réconciliation avec les douleurs serait possible, ou un pays en détresse pourrait se
relever et ou une victime de guerre pourrait avoir la satisfaction de venger sa famille pour
apaiser son ame. Donc [’anamnése pour eux est-ce une guérison ? La réponse est
certainement oui, mais guérir sans oublier : guérir et avancer dans la vie toujours courbé
par le poids invisible d’un passé douloureux ; guérir pour enfin se construire dans un
présent qui marche cote a cote avec un passé traumatisant sans le renier. Mais comment
réellement guérir quand on a coOtoyé lamort et quand on garde 1’dge de nos

traumatismes ?
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3 Le temps de la mort... le temps et la mort

En tant que productions littéraires traitant de la thématique du Mal dans son
ampleur, les romans de notre corpus traitent inévitablement de la question de la mort.
Cette derniére prend parfois comme synonymes : disparition, déces, fin ; par opposition
a existence, naissance et vie. Les synonymes ainsi que les antonymes du terme mort
supposent obligatoirement un rapport au temps : exister signifie €tre présent sur I’axe du
temps pendant une période donnée ; disparaitre ou mourir signifie ne plus appartenir a
I’axe du temps. C’est ainsi que dans notre corpus la mort et le temps entretiennent une
relation de corrélation directe. En effet, dans Body Writing comme dans Anima, les récits
s’ouvrent sur une scene de mort et durent le temps d’un deuil. Quant a Visage Retrouveé
et Archéologie du chaos, les personnages avancent courbés par le poids de la pertes des
étres chers, et appréhendent leur propre mort.

Je suis pressé d'écrire car je suis en retard sur la mort. [...] Je suis en retard sur la mort.

La mort m'attend. Je manque de temps. Je manque cruellement de temps. (Benfodil,

2008, p. 140)

L’extrait ci-dessus illustre parfaitement I’'importance du temps pour Marwan K
1’écrivain misanthrope, dans Archéologie du chaos, qui peine a finir son roman. Comme
il résume également son rapport étrange a la mort qu’il prend toujours pour éminente. Le
temps pour lui est une source de malheur, de malaise et de pression. Autrement dit, les
moments de paix et de tranquillité, aussi courts soient-ils, lui semblent comme s’allonger
dans le temps ce qui accentue son mal-étre dans le moment présent. Cependant, les
moments de pression, de douleur physique ou morale sont pour lui une sorte d’énergie
absurdiste qui le pousse a avancer sans répit car il appréhende toujours I’avénement de
la mort, cette fin qui semble le guettait au bout du tunnel et vers laquelle il avance a pas
vifs.

Je suis a I’dge ou un avant existe dans le temps. Un avant sans frontiéres précises. [...]

c’est comme ¢a maintenant. J’entends les vieux qui parlent. IIs disent Avant la guerre.

C’est un avant fixe. La guerre c’est fixe. Parfois aussi avant la mort d’un tel. Ca aussi

c’est fixe. La mort est fixe. (Mouawad, 2002, p. 252)

Pour Wahab dans Visage Retrouvé, cet enfant qui a vu la mort sous plusieurs
facettes, le temps ne se présente et n’avance plus de la méme fagon. Pour lui, le temps
n’est pas un axe infini sur lequel se positionne la durée de notre vie, il se définie plutot

par rapport au moment ou I’on c6toie la mort ou au moment ou I’on meurt : la mort cesse
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ainsi d’€tre une fin et devient un commencement. Par ailleurs, ne prenons pas le terme
mort que dans son acception dictionnairique qui le dépouille de toute dimension
psychique et sociale, analysons-le plutot, a la lumiére de notre corpus, comme une source
du Mal ou un phénomene déclencheur du malheur dans toutes les civilisations du monde
et a travers toutes les époques. Il en est de méme pour le terme femps qui est loin d’étre
une simple « continuité indéfinie, milieu ou se déroule la succession des évenements et
des phénomenes, les changements, mouvements, et leur représentation dans la
conscience »** ; il est plutdt un espace intérieur, individuel, enfoui en chacun de nous qui

s’allonge et se rétrécie selon notre état d’ame et notre psyché.
3.1 Une mise en discours de la mort

Toute tentative d’approcher la thématique de la mort est incontestablement
confrontée au caractére indéfinissable de cette derniére. En d’autres termes, afin de
conceptualiser, d’expliquer et de comprendre un phénomene quelconque, il est nécessaire
de I’avoir expérimenté subjectivement au préalable. Il faut avoir personnellement fait
I’expérience de ce phénomeéne (dans notre cas c’est la mort) afin de pouvoir en d’écrire
les éléments constitutifs, d’en expliquer le processus et, si possible, d’en révéler la
signification. Toutefois, & I’image de la mati¢re et de I’antimatiére en physique des
particules, qui se suppriment mutuellement en cas de contact entre elles ; la mort (la non-
conscience de I’Etre) et 1’existence ( la conscience de I’Etre) sont toute les deux dominées
¢galement par ce processus d’annihilation immédiate et irréversible : 1’une ne peut pas
exister tant que 1’autre existe. « La ou je suis, la mort n'est pas ; et quand la mort est 1a,
c'est moi qui n'y suis plus » affirme Vladimir Jankélévitch dans son livre La mort. (1966,

p. 34)

Il est évident que la mort reléve de la réalit¢ empirique car elle reste un
phénoméne biologique récurrent et observable. Elle conserve, en revanche, une
dimension déroutante en raison de sa nature insaisissable et complexe. Ce qui explique
les définitions hypothétiques qu’on lui donne afin de relever le double défi de la penser

et de la dire.

En dépit de ce halo de mysteres qui entoure la question de la mort, elle reste la

thématique la plus récurrente chez Wajdi Mouawad et Mustapha Benfodil. Les deux

42 Le petit Robert.
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écrivains questionnent, par le biais de récits fictifs, les limites entre la vie et la mort et
présentent cette derniére comme une vérité omniprésente et inévitable. L’enjeu pour nous
est d’expliciter la maniére dont le phénoméne de la mort est mis en discours dans
I’univers romanesque de Mouawad et de Benfodil afin d’exprimer un Mal inguérissable
et une douleur qui peut ou non s’estomper avec le temps. Par conséquent, /e silence est
la modalité¢ de représentation qui nous semblent la plus intéressante car elle révele au
plus pres Iattitude de I’Homme confronté a la certitude de sa propre finitude et a celle

de ceux qu’il aime.
3.1.1 Lesilence : vacarme ?

Les personnages de Wajdi Mouawad et de Mustapha Benfodil dans leur quéte de
la vérité (Anima), de la guérison (Body Writing et Visage Retrouvé) ou de la délivrance
(Archeologie du chaos) cotoient deux types de silence, le premier silence volontaire
répondant a la définition littérale de se taire, car n’ayant plus rien a dire aux autres et le
deuxiéme, involontaire, répondant a la définition du mutisme (perdre ou ne pas avoir la

faculté de la parole).

Quant au premier type, le silence volontaire, il se manifeste amplement dans
Anima et Body Writing. En effet, Wahhch, le héros d’Anima, est un personnage réserveé
et peu bavard non pas parce qu’il n’a rien a dire mais le silence pour lui est un mécanisme
de défense contre la mémoire et les souvenirs douloureux. Pour Wahhch, plus on parle
plus on devient exposé et vulnérable : « parler c’est : s’offrir nu sur une table de
dissection ». Il a choisi le silence dés son jeune age de peur de parler et de remuer le
couteau dans les plaies du passé, celles qui ne se sont jamais réellement refermées et dont
il se souvient certes vaguement. Par le silence, il aspire garder la douleur prisonniére du
passé ; un passé extrémement alourdi par le poids des horreurs et des atrocités qu’il avait
vécu étant enfant au Liban dans les camps de Sabra et Chatila. Cependant, son stratageme
de tenir la douleur enfouie dans le passé par le silence, se voie perturber par un autre
événement aussi bouleversant et douloureux que les souvenirs que son systeme défensif
refoule : le meurtre atroce de sa femme Léonie dans le salon de leur maison le plonge
dans un second degré de silence traduisant I’incompréhensibilité de ce qui s’est produit.

Le premier jour, il a refusé de boire, de manger et, en dehors du personnel hospitalier, il

n’a accepté aucune visite. Sa chambre se remplissait de fleurs [...] Sans effusion, on lui
lisait la carte qui accompagnait chaque bouquet [...] Il ne réagissait jamais, se laissait
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flotter et semblait attendre que terre chambre et ciel se dissolvent pour que son étre

poursuive sa chute, sa disparition. (Mouawad, 2012, p. 17)

Il devient encore plus silencieux avec les Autres, mais dans sa téte git un vacarme
de voix, d’idées et de réflexions qui le poussent a croire que le silence absolu n’est pas
une réalité atteignable dans la vie, c’est un privilege qu’uniquement la mort peut offrir.
Mouawad va encore plus loin dans la représentation du silence comme une armure contre
les douleurs du passé, il a méme 6t¢ majoritairement la voix narratrice a Wahhch et a ses
semblables humains et ’a 1éguée, par le biais de la personnification*’, aux animaux qui,
contrairement aux humains qui déchiffrent la parole, eux, ils déchiffrent le silence :

Lui, dans la paleur de la lumiere qui passait a travers la vitre contre laquelle il s’était

appuyé, laissait voir enfin son visage. Il m’a fixé. Il m’a souri. Je lui ai tendu la main.

[...]1l atendu la sienne. Il a posé€ sa paume sur ma paume. Pas un instant il n’a eu envers

moi un geste familier. S’il avait été seul, il m’aurait parlé comme on parle a ceux qui ont

des oreilles. Mais gardant le silence, il m’a laissé le contempler et m’a dévoilé la détresse

de son ame dans la défaillance de ses yeux faiencés. (Mouawad, 2012, p. 139)

C’est ainsi que le chimpanzé narrateur décrit la vulnérabilité de Wahhch ainsi que
sa douleur rien qu’en pénétrant son &me tourmentée en le regardant droit dans les yeux.
Tous les animaux narrateurs dans Anima ont cette faculté¢ de percevoir la douleur de

I’ Autre (I’humain) a travers son silence.

Présenter cette faculté chez I’animal, dans Anima, n’est certes pas anodin.
Mouawad vise a établir un parallélisme entre la douleur que ressente I’Homme : un étre
vivant parlant, et ’animal : un étre vivant muet (pour 1’appréhension humaine). Sans

doute pour mettre en exergue la souffrance qu’inflige ’homme a I’homme et I’homme a

I’animal*. Le premier cas de figure est considéré comme un crime car la victime peut en

parler et t¢émoigner, tandis que le deuxiéme est appel€ /‘ordre naturel des choses car la

victime est muette.

Les humains sont seuls. Malgré la pluie, malgré les animaux, malgré les fleuves et les
arbres et le ciel et malgré le feu. Les humains restent au seuil. Ils ont recu la pure
verticalité en présent, et pourtant ils vont, leur existence durant, courbés sous un invisible
poids. Quelque chose les affaisse. Il pleut : voila qu’ils courent. Ils espérent les dieux et
cependant ne voient pas les yeux des bétes tournés vers eux. Ils n’entendent pas notre

43 « La personnification est une figure de style qui consiste a attribuer des qualités humaines a un animal,
une chose inanimée ou une abstraction. Elle permet de donner vie a des éléments non humains et de les
faire parler, agir ou ressentir des émotions » Personnification - Figure de style [définition et exemples]
(lalanguefrancaise.com). Voir chapitre IV :Le Mal mis en figures : les métamorphoses de l'indicible.

4 Voir chapitre IV : violence homme-animal/ homme-homme.
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silence qui les écoute. [...] Ils sont absorbés par ce qu’ils ont sous la main, et quand leurs

mains sont vides, ils les posent sur leur visage et pleurent. (Mouawad, 2012, p. 127)

Dans I’extrait ci-dessus, ¢’est Untel, le chimpanzé narrateur, qui se livre un peu
plus loin dans le récit, en observant toujours Wahhch et en écoutant son silence d’humain
par le silence naturel de I’animal. Autrement dit, les animaux sont narrateurs en dehors
de la diégese, mais dans le récit, ils interviennent en tant qu’animaux non
anthropomorphes (n’ayant pas la faculté de la parole) ; ce qui explique : « les humains

n’entendent pas notre silence qui les écoute ».

Tout comme Anima, Body Writing de Mustapha Benfodil traite de ce premier type
de silence volontaire mais sous un angle différent. Le silence pour Karim Fatimi est en
fait une forme de désaccord et de désenchantement. Le témoignage de Mounia dans son
contre-journal intime ainsi que la voix post mortem de son mari Karim, s’infiltrant a
travers les journaux-intimes qu’il avait laissés derriere lui, nous offrent le récit de vie de
Karim qui se qualifie principalement par le silence dans lequel s’est enfermé
volontairement 1’astrophysicien car il se sentait incompris parmi les siens. Ce manque de
compatibilité¢ avec le monde qui I’entoure enferme Karim dans un cercle de malheur et
de tristesse prolongés et interminables. Dans le silence qu’il offre aux Autres, se
manifeste une forme de bruit intérieur que seul lui puisse entendre : le bruit de ses pensées
et réflexions griffonnées sur un bout de papier. En effet, le journal intime de Karim offre
a Mounia la possibilité de remplir les vides et les blancs concernant les moments de
silence quotidien de son mari. Elle découvre que Karim mene une guerre, visiblement
silencieuse, contre le systéme politique algérien, les conditions socio-économiques du
pays, sa relation compliquée aux Autres, etc. Le vacarme dans sa téte était manifestement
plus troublant que ses moments de silence et de solitude. Dans 1’un des journaux, Mounia
découvre que son mari avait trouvé la solution a son mal-étre et son inconfort dans un
monde qui est loin d’étre parfait ou du moins vivable : mourir serait le repos ultime pour
lui ainsi qu’une libération de sa voix : « j’ai toute la vie pour écrire et toute la mort pour
publier » (Benfodil, 2018, p. 65). Ainsi, le temps et le silence sont pour Karim des rivaux
dont le combat méne t6t ou tard vers la mort. En d’autres termes, il combat la douleur du
temps qui s’allonge se nourrissant de souvenirs, des insécurités du passé et des malheurs
du présent ; par le silence et 1’écriture qui, pour lui, le rapprochent de I’apaisement et de

la sérénité de la mort.
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Une avalanche de questions m'envahit depuis ce jour sur le mystére de la mort, de la vie,

de la maladie et de la guérison. Guérison du mal-&tre, du mal-vivre, du mal de vivre.

La mort est l'antidote de la vie ; le mourrissement du pourrissement, du vieillissement.

Pour ne pas avoir mal, il faut cesser de vivre.

11 faut guérir de vivre. (Benfodil, 2008, p. 47)

I1 en est de méme pour Yacine Nabolci le héros de Archéologie du chaos qui voit
dans la mort une bouée de sauvetage qui peut I’arracher au Mal qui I’habite, un Mal qui
dépasse la limite du supportable pour lui car il ne concerne plus le vécu de 1’étre mais il

réside dans le processus de vie lui-méme : « Pour ne pas avoir mal, il faut cesser de

vivre » (Benfodil, 2008, p. 49).

Visage Retrouve offre par contre un autre type de silence : le mutisme. Ce dernier
peut étre inné et peut également étre provoqué par les traumatismes de la vie. En effet,
quelques jours aprés son 14°™ anniversaire, Wahab a fait une fugue car il se sentait
incompris et avait besoin de faire ’aventure de la vie pour se découvrir, se faire une
identité que la guerre du Liban et la migration lui ont 6té. Le temps de sa fugue s’est
parsemé par les breches atemporelles qu’il ouvrait dans son esprit grice a son
imagination débordante : s’imaginant tant6t capitaine de navire, tantdt dirigeant un engin
spatial... ce qui faisait basculer le décor de la réalité autour de lui. Les quelques jours de
sa fugue ’ont poussé a s’interroger sur sa relation avec ses parents, frére et sceur, du
manque d’incommunicabilité entre eux ; se demandant si cette forme de silence qui s’est
installé entre eux a travers les années, n’est pas 1’une des conséquences majeures de la
guerre : quand on cotoie la mort et les atrocités de la guerre on n’a plus rien a se dire.
Comme si les mots séchent au fond de la gorge, et le vocabulaire appris avant la tragédie
n’est plus opérationnel apres la tragédie. Tel est le cas de Maya, la petite fille de la famille
qui I’avait accueilli quand il s’est perdu dans la forét.

- Et toi, Maya, quel age as-tu?

- Maya a quatorze ans.

A-t-elle vécu la transformation? Il aurait voulu réentendre sa voix.

- Maya est-elle sourde?

- Non. Maya n'est pas sourde. Maya entend. Mais Maya ne parle pas. Tu peux lui parler

si tu veux mais elle ne te répondra pas.

- Pourquoi?

- On ne sait pas. En huit an , elle n' a pas dit un mot. (Mouawad, 2002, p. 159)

L’extrait ci-haut est une conversation entre le pére de Maya et Wahab qui lui

explique que Maya ne parle plus depuis des années. Il lui explique un peu plus tard que
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la raison du mutisme soudain de sa fille est une réaction psychique a un traumatisme
qu’elle avait vécu : la perte de son frére ainé dévoré par les loups de la forét. La présence
de Wahab, cependant, a poussé Maya a parler de nouveau car il ressemble comme deux
gouttes d’eau a son frére Julien au point ou, au début, en le voyant s’approcher de loin
de la maison, elle avait pensé que c’était son frére qui revenait a la maison apres tant
d’année de disparition. Comme le malheur peut oter la voix, le bonheur peut la rendre.
Cette apparition soudaine de Wahab dans la vie de Maya a participé a la guérison des
deux : Maya de son mutisme et Wahab de son sentiment d’étrangeté :
Mais la encore, au cceur de cette humiliation j'avais découvert une porte dérobée. Le
silence. Maya m'avait fait comprendre que j’avais le droit de me taire, que le silence était
notre domaine, un domaine dont elle fut durant de années, une de ces magnifiques
princesse et qu'a présent ce domaine m'avait été confi¢ puisque en parlant, Maya l'avait
quitté pour m'en faire cadeau. Le silence était grand . Je n' avais pas fini de le découvrir.
[...]Le silence était éternel. (Mouawad, 2002, p. 247)
En rentrant a la maison apres que la police 1’ait retrouvé, et des années plus tard
dans sa vie d’adulte, il a fait du cadeau de Maya, le silence, une raison de vivre et une
arme pour combattre les traumatismes du passé non pas en en parlant justement mais en

les représentant a travers 1’art, car il est devenu peintre.

Le silence est ainsi pour nos deux écrivains 1’une des conséquences immédiate
du Mal et de ce fait de la mort. Il est représenté comme une armure derriere laquelle se
cache le personnage souffrant cherchant un refuge loin des paroles des Autres et
s’enfermant dans le bruit de ses propres paroles et pensées intérieures traduites sur un
bout de papier ou une toile. En représentant le silence ainsi, les auteurs affirment le
pouvoir de la littérature a dire I’indicible et par conséquent celui des arts en général a

dépasser les limites du représentable par I’humain : le temps et la mort.
3.2 Le non-temps : un point-mort

Le temps est une entité qui nous échappe et a laquelle nous sommes soumis. Nous
ne pouvons donc pas le contourner et il débouche inévitablement sur la mort : la n6tre
et/ou celle de nos proches. Cette derniére nous met a I’épreuve face a I’expérience du
deuil. Une expérience qui ouvre une bréche vers d’autres dimensions du temps. Comme
il est le cas pour Mounia dans Body Writing qui ne souciait guerre du temps, elle vivait
en croquant la vie a pleines dents avec son mari et sa fille Neila tout en exer¢ant son

métier passionnant : la photographie ; jusqu’au jour ou son destin bascule vers le coté



CHAPITRE I : ARCHEOLOGIE DU MAL : MEMOIRE, EXIL ET MORT 74

obscur de la vie. En fait, la mort de son mari Karim Fatimi dans un accident de voiture
I’a poussé a ne plus concevoir le temps de la méme manicre. Pour elle, I’axe du temps
s’est divisé en deux ou s’est ouvert sur deux dimensions : Avant [’accident et Aprés

I’accident, entre les deux il y a la phase du deuil.

En effet, Mustapha Benfodil dans Body Writing, raconte cette phase du deuil que
traverse Mounia, il le fait tant par la forme que par le contenu. Le roman met en avant la
mort de Karim ainsi que sa vie antérieure déterrée par sa femme en fouillant dans ses
journaux intimes ; en paralléle avec la vie de Mounia qui a entreprit un contre-journal
intime répondant a celui de son mari. Le journal de Karim porte des dates appartenant a
I’axe du temps objectif : jeudi 17 avril, samedi 22 février ; tandis que celui de Mounia se
positionne sur I’axe du temps subjectif et prend comme point de départ le jour de la mort

de son mari : DEUXIEME JOUR SANS TOI, TREIZIEME JOUR SANS TOI*.

Pour Michel Hanus psychiatre, psychanalyste et président de la Société de
Thanatologie et de la Fédération Européenne Vivre son Deuil, le temps objectif est celui
de I"univers dont I’immensité nous dépasse, c’est le temps réel : « [...]Jou il est possible
de mesurer le futur, en termes d’anniversaires, d’age, de grand age et de mort » (Hanus,
2008, p. 63), tandis que le temps subjectif est celui contrdlé par notre conscience, nos
attentes et notre passé. Autrement dit, en regardant 1’horloge nous ne voyons pas 1’heure
de la méme facon; on en fait cependant la projection sur notre vie sociale comme
I’affirme Hanus :

Notre conscience personnelle du temps, de I’heure, du moment n’est pas la méme. Nous

vivons dans un temps subjectif qui est certes en relation avec le temps objectif, le temps

réel mais dans un rapport variable. Ce temps subjectif est essentiellement déterminé par
nos attentes qui ne sont pas liées seulement a ce que nous imaginons du futur rapproché,
les heures qui viennent, et dans le futur plus lointain mais surtout aux satisfactions que

nous en attendons dans quelque domaine que ce soit. (Hanus, 2008, pp. 62- 63)

Fagonné par notre conscience et notre état d’ame, le temps avec ses trois
vecteurs : passé, présent et futur ce fait parfois un non-temps. En d’autres termes, le
présent, le passé et le futur se superposent et fondent ’'un dans I’autre créant ainsi
I’effacement du temps : le non-temps. Dans 1’esprit de chaque étre humain le moment
présent est tourné vers I’attente du futur mais est également porteur du poids du passé,

comme il est le cas de Wahhch, Wahab, Karim Fatimi, Mounia, Marwan K et Yacine

45 La majuscule est de ’auteur.
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Nabolci. Des personnages dont le passé est lourd car marqué par tant d’horreurs, le futur
est incertain car ils sont trop occupés a regarder en arriere et le présent est inexistant car
ils vivent coincés entre un futur meilleur qui ne vient pas et un passé horrible qui refuse
de s’en aller. Un passé marqué par les traumatismes de la mort : celle des étres chers et

tourné vers leur propre mort.

Mouawad et Benfodil nous offre la possibilité¢ de regarder de plus prés comment
la mort, la pensée de la mort, la présence de la mort s’infiltrent dans notre conscience
subjective du temps et la modifient radicalement en priment la durée sur I’instant.
Autrement dit, quand la faucheuse fait son apparition, le temps ne se mesure plus en
instant mais plutot en durée : combien de temps s’est-il écoulé depuis la perte de cet étre
cher ? Continuer sans lui serait-il possible ? Combien de temps faudra-t-il pour pouvoir
aller de I’avant, si jamais cela soit possible ? Tant de questions qui hantent 1’esprit de

I’étre humain, pendant la phase dites du deuil, apres I’apparition de la mort dans sa vie.
3.2.1 Le deuil

Le deuil répond a un état émotionnel ou psychologique éprouvé a la suite de la
perte d’un étre cher ou a une autre forme de traumatismes ou tragédies personnels. Selon
le dictionnaire Le Robert, le deuil représente une période de temps pendant laquelle
I’Homme passe du chagrin et de la douleur intense suite a la perte d’un proche, a la phase
de 1’adaptation progressive qui implique souvent « des sentiments de malheur, de
désespoir, de nostalgie et de vide émotionnel ». Faire son deuil cependant, ne concerne
pas uniquement la mort de proches mais peut s’étaler sur la perte d’objets matériels, par
exemple. Dans le cas de notre corpus, nous traitant le deuil comme une réaction

psychologique face a la mort.

Le passé, contrairement a ce que son nom indique, n’est jamais fini et passé ; il
modifie le présent et, en partie également, le futur. Il est le temps des souvenirs ; la
contrée ¢loignée de notre cerveau ou habitent toujours les ombres des proches décédés.
Leur présence spirituelle reste a tout jamais gravée solidement dans notre mémoire,
toutefois, il est parfois difficile de faire remonter leurs souvenirs a la surface de notre
mémoire et parfois leurs souvenirs remontent au moment ou ’on s’y attend le moins.

C’est pourquoi, nous avons besoin de traces tangibles, comme preuve de leur existence.

Karim Fatimi, dans Body Writing, avait en effet laissé derriere lui des centaines

de journaux-intimes que sa femme a déterré et a exploré, pas dans le but d’un étrange
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voyeurisme, elle voulait plutot faire durer la présence de son défunt mari. Sa douleur était
intense qu’elle refusait de croire qu’il soit mort, qu’il ne rentrera plus jamais a la maison.
Elle voulait exhumer son corps du corps du papier qu’il avait laissé. La phase du deuil
pour elle, n’était pas solitude ni pleurs car elle devait rester forte pour sa fille Neila ; le

deuil pour elle était plutot d’avancer vers la guérison de cette perte a pas de tortues.

Le temps pour elle ne se présentait plus de la méme fagon, il y avait le temps
avant la tragédie et le temps aprés la tragédie. La phase du deuil (voir figure 1)* était ce
laps de temps qui se trouve entre les deux, appelons-le plutdt le non-temps, car apres la
mort de Karim, tout s’est arrété pour elle.

Le deuil change la perception du temps. D¢ja il s’inscrit dans une durée : des semaines,

des mois, parfois des années et ce n’est pas parce qu’il dure des années qu’il doit étre

jugé, de ce simple fait, comme anormal, compliqué ou pathologique. Il est simplement
difficile en raison de la nature et des circonstances de la perte et des fragilités de

I’endeuillé au moment ou elle survient. Au moment de la mort le temps semble s’arréter.

(Hanus, 2008)

Comme I’affirmait Hanus dans son article Entre la durée et ['instant : La mort,
au début de la phase du deuil, pendant I’état de choc, I’individu ayant perdu un étre cher
se sent comme « suspendu dans le temps ». Il souhaite que le temps revienne en arriére,
s’arréte pour ne pas s’¢loigner de la personne perdue, mais en méme temps, il souhaite

que le temps s’écoule vite pour apaiser sa souffrance.

En effet, pendant cette période

. . N l
du non-temps ou du deuil, Mounia a ] -
qua
exorcisé son Mal et sa douleur en ek
s’arrachant d’un cercle vicieux dans Découvrir Dire "je!
qui il était sans "tu
e , vraiment ni "nous
lequel elle s’était enfermée en Mounia
— Karim
exhumant les journaux de son mari et
en cherchant a préserver sa présence. Préserver ,
sa Se libérer

présence R—

Vers la fin du roman, dans le chapitre

intitulé Je, elle est arrivée a la phase de

la délivrance ou elle s’est libérée du Figure 1 : La phase du deuil de Mounia dans Body
Writing

46 Elle préservait la présence de son mari — elle découvrait d’autres facettes qu’elle ignorait de I’identité
de son mari — elle voyait a quel point elle était attachée a lui et que depuis des années elle ne se définissait
qu’a travers lui — et vers la fin elle avait compris qu’elle pouvait dire « je » sans « nous » et qu’elle pouvait
enfin dire « il » sans « tu » car elle arrive enfin a admettre qu’il est mort.
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fantdme de son mari qui était loin de la consoler mais la faisait encore souffrir.
Autrement dit, tout au long du roman, en écrivant son contre-journal intime, elle n’avait
pas la force de dire i/ en désignant Karim mais elle s’adressait a lui en ftu comme s’il était
encore présent. Le deuil et le détachement du temps réel lui ont permis de se libérer de
cette emprise du nous et du « tu » et de dire enfin je et il.

Il y a des étres qui nous touchent plus que d’autres, sans doute parce que, sans que nous

le sachions nous-mémes, ils portent en eux une partie de ce qui nous manque. (Mouawad,

2012, p. 475)

C’est dans ces termes que résume Aubert Chagnon — Médecin Coroner la phase
du deuil de Wahhch aprés avoir lu son manuscrit. Le mot deuil ne figure dans Anima
qu’une seul fois : « Des gens disent que plus on en sait, plus le deuil est facile. Je ne sais
pas. Je n’en sais rien. C’est vous qui décidez. » (Mouawad, 2012, p. 23) dit le médecin
légiste en tendant le rapport d’autopsie de Léonie a son mari Wahhch aprés son

assassinat.

Hormis son bref passage a 1’hopital, Wahhch n’a réellement pas fait de deuil
comme le veut la tradition. Il était animé d’une force surhumaine qui le poussait a
retrouver, et peut étre tuer, 1’assassin de sa femme. Tout au long du roman, la douleur et
la souffrance de Wahhch ne sont exprimées qu’a travers les regards et les points de vue
des animaux qui I’observent (les narrateurs). De la recherche du meurtrier de sa femme
il s’est retrouvé entrainé dans une chasse de la vérité qui entoure son identité, sa famille
biologique et sa famille adoptive. Le présent pour lui, ainsi que son futur sans Léonie
s’estompent au gré du passé qui resurgit, qui ouvre une plaie dont Wahhch garde un
vague souvenir.

Contrairement a toi, je ne connais pas mon cauchemar, je n’en garde aucun souvenir, je

n’ai jamais vu une photo de Sabra, je n’ai jamais vu une photo de Chatila. Depuis qu’un

homme est venu me déterrer et me sauver, je n’y ai jamais remis les pieds. On croit étre
sauvé, mais on se trompe sur la logique, le modele a suivre, 1’équation. Aux Jeux
olympiques, des hommes lancent le javelot. D’autres vont le ramasser et le raménent et
le voila a nouveau lancé. Ca ne se termine jamais. Toujours quelqu’un ou quelque chose
pour ramener le javelot des terreurs et toujours quelqu’un pour le relancer. (Mouawad,

2012, p. 353)

Autrement dit, toute sa vie apres son adoption n’était qu’une phase de deuil jamais
entamée. Le non-temps pour lui ne prend pas pour élément déclencheur la mort de Léonie
mais plutot celle de sa famille biologique tuée des années plutdt dans les camps de Sabra

et Chatila.
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Wahhch Debch m’avait fait venir a Animas pour que je sois témoin de la mort de son
propre pére dont il avait di attacher les mains pour ’empécher de se défendre.
(Mouawad, 2012, p. 491)

I1 vivait a la lisiére du monde jusqu’a ce qu’il entreprenne le périple de retrouver
’assassin de sa femme, et par la méme occasion retrouvé et tuer Maroun Debch (son pére
adoptif) 1’assassin de sa famille biologique. Cette quéte de la vérité et cette quéte
identitaire sont pour lui le véritable deuil qui ne promet plus douleur et tristesse mais

plutdt libération et délivrance.

C’est dans ce sens que Benfodil et Mouawad a travers leurs ceuvres romanesques,
dessinent le portrait de la mort et du temps qui se cotoient et s’annihilent. Ils affirment
en effet que le Mal ressenti face a la mort disparait avec notre propre finitude (notre
disparition spatio-temporelle) et s’accentue face a celle des Autres que nous aimons en
figeant le temps subjectif. En d’autres termes, ils dépeignent d'un coté la mort comme
une forme d'annihilation du temps, cette mort qui représenterait en quelque sorte la fin
du temps vécu. Cependant, les auteurs affirment que dans cette perspective de notre
propre mort, le sentiment du Mal, de la souffrance existentielle, tend a s'atténuer voire a
disparaitre. C'est comme si, confrontés a 1'idée de notre trépas, les tourments et les
angoisses terrestres perdaient de leur prégnance. Mais d'un autre c6té, lorsqu'il s'agit de
la mort des étres aimés, des Autres qui nous sont chers, le Mal ressenti prend alors une
dimension accrue. Plutdt qu'annihiler le temps, cette perte tragique vient en quelque sorte
le figer, le suspendre subjectivement. Pour I'endeuillé, le temps semble s'immobiliser
dans une souffrance interminable, éternelle. Le Mal prend alors des proportions
décuplées, exacerbées par cette sensation d'un temps arrété, figé dans le chagrin. Ainsi,
Benfodil et Mouawad mettent en lumiére le paradoxe du rapport au Mal dans les deux
expériences de la mort : celle anticipée de soi-méme, et celle vécue avec la perte d'un
proche. Une préparation complexe a 1'inéluctable finitude humaine.

Ainsi la mort change notre perception du temps ; elle nous fait entrer dans la durée du

deuil ou nous savons que la souffrance va durer. Aux instants de la mort répondent les

durées du deuil. (Hanus, 2008)

Avec la mort et la phase du deuil qui suppriment le temps, nous nous voyons
replongés dans le passé alimenté de souvenirs qui anéantiront a tout jamais notre réalité
objective : cette personne n’est plus. C’est ainsi que 1’endeuillé peine a envisager un futur

sans ce proche perdu, car encalminé dans la souffrance des souvenirs du passé et la
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certitude que son présent connaitra certainement d’autres deuils, et a terme, sa propre

mort.

Au terme de ce chapitre, il convient de rappeler que 1’Histoire des Hommes a
toujours eu deux versions, celle des vaincus et celle des vainqueurs. Benfodil et
Mouawad, a travers leurs écrits, ont tenté¢ de donner parole aux deux camps pour affirmer
au final que le Mal chez les deux, prend certes deux formes différentes, mais se vit de la
méme maniere. En effet, Mouawad confronte libanais et palestiniens, musulmans et
chrétiens maronites dans les camps de Sabra et Chatila, dont il convoque les massacres
de mémoire, afin de saisir 1’origine du Mal qui déchire le Liban depuis des années ; il
interroge les uns comme les autres a la recherche d’un semblant de réconfort pour tant
d’années perdues dans la guerre civile, tant d’ames sacrifiées et tant de familles divisées.
Le retour a I’Histoire et la mémoire pour lui, est une fagon de se demander : la guerre
civiles avec tous les traumatismes qui 1’ont suivie en valait-elle la peine pour les vaincus
comme pour les vainqueurs ? Benfodil, de son coté, confronte systéme politique et
peuple, amour et haine, période post-coloniale et temps modernes, afin de représenter et
se représenter le Mal qui a et qui déchire encore I’ Algérie. Contrairement a Mouawad, il
ne cherche pas a le guérir, ni a lui trouver une simple origine. Son but ultime est plutot
de le corporiser puis I’interroger : pourquoi apres tant de souffrances 1’ Algérie souffre-t-
elle encore ? Les beaux jours, comme disait-il dans un interview, sont ceux qui sont partis

ou ceux a venir ?

Ce va-et-vient entre le pass¢ et le présent, la réalité et les réverie, fait de la
thématique du temps la matrice méme des ceuvres de Mouawad et de Benfodil. Le temps
qui avance tres vite, le temps qui s’arréte ou le temps qui disparait sont des dimensions
temporelles qu’engendre inévitablement le Mal. La douleur et les traumatismes ouvrent
dans le temps des bréches interminables tournées vers le passé et hantées par 1’avenir
effacant ainsi le moment présent. Cette corporisation du temps, chez Benfodil et
Mouawad se manifeste dans la période du deuil, cette phase aprés la mort, qui suspend
le temps et qui accentue la sensation du Mal et de la douleur liés a la perte des étres
chers ; et qui confronte en méme temps ’Homme au sentiment a la fois étrange et

terrifiant de sa propre mort imminente dans un temps inconnu.

Ainsi, le cheminement de notre réflexion dans ce chapitre, a inscrit le Mal dans

ce qui semble son origine pour Mustapha Benfodil et Wajdi Mouawad dans L ’Histoire :
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au commencement était le Mal, et L’anamnése : exorcise-t-elle le Mal ? ou les
thématiques de I’Histoire, de la mémoire et de 1’exil ont été traitées pour déboucher au
final sur ce que ces thématiques ont en commun : le temps, la mort et le silence dans Le
temps et la mort... le temps de la mort, dont les trois points de suspensions dans le titre

traduisent le vide et le silence que crée la mort.

Cette réflexion que nous reconnaissons de loin exhaustive et compléte, eu égard
a ’empan des thématiques abordées et de leurs multiples ramifications ; ce veut comme
une ébauche au présent travail de thése qui a pour objectif de prouver comment les arts
et surtout la littérature offrent la possibilit¢ de dire I’indicible et de représenter
I’insaisissable aux limites de ’humain. En poursuivant le cheminement de notre réflexion
sur le Mal chez Benfodil et Mouawad, il est nécessaire d’étudier de plus pres, dans le
chapitre suivant, le style d’écriture de chacun d’eux et les techniques scripturales

auxquelles ils recourent pour mettre en exergue la thématique du Mal et lui donner corps.
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Mustapha Benfodil et Wajdi Mouawad entretiennent un rapport compliqué a
I’€criture : un rapport d’intimité ; comme si 1’€criture ne leur permet pas seulement de
dire leurs maux mais elle est devenue pour eux 1’extension de leur propre ame et corps.
A travers les lignes de leurs ceuvres, ils transmettent leur voix, celle d’un peuple et de
toute une génération mais surtout celle de ceux qui n’en ont pas. Dans notre corpus, les
réves, les animaux et 1’écriture ont tous une voix. Chacun des deux romanciers raconte
une ou des histoires dans un style qui lui est propre. IIs se rejoignent en revanche dans la
forme conférée a leurs romans. Ils nous proposent des romans aux chapitres décousus,
parsemés de blancs, de vides, de dessins et de ponctuation accentuée et €parpillée. Dans
certains chapitres, ils défient méme les reégles de la grammaire et vont jusqu’a créer leur
propre néologisme et ce dans le but de rendre compte d’une réalité toute éparpillée elle
aussi, tel que Datteste cet extrait de Body Writing : « Comment ils se faisaient appeler
déja ? STILOUATE KHCHEN, c'est bien cela ? « Gros stylos ! », Ha ha ha ha ha ! De
mievres « agit'auteurs » [...] » (Benfodil, 2018, p. 22)

Cette deformation de [’écriture, si ’on puit dire, est certes une technique
scripturale relative a I’écriture postmoderne, donc elle n’est nullement 1’invention de
Mouawad ni de Benfodil. Cependant, ces derniers se servent de cette technique, non pas
dans un but purement esthétique mais plutot comme une fagon de dire les traumatismes,
la douleur et la souffrance, loin de I’expressivité des mots. Autrement dit, traduire le Mal,
pour Benfodil et Mouawad, passe d’abord par la forme du texte pour ensuite atteindre son
fond et le faire ainsi éclater en mille morceaux. C’est dans ce sens que le lecteur se
retrouve face a des textes qui débordent de souffrance. Cet éclatement ou cet
¢parpillement dont jouissent les textes de notre corpus est communément connu sous la

désignation de [ ’écriture fragmentaire®’.

Le présent chapitre a, donc, pour but de clarifier comment Benfodil et Mouawad
adaptent la forme de leurs textes aux contenus afin de matérialiser le Mal. Ils rejettent,
tous les deux, 1’idée de la totalité en tant que représentation obsoléte d’un monde rationnel
et bien ordonnée ; car la réalité douloureuse pour eux est loin d’étre rationnelle et/ou bien
ordonnée. Ce rejet les conduit directement et inévitablement a adopter une esthétique du

fragment. Désormais, ils considérent 1’étre comme insaisissable par le langage qui ne peut

47 « L'écriture fragmentaire est une technique d'écriture érigée en éthique ; pratiquant tous les genres, elle
échappe a tout systéme et remet en cause toutes les certitudes de la littérature. » (Garrigues, 1995, p. 409)
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en offrir qu’une compréhension partielle. De méme, le monde, pour eux, est percu comme
insaisissable par le texte qui ne peut en donner qu’une interprétation déformée.
L’adoption généralisée du fragment comme une exigence intime pour Benfodil et
Mouawad, résulte d’un flux complexe et convergeant de facteurs idéologiques,
sociologiques et surtout historiques. Dans ce contexte, nous examinerons les multiples
techniques d’écriture employées par nos deux écrivains pour morceler cette idée de
totalité. IIs utilisent, entre autres, une variété de méthodes pour explorer et exprimer la
notion du Mal (avec tout son champs lexical possible), tout en soulignant le caractere
illimité¢ de la représentation textuelle des douleurs et des traumatismes. Nous nous
appuierons sur les travaux respectifs de Susini-Anastopoulos sur la notion de I’écriture
fragmentaire, ceux de Gérard Genette sur les digressions narratives et les pauses, ceux de
Michel Butor sur les sauts narratifs, ceux de Julien Rault sur les points de suspensions et

enfin ceux de Madelaine Frédéric et d’ Anne Garcia sur la réécriture.

A c6té des personnages romanesques qui évoluent, naissent et disparaissent au fil
des intrigues romanesques benfodiliennes et mouawadiennes ; la fragmentation du
discours (des mots, des chapitres, des instances narrative etc.) a, elle aussi, un sens qui
évolue au fur et a mesure que I’on avance dans la lecture. A un premier niveau
interprétatif, elle traduit un mal-étre psychique, physique, existentiel et spirituel, ensuite
elle laisse filtrer I’intention d’une volonté de questionner le monde, de s’interroger sur sa
propre condition humaine et rechercher un sens a une réalité qui semble insignifiante. En
effet, Body Writing écrit a la maniére d’un journal intime, superpose la voix de Mounia
et son mari Karim dans une mise en abyme déroutante. Archéologie du chaos est un
roman a tiroir*® ou s’imbriquent les voix d’un écrivain et de son personnage. Quant a
Anima, est un roman ou s’entrelacent plusieurs intrigues narrées par les voix de 54
narrateurs différents. Quant a Visage Retrouve, il est écrit certes comme un monologue
intérieur mais qui ne cesse cependant de jongler avec le passé et le présent, le réve et la
réalité¢ dans un labyrinthe historique déconcertant. Donc, a c6té de 1’apport stylistique
indubitable de 1’écriture fragmentaire, évolue un apport sémantique tout aussi intéressant

et qui fera 1I’objet de notre étude dans ce chapitre.

4 « Un roman a tiroirs, une piéce a tiroirs ou une comédie a tiroirs sont des textes dans lesquels le récit de
I'histoire principale est interrompue par des histoires secondaires qui ne sont pas nécessaires a la narration
de I'histoire principale. » (Foehr-Janssens, 2015)
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Notre analyse du corpus s’ouvrira, alors, sur une phase descriptive. Elle débute
par une breve introduction théorique des enjeux littéraires et idéologiques du fragment,
suivie par un inventaire, qui ne prétend pas a 1’exhaustivité, des caractéristiques qui font
des romans de Benfodil et de Mouawad des exemples de non-linéarité littéraire. Ces
caractéristiques se répartissent en trois catégories : les caractéristiques narratives, les
caractéristiques formelles et les caractéristiques textuelles. Les premieres incluent la
fragmentation de D’intrigue et du temps. Les caractéristiques formelles englobent
I’utilisation répétée de blancs, d’interstices et de passages digressifs. Enfin, les
caractéristiques textuelles incluent 1’usage fréquent de phrases tronquées et de points de
suspension. Toutefois, il est a signaler que I’analyse ne suit pas un ordre strict d’examen
de ces caractéristiques. Bien que les quatre romans partagent le rejet de I’idée d’unité ou
de linéarité, chacun d’entre eux les mobilise de maniére distincte pour explorer
I’impossibilité d’atteindre une totalité hypothétique. L approche adoptée est diversifiée,
mettant en évidence les spécificités de I’écriture fragmentaire dans chaque roman. Elle
permet d’éclairer les différentes maniéres dont ces caractéristiques interagissent avec le

contenu et la structure des ceuvres de Benfodil et de Mouawad.

Nous nous pencherons, ensuite, sur la notion de la réécriture de soi et des Autres
afin de matérialiser la pensée de la pérennité du Mal. Et ce dans le but d’examiner de plus
pres les différentes interprétations du Mal, qui découlent du choix esthétique du fragment,
en particulier en ce qui concerne la question du sens de la vie. En effet, cette question est
cruciale : les romans de Benfodil et de Mouawad la mettent en évidence en offrant des
personnages qui se cherchent et qui cherchent constamment un sens a leur vie, a leur passé
et surtout au Mal qui les habite. Cependant, il est important de noter que 1’Histoire de la
littérature a montré une ambiguité interprétative en ce qui concerne l’utilisation du
fragment. L’enjeu sera donc de tenter de concilier deux aspects en apparence
contradictoires de 1’écriture fragmentaire : comment 1’utilisation du fragment, qui semble
a premicre vue incompatible avec la recherche de sens dans un contexte romanesque régit
par les pensées de I’absurde et du pessimisme, peut-elle €tre interprétée de maniére a
mettre en évidence la quéte du sens et de 1’origine du Mal ? Cette démarche d’analyse
cherchera alors a explorer comment les romans de Benfodil et de Mouawad naviguent
entre ces deux aspects apparemment opposés de 1’écriture fragmentaire pour créer une

réflexion complexe sur le sens de la vie.
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1 Prolégomenes

La notoriété dont jouit 1’écriture fragmentaire de nos jours, trouve ces origines
dans 1’Antiquité ou son usage ne se présentait, certes, que sous forme de fragments
involontaires. Cette pratique aphoristique qui s’est développée davantage des le XVlIle
siecle en France et dans la deuxieéme moitié du XVIIle siecle en Allemagne, traduit un
désir existentialiste tirant les écrivains en particulier, et les humains en général, vers tout
ce qui est fragmentaire, fragmental, fragmentiste ou encore fractal (Susini-Anastopoulos,
1997). Cela est, sans doute, li¢ a I’éclatement et a la dispersion auxquels est confrontés la
société ainsi qu’au climat philosophique poststructuraliste des ceuvres de la destruction,
notamment celles de Derrida qui laissent filtrer une nouvelle strate d’appréciation plus
réceptive a cette forme d’esthétique qui, comme 1’a rappelé CL. Lorin :

[...] fut si longtemps la proie du silence ; silence sur les ceuvres ratées ou parcourues

d’incertitude, silence sur les origines de 1’origines, sur les fantaisies de la genése, silence

collectif, cillance* des yeux entreclos sur I’histoire secréte de 1’ceuvre-se-faisant. (Lorin,

1984)

Sous I’égide de I’écriture dite fragmentaire ou aphoristique, I’on découvre la
faille, la perte, I’inachevé et tout ce que Umberto Eco qualifiait d’ Euvre Ouverte™. En
effet, le recours a cette forme d’écriture est la conséquence immédiate de « 1’ceuvre en
crise » (idem), celle aspirant a la modernité ou plus encore a la singularité esthétique et
thématique, qui se préparait, autrefois en marge de la littérature ou « tangentiellement par
rapport a elle comme une alternative plausible et stimulante a la désaffection des genres
traditionnels, jusqu’a s’imposer comme la matrice méme du genre» (Susini-

Anastopoulos, 1997, p. 67) au XXe siecle.

Dans son article Le fragment ou [’échec avoué consacré a la thématique de la
fragmentation, Frangoise Susini-Anastopoulos distinguent deux modalités de
fragmentation totalement opposée : la nécessaire et [’intentionnelle. Pour la théoricienne
« toutes les fragmentations ne se valent pas et tout fragment n’est pas au méme titre de
I’ordre du fragmentaire » (1997, p. 250). En effet, il ne serait pas judicieux de considérer
un procédé inévitable (nécessaire) relatif a des facteurs externes, entre autres,

I’épuisement de I’inspiration, le décés de 1’auteur ou autres défaillances matérielles ;

# Ttalique de la citation.
30 Umberto, E. (1965). L’Euvre Ouverte. Paris : Seuil.
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¢gale a un procédé volontaire (intentionnel) et murement réfléchi par son géniteur. En
d’autres termes, la fragmentation dite nécessaire s’explique par des facteurs externes ;
tandis que celle dite intentionnelle s’exprime en termes d’objectifs inhérents a 1’intention

créatrice de ’auteur lui-méme.

L’¢étude du phénomene fragmentaire qui touche I’intégralité de la sphére artistique
ainsi qu’intellectuelle, reléve en revanche de 1’ordre de trois disciplines qui ont tenté et
tentent toujours de le définir, chacune selon son champs d’étude : la littérature, la
philosophie et la psychanalyse. Comme notre travail de recherche s’inscrit dans la
premicre discipline, nous ne prendrons pas en considération les acceptions du
fragmentaire proposées par les deux autres disciplines et ce dans le but de bien
circonscrire un champs d’investigation bien défini qui se marie avec notre étude

thématique de la notion du Mal et ses dérivées dans notre corpus d’étude.
1.1 Le fragment en littérature

Dire que la littérature envisage la pratique fragmentaire d’abord pour ses enjeux
esthétiques, ne serait en aucun cas une prise de position de notre part dans tel ou tel débat
engageant ’essence du phénomeéne. Il faut plutdt voir dans cette affirmation que la
fragmentation en littérature est indéniablement une démarche stylistique scripturale qui
implique forcement la dimension formelle de I’ceuvre littéraire en question ainsi que sa
dimension esthétique. Par conséquent, faire de 1’analyse littéraire consiste a approcher en

prime abord le texte pour sa fonction premicre qui est la production du beau.

Cela dit, la problématique de la définition du mot fragment en littérature revient
¢galement a la nature méme du terme qui peut parfois renvoyer a la fois a la chose et a
son contraire, au méme moment, en d’autres termes, il peut faire partie d’un tout dont il
constitue une partie ; comme il peut se détacher de ce fout et suffire a lui-méme. Nous
n’énumérons pas toutes les définitions du fragment qui ont été faites en littérature, nous
retiendrons par contre ce qu’elles ont comme dénominateur commun ; elles confirment
toutes que dans le mot fragment ou fragmentation il y a le fait de rompre. En effet, la
fragmentation dans un texte littéraire appelle a la rupture manifeste et sans ambivalence,
dans la forme du texte et/ou entre ses idées ( ou les themes que ce dernier aborde). De ce
fait, dans le cadre de notre recherche, ce qui sera considéré comme phénomene
fragmentaire c’est tout ce qui suscite une absence de communication textuelle ou

sémantique entre deux fragments (identifiés comme tels). Pour ce faire, nous inscrivons
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notre démarche d’analyse presque entierement sous la définition de Francoise Susini-
Anastopoulos qui considere que « tout peut d’ailleurs étre matiére a fragment, la notation
de type diariste, la réflexion morale, esthétique, métaphysique, ou les amorces de récits
et anecdotes, et autres « histoires brisées » ». (1997, p. 253). Ainsi I’écriture fragmentaire
est une forme d’éclatement, d’éparpillement et de discontinuité. C’est ainsi que le
fragment peut prendre plusieurs formes, s’apparentant a plusieurs genres a la fois et en
étre un en soi.

L’écriture en fragments [...] peut se définir globalement comme un espace conflictuel,

un lieu de tensions et un champ de forces, ou s’affrontent et se combinent courants

négatifs de déconstruction et pratiques positives d’ouverture et de redéfinition,

confirmant ainsi son statut général d’écriture d’intersection, tant au niveau esthétique et

générique, que logique et gnoséologique. (Susini-Anastopoulos, 1997, p. 258).

En effet, notre corpus d’étude se présente comme un vaste espace textuel
conflictuel : ou les voix se superposent, les analepses et les prolepses emmeélent les récits,
et ou D’intertextualité et la réécriture ouvrent le champ de lecture sur d’autres ceuvres

littéraires, voire d’autres formes d’art.
9

Par ailleurs, I’écriture fragmentaire, implique le génie de 1’auteur a maitriser son
texte éparpillé en fragments qui reste, néanmoins, cohérent et compréhensible ; ainsi
qu’'une certaine vigilance de la part du lecteur qui doit mobiliser toute sa capacité
cognitive et référentielle pour déchiffrer les morceaux textuels recollés, les voix
narratives qui s’imbriquent comme des poupées russes, les langues qui se partagent la
méme phrase et la strate transtextuelle qui accompagne le texte pour ’illustrer ou pour en
amplifier I’ambiguité. Tel est le cas de nos deux auteurs Mustapha Benfodil et Wajdi
Mouawad qui usent de leur talent de metteur en scénes pour nous offrir des ceuvres
génériquement inclassables ou : le collage d’¢éléments transtextuels devient une nécessité
scripturale pour dire 1’indicible par les mots, les procédés de métalepse et de réflexivité
impliquent le lecteur dans la création de la trame fragmentée, et la mise en abyme n’est
qu’une stratégie d’écriture a la fois consciente et involontaire ; pour traduire un Mal vécu,
a vivre, personnel ou collectif. Quand I’écriture est tremblante, incertaine et hésitante ne

laisse-telle pas filtré une conscience tourmentée par un Mal et des malheurs ?
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2 Le Mal dans les interstices d’une écriture morcelée

Le Mal est souvent associ¢ a une forme de douleur physique donc palpable : avoir
mal a la téte ou a cause d’une entaille saignante, par exemple, sont des douleurs
exprimables et descriptibles. En d’autres termes, le bless¢ ou la personne souffrante
peuvent plus au moins décrire 1’endroit de la douleur et donner forme a cette douleur :
« je ressens comme une brulure sous la planche du pied » pour désigner une aponévrosite
plantaire ou encore « je sens constamment une odeur de pourri » pour décrire une sinusite.
Le Mal s’associe également a une forme de douleur psychique ou morale, donc abstraite,
elle n’a d’existence que dans la conscience de celui qui souffre. Autrement dit, souffrir
de dépression, de chagrin d’amour ou a cause de la perte d’un étre cher sont autant
d’exemples de malheur dont la douleur est atroce pour celui qui les vit. Cette forme de
douleur reste néanmoins indescriptible et inexprimable surtout pour une personne qui
n'est pas trop ou pas du tout expressive. C’est a ce moment-la qu’intervient 1’écriture
cathartique®! (littéraire ou non) qui agit comme une sorte de thérapie pour libérer le
souffrant d’un poids invisible ou du moins lui permettre de donner corps a sa douleur, en
d’autres termes, la matérialiser. En effet, cette douleur prendra désormais I’aspect d’un
écrit, d’un texte dont le fond raconte un traumatisme et dont la forme corporise ce
traumatisme, lui dessine les contours. L’extrait ci-dessous montre I’acharnement de
Marwan K dans Archéologie du chaos a écrire, car il veut a tout prix se libérer de sa
douleur et exister a travers son écriture. Sauf que I’acte de trop écrire a fini par le tuer car
il s’est beaucoup enfermé dans ce qu’il écrit et a négliger sa vie réel, son bien-étre, sa
nourriture...

11 avait trop écrit cette nuit-1a. Il avait éprouvé jusqu'a 1'épuisement son pauvre coeur, sa

mémoire tortueuse et son ame torturée. . . Il avait soulevé trop de couvercles, avalé trop

de couleuvres, sorti trop de cadavres des placards ... Il avait écrit comme un forgat.

Comme un forcené.

11 le disait lui-méme : écrire tue. Il avait abus¢ des mots. Eprouvé ses émotions.
Crise cardiaque littéraire.

1« Par écriture cathartique, nous entendons toute écriture qui provoque une décharge émotionnelle

importante. En empruntant ce terme au grec catharsis — purification, purgation — nous nous approchons de
la terminologie de Freud et de Breuer : cette catharsis, cette purgation, est provoquée en général par
I’abréaction, dont le terme serait tout aussi adéquat lorsque nous parlons de traumatisme, ’objectif de
I’abréactionlétant, par une décharge émotionnelle, de libérer le sujet d’un affect encore attaché au souvenir
traumatique, afin qu’il ne reste pas ou ne devienne pas pathogéne. Mais le fait de revivre une scéne
traumatique n’en abolit pas sa nocivité intrapsychique. » (https://clemedicine.com/de-lecriture-cathartique-
a-lecriture-therapeutique/)
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Son ceeur s'est arrété sur une virgule ... (Benfodil, 2008, p. 244)

La forme du texte de Marwan K et par conséquent celle du texte de Benfodil en
dit long sur I’état d’ame tourmentée de I’auteur et celui de son personnage : beaucoup de
phrases répétées pour marquer 1’acharnement, des phrases tronquées pour montrer le vide,
une mise en abyme qui fait chevaucher les récits, une ponctuation parfois absente parfois
excessive, etc. Toutes ces manifestations scripturales et bien d’autres participent a donner

corps au Mal qui habite le texte a travers la forme de ce dernier.

Les quatre romans constituant notre corpus d’analyse présentent -certes a des
degrés variés, néanmoins dans leur totalité- une tendance scripturale manifeste se
caractérisant principalement par la discontinuité. Cette poétique de la rupture inscrit
Archéologie du chaos, Body Writing, Anima et Visage Retrouvé dans la sphere des romans
dits fragmentaires. En effet, en plus de 1’organisation habituelle (de 1’€criture
postmoderne) en chapitres qui confére en premier abord aux ceuvres leur aspect
fragmentaire, il subsiste a une moindre échelle, celle du paragraphe, un second niveau de
coupure qui participe a la mise en évidence de ce mode de discontinu et du fragmentaire.
Cela dit, ’on découvre dans les quatre romans des paragraphes isolées, constituant un
chapitre a part ou disposés sur une page d’une manieére complétement solitaire et

indépendante marquant ce que Gérard Genette appelle une pause dans la narration.

La « pause » dans la narration, selon Gérard Genette, est un procédé narratif qui
consiste a interrompre le déroulement de 1'histoire pour laisser place a un commentaire
ou une réflexion du narrateur (Genette, 1972). Cette pause permet au narrateur
d'intervenir personnellement dans le récit, souvent pour apporter des informations
supplémentaires, porter un jugement sur les personnages ou les événements, ou encore
pour proposer une interprétation de I'histoire. La pause peut prendre différentes formes,
comme des commentaires directs, des réflexions philosophiques ou des informations
factuelles, et peut servir a plusieurs fins, notamment a mettre en cause l'illusion
romanesque ou a fournir des éléments contextuels pour mieux comprendre I'histoire.

(Kaempfer & Micheli, 2005)
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MUSCA DOMESTICA

Hdort. Un homme entre. Un géant. Le chat se redresse.

SUR LA BANQUETTE ARRIERE de la voiture de mon
pere mon frére ma seeur et mod. Je suis assis au
milieu parce que je suis le plus petit. A la radio,
pas de musigue, pas de chants. Une voix parle, Des
mots que je ne comprends pas. Mon pére dit: Ca
va s arranger, ¢a va s'arranger,

Le temps passe, il passe...

Figure 2 : (Mouawad, 2012, p. 117)

exemple 1

Figure 3 : (Mouawad, 2002, p. 18)
exemple 2

HISTOITT O TR9F 1T TCTIES, O TIVCSTIT TOTTTE TN, OF
convertir notre énergie autodestructrice en poéme, de
nous faire croire que nous ne finirions pas marié-trois-
gosses-salaire-de-misére-carte-de-béni-oui-oui-a-la-
Qasma-du-FLN-du-quartier-ou-de-syndicaliste-du-
vendredi-2-I'UGTA...

Mais ol trouver une Révolution préte-a-péter 4 cette
heure-ci ? 1l est déja minuit passé d'une longue panne de
sommeil....

Euréka !
Euréka !
Je l'ai trouvée !
Je l'ai trouvée !

9.

J'avais parcouru en quelques nuits les 1359 ouvrages
gisant dans ma chambre et me retrouvai embourbé dans
un marécage d'amphigourismes plus confus les uns que
les autres. 1359 opus dithyrambiques qui ne me seront
d'aucun secours. Plutdt 1360 si 'on comptait le dernier
arrivé, Le Kama Sutra.

Tiens, tiens ! Le Kama Sutra... Je le lu d'un trait et sus
gré & Sonia de me l'avoir offert. Clest ainsi qu'une lumi-
neuse théorie se forma dans mon esprit : tout simple-
ment, un plan dément pour la prise du pouvoir.

74
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Figure 4 : (Benfodil, 2008, p. 45)
exemple 3

Figure 5 : (Benfodil, 2018, p. 28)
exemple 4

D’ailleurs, la pause dans le cas de notre corpus a trois fonctions distinctes, deux
d’entre elles sont énumérées par Gérard Genette, a savoir la fonction descriptive et
commentative ; tandis que la troisiéme nous nous sommes permise de 1’appeler, dans le

cadre de notre présent travail, la fonction déconcertante. La pause commentative permet
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au narrateur de manifester sa présence, sa personne, dans le récit, tel que le montre
I’exemple ci-dessous, tiré¢ de Body Writing ou Karim Fatimi commente son propre journal
intime :

[...]ceci n'est pas un simple journal intime. Il faudrait peut-étre le lire davantage comme

un document social, extérieur & ma peau, et embrassant tout ce qui se frotte & ma rétine,

mon oreille et mon ceeur collectif. C'est un pot-pourri de toutes les choses entendues,
happées furtivement, avec la louche de mes oreilles qui louchent comme mes yeux
malentendants; mes cahiers bruissent encore de tous ces sons et ces sens, charriant

I'écume de mes organes usés, branchés a méme le monde et qui scandent le pouls de la

vie profonde, au fond des abimes. Ces informations sensitives sont ma seule littérature”~.

(Benfodil, 2018, p. 134)

La fonction descriptive, quant a elle, a pour role d’introduire des éléments
nouveaux sur les personnages, sur le décor ou le contexte de I’histoire, tel montré supra
dans le premier et le troisieme exemple (figure 1 et 3).

Exemple 1 : « Il dort. Un homme entre. Le chat se redresse. » (Mouawad, 2012, p. 117)

Exemple 3 : « Eureka !

Eureka !
Je I’ai trouvé !
Je I’ai trouvé ! » (Benfodil, 2008, p. 74)

Le premier exemple tiré¢ d’Anima de Wajdi Mouawad montre un paragraphe isolé
sur une page entiere décrivant Wahhch qui dormait, le soir, quand un homme entre ; et
I’on découvre dans le chapitre suivant que I’homme en question est Rooney, 1’assassin de
sa femme. Il a suivi Wahhch jusqu’a 1’hétel pour le tuer. Pourquoi isoler ce paragraphe
et non pas le joindre au précédent ou au suivant ? Dramaturge et metteur en scéne comme
il est, Wajdi Mouawad présente ses chapitres comme des actes dans une piece de
théatre>. Avec les mots, il peint le décor, la lumiére, les costumes et méme 1’angle de
vue de la scéne. Dans ce paragraphe, le but n’est cependant pas que théatral mais marque
¢galement une certaine lenteur dans la narration ; une lenteur qui ne vise pas uniquement

I’instauration du suspens mais traduit également la rupture entre ce qui s’est passé dans

I’histoire avant ce fragment et ce qui se passera apres.

Le troisieme exemple, quant a lui, marque une pause descriptive qui ne dessine
certes pas le décor mais représente une suite a une réflexion qui taraudait 1’esprit de

Yacine Nabolci dans le chapitre 7 qui se termine par trois points de suspension marquant

52 L’italique est de 1’auteur.
33 Voir chapitre 111, Entre lumiére et ombre : la théatralité du Mal.
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le temps qu’a pris 1’idée a germer dans le cerveau du personnage avant qu’il cri/écrit a la
maniere du savant Archimede lorsqu’il a enfin compris le principe de la poussée qui porte

actuellement son nom>*,

En ce qui concerne le deuxiéme et le quatriéme exemple, ils représentent une
pause ayant pour fonction celle que nous avons désignée plus haut de déconcertante.
Nous nous sommes permise de lui accorder cette appellation car nous la définissons
comme une pause qui met en suspend la narration mais qui n’appartient pas au récit, et
ne partage aucun lien avec le chapitre qui la préceéde, ni avec celui qui la suit. La pause
déconcertante se présente, en effet, comme un fragment textuel faisant partie d’un tout
(roman) mais qui peut se lire et avoir du sens loin de 1’ceuvre a laquelle il appartient. La
quatrieme figure a droite, par exemple, (exemple 4) tirée de Body Writing de Mustapha
Benfodil, montre une page d’un manuscrit écrit par le personnage Karim Fatimi avant sa
mort. Le manuscrit intitulé « Karim Fatimi, Les Génies, récit, 1993 », a été déniché par
Mounia lorsqu’elle fouillait dans les journaux intimes de son mari. Ce fragment lisible
mais dont les lettres sont difficilement déchiffrables, aborde la thématique de I’absurde
selon la vision de Karim Fatimi, mais il ne se rapporte en rien au roman Body Writing, ce
qui peut étre assez embrouillant et déconcertant au lecteur qui ne comprend pas le rapport
entre ce qui est écrit dans ce fragment et le reste du récit. Autrement dit, la suppression
de ce texte/fragment ou son déplacement n’anéantira pas le sens du roman. Donc pourquoi
Benfodil/Mounia I’a-t-il/elle inséré ? Le but premier reste celui de 1’instauration d’un
effet du réel. Mais il en subsiste un autre encore plus déconcertant qui est celui de mettre
en exergue 1’esprit tourmenté de Karim, sa conscience éparpillée, et son enfermement
dans tout ce qui touche a la philosophie pessimiste®”. En d’autres termes, le fragment de
I’exemple 4 , ne se lit pas comme faisant partie d’un tout mais se lit indépendamment
comme beaucoup d’autres fragments qui lui ressemblent, tirés eux aussi d’ceuvre
inachevées de Karim Fatimi. A travers ces fragments éparpillés un peu partout dans le
texte, ’on arrive a comprendre le mythe personnel de Karim Fatimi en tant qu’écrivain,

et de déceler son rapport compliqué a I’écriture, au corps et a la mort.

34 Selon la légende, le savant grec Archiméde (287-212 av. J.-C.) aurait découvert le principe de la poussée
d'Archimede de fagon fortuite en prenant son bain. Selon Vitruve, Archimeéde sortit alors précipitamment
du bain, courut nu dans les rues de Syracuse en criant « Euréka! Euréka! » (J'ai trouvé! J'ai trouvé!). Cette
anecdote, bien que douteuse, a contribué a faire d'Archiméde une figure légendaire de la science antique.
35 Le fragment en question aborde la question de I’absurdité de la vie selon la vision du personnage Karim
Fatimi et par conséquent celle de son auteur ; un vision qui s’apparente a celle de Schopenhauer précurseur
de la philosophie pessimiste.
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Par conséquent, en plus de la fragmentation formelle a 1’échelle du paragraphe,
les romans benfodiliens et mouawadiens portent ¢galement les traces d’une fragmentation

7 se partagent les méme pages ;

narrative®. Des récits principaux et d’autres éphémeéres>
ces derniers ne durent parfois que le temps d’un paragraphe ou méme d’une phrase
traduisant des pensées philosophiques ou théoriques qui traversent [’esprit des
personnages revétant 1’aspect d’une méditation. La séparation entre ces deux types de
récits est explicitement établie par le marquage typographique. Dans Body Writing par
exemple, on a le récit principal qui est le journal intime de Mounia dont le titre est a
chaque fois une date la séparant du jour de la mort de son mari « quatriéme, cinqui€éme

jour... un an sans toi » ; parsemé par des intrusions appartenant au journal intime de

Karim et portant elles aussi des dates, « 28 octobre 1997 », a titre d’exemple.

Aux modalités de fragmentation ou de morcellement formel et narratif, s’ajoute
une troisiéme modalité qui prend en charge les deux précédemment mentionnés, a savoir
le morcellement thématique. En effet, la fragmentation diégétique qui ne s’accompagne
pas d’une rupture dans le matériau linguistique du texte, serait considérée comme une
simple brisure formelle dans le tissu textuel ou narratif. Autrement dit, le morcellement
thématique représente le premier plan de la fragmentation. Observons ces exemples :

Exemple 1 : « -Mary. Il vaudrait mieux prévenir la police ou je ne sais pas qui, je t’assure.

Ce n’est pas...>® » (Anima, 2012, p. 121)

Exemple 2 : « - Non. Pas moi. Plutot lui. C'est lui que vous faites attendre ! (en désignant
du menton le livre qui dormait dans mon sac: « Le Monde comme volonté et comme

représentation®’y
-Tu es ...% » (Benfodil, Archéologie du chaos ( amoureux ), 2008, p. 59)

Le premier et le second exemples représentent une rupture d’ordre textuel,

introduite par les trois points de suspension, tel souligner supra dans les citations.

36 « La fragmentation narrative est un concept littéraire qui se référe a la technique narrative consistant a
diviser le récit en fragments ou en ¢léments discontinus, souvent non linéaires, qui sont ensuite assemblés
pour former une structure cohérente et significative. Cette approche fragmentée de la narration peut
impliquer des sauts temporels, des perspectives multiples, des ruptures dans la chronologie ou des morceaux
d'histoires juxtaposés pour créer un effet d'ensemble complexe et parfois éclaté. La fragmentation narrative
est souvent utilisée pour refléter la complexité de la réalité, exprimer 'ambiguité et le chaos du monde
moderne, et remettre en question les formes traditionnelles de narration linéaire »
(https://journals.openedition.org/multilinguales/1063 )

37 Des récits secondaires qui naissent le temps d’une page, d’un paragraphe ou de quelques lignes puis ils
disparaissent.

38 Le soulignement est de nous-méme.

59 L’italique est de 1’auteur.

%0 Le soulignement est de nous-méme.
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L’utilisation des trois points de suspension marque I’intentionnalité de la coupure, car les
phrases partiellement tronquées « tu es ... » et « ce n’est pas... », aurait pu étre achevées.
Sans ce marquage, en revanche, la coupure se ferait passer pour une faute de langue. Dans
ces deux exemples, la fragmentation met 1’accent non pas sur le mot mais plutdt sur
I’absence du mot. En omettant volontairement un fragment d’un énoncé et en soulignant
son existence au lecteur avec I’emploi des trois points de suspension ; 1’accent est ainsi
mis sur ce qui manque et non pas sur ce qui existe. Ce vide qui remplace une zone de
texte souligne un manque a combler impérativement, celui d’une voix qui s’est arrétée
brusquement au milieu du chemin. Il exprime, peut-étre plus que les mots ne sauraient le
faire, les réflexions saccadées qui s’emmélent et se bousculent dans la conscience

tourmentée du personnage qui a préféré le silence a la parole pour dire I’indicible.

La pleine intelligence du fragment réside inévitablement dans le silence sous-
jacent d’une réflexion ou d’une idée qui n’a pas pu s’exprimer autrement. Ainsi, les
phrases tronquées et incomplétes invitent le lecteur a envisager toutes les possibilités et
de ce fait, combler le vide selon sa bonne volonté.

Exemple 3 « Le plus dur est de faire rentrer la mati¢re palpitante, foisonnante de la vie,

dans une « narration euclidienne », c'est-a-dire un plan de papier, quand il faudrait

mobiliser toute la physique quantique, la géométrie dans l'espace, la quatrieme dimension
et la rumeur grouillante de la rue pour restituer l'existence dans tout son panache et sa

terrifiante beauté®’. » (Benfodil, 2018, p. 133)

Le troisiéme exemple, ci-haut, ne semble manifester aucune forme de rupture ou
de fragmentation d’ordre textuel, il révele néanmoins une forme de rupture sous-jacente.
Dans cet extrait, le narrateur Karim Fatimi essaie d’expliquer que lui faut-il pour écrire
une fiction, un roman. Pour lui, écrire est facile, mais faire de la fiction n’est pas donné a
tout le monde car il faudrait « faire rentrer la matiere palpitante, foisonnante de la vie,
dans une « narration euclidienne » ». L expression « narration euclidienne » est mise en
exergue (les guillemets) par le personnage/auteur dans la citation puisqu’elle représente
une antiphrase qui est employée ici pour dire ironiquement le contraire de ce qu’elle
désigne réellement. En d’autres termes, la narration euclidienne®” désigne un style narratif
qui suit un ordre linéaire et chronologique des événements ; elle permet au lecteur de

suivre facilement le déroulement de 1’histoire et de deviner les actions en lui offrant une

1 ’italique est de I’auteur.
62 Cette narration est appelée euclidienne en rapport au mathématicien Euclide connu pour ses travaux sur
la géométrie et la logique.
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narration séquentielle et logique. Or, raconter la vie, décrire le monde, faire parler le
silence et la douleur ne se feraient jamais avec une narration euclidienne®, au contraire,
il faudrait une narration qui défit tout ordre logique et chronologique pour rendre compte
du monde éparpillé et de la réalité contingente dans laquelle nous vivons. En effet, Karim
Fatimi/ Benfodil matérialisent ce raisonnement apres le « c’est-a-dire » en introduisant
une liste ; ’énumération de ce qu’il faut pour pouvoir parler de la vie, et c’est dans ce
fragment-la qu’intervient la rupture d’ordre thématique. Autrement formulé, le narrateur
astrophysicien de profession, énumére dans ’ordre, avec un ton d’exagération, les
¢léments essentielles a mobiliser pour €crire la vie, a savoir : la physique quantique, la
géométrie dans [’espace et la quatrieme dimension. Ces trois éléments correspondent tous
a la thématique de la physique théorique. Or, il rajoute un cinquiéme élément a sa liste
qui n’est pas en adéquation avec les autres ; un ajout qui vient anéantir I’harmonie d’une

liste parfaitement cohérente : la rumeur grouillante de la rue.

Les ¢léments d’une énumération, dans la grammaire francaise, doivent tous étre
séparés par une virgule, a I’exception du dernier qui doit étre relié aux précédents par la
conjonction de coordination et. D¢s lors, le segment « la rumeur grouillante de la rue »
représente le dernier élément d'une liste complétement homogene, devenue hétérogene
des son intrusion. Loin de faire partie du champs lexical de la physique théorique, il s’agit,
s’il I’on puisse I’appeler ainsi, de la matiére premicre dans laquelle le narrateur puise ses
idées. Body Writing fourmille en effet, de paroles et d’expressions volées aux bouches
des algériens dans la rue, aux cafés, dans les stades ou dans les moyens de transports en
commun. Ce cinquiéme ¢élément ou bien ce fragment crée un effet de brisure dans la
continuité du paragraphe. Donc, la fragmentation thématique représente une discontinuité
dans le récit et s’opére au niveau du paragraphe par un changement soudain et inattendu

dans I’idée développée.

En résumé, les points de suspension en particulier et tout autre type de ponctuation
en général, matérialisent I’indicible, lui donne forme sur un support palpable : le papier.
Les signes de la ponctuation participent également a la fragmentation de I’ceuvre en créant
des effets de cassure et de discontinu. Mais quel rapport avec la notion du Mal ? Un esprit
tourmenté, rongé par les malheurs et les douleurs du passé ne saurait s’exprimer sans

laisser filtrer la brisure interne qui 1’habite et qui ne guérira jamais. Comment rendre donc

%3 Une narration logique et suivant un ordre chronologique bien défini.
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compte de cette brisure quand les mots s’épuisent ? Par le silence évidement ; un silence
qui se traduit par des blancs et des vides comblés par des signes de ponctuation.

Ma fille, ma fille, at tention; doc, teur, atten, tion, docteur, attention, la, ten, ont, par, les,

pie, gs, la téte, en, b, as, la, tét, e la téte en bas, sus, pen, due, le, cor, don, le, cordon, pla,

cen, ta, je, le cou, pe, je, le, coup, e, pa,s, pas, le cou, rage, pas le courage, qu, ai, ?

(Benfodil, 2018, p. 137)

En plus de la ponctuation parfois absente parfois exagérée (tel que le montre
I’extrait ci-dessus), qui jonche les textes de Benfodil et de Mouawad, il existe un autre
procédé d’écriture auquel recourent les deux écrivains et qui produit un effet de
morcellement, c’est la répétition syntaxique. Selon Emmanuelle PRAK-DERRINGTON,
dans son article Les figures de syntaxe de la répétition revisitées, la répétition syntaxique
peut prendre cinq formes : répétition de la structure de la phrase, répétition des débuts de
phrases, répétition des longueurs de phrases, répétition de la voix ou du mode et la
répétition de mots ou de phrases enticres. Celle qui nous intéresse dans le présent travail
est bien la cinquiéme forme. Examinons ces extraits :

« Et 14, je l'ai revu, lui! Et 14 je me suis souvenue du temps. Cela fait huit ans! Et 13 j'ai

hurlé Lui! C'est Lui!LuiiLuiLuilLuiLuilLui ! Et il est revenu pour me voir moi,
MoiMoiMoiMoiMoi ! » (Mouawad, 2002, p. 183)

«[...]Tu n'arrétais pas de répéter oh chérie, oh chérie, oh chérie, tu es vivante, oh chérie,
mouah, mouah, mouah, mouah, tu embrassais mes mains, mouah mouah mouah mouah,
tu embrassais mes pieds, mouah mouah mouah mouah, agenouillé, prosterné, contrit,
mouah mouah mouah mouah, et tu ahanais et tu haletais et tu répétais en boucle Je Ne
Peux Pas Vivre Sans Toi je Ne Peux Pas Vivre Sans Toi [...] » (Benfodil, 2018, p. 206)
La répétition de mots a I’identiques dans le premier extrait, marque
I’enthousiasme de Maya lorsqu’elle a vu Wahab en pensant que ¢’était son frere disparu,
il y a des années, dévoré par les loups de la forét. Elle, qui depuis la mort de son frére
s’est enfermée dans un mutisme que ses parents pensaient permanent. Mais a la vue de
Wahab, elle a retrouvé la parole. La répétition ici marque le flots de souvenirs, de
douleurs, de larmes, de non-dits et de refoulés qui se bousculent dans sa conscience et
veulent tous se livrer en méme temps d’une traite ; mais comme la langue (I’organe),
contrairement au cerveau, ne peut produire plusieurs mots a la fois pour exprimer une joie
portant de la douleur dans ses entailles ; Maya s’est vue prononcer le pronom « lui »
plusieurs fois, car elle manquait de mots et de mécanisme adéquat pour dire 1’indicible
qui I’assaillait & ce moment-la. Quant au second exemple, il représente les paroles de

Karim Fatimi rapportée par sa femme Mounia lorsque celle-ci a frol¢ la mort en donnant
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naissance a leur fille Neila. Karim, a la vue de sa femme encore vivante, a commencé a
répéter les mémes mots « je ne peux pas vivre sans toi », car tout comme Maya dans
Visage Retrouveé, il se sentait submergé¢ par les sentiment de crainte et d’apaisement, de
tristesse et de joie, d’inquiétude et de soulagement. Quel autre procédé meilleur que la
répétition syntaxique pour rendre compte de I’état d’esprit aux moments d’extréme joie
ou d’extréme douleurs.

Défilements de visions macabres empreintes de nostalgie. Voix d’hommes, grondements

de chiens, leurs aboiements, la musique, les cris et les détonations. Des mots. Mémoire /

souvenir / Je me rappelle de rien / Je ne me souviens pas / Je n’ai rien imprimé / non /
non / non tournaient et revenaient sans cesse. Traits, lignes, couleurs, représentations
animées d’humains, d’animaux, de paysage, de voitures, tout n’était qu’illusion puis, au
détour des séquences, I’ceil rond d’un cheval infesté de mouches. Mémoire / souvenir / Je
me rappelle de rien / Je ne me souviens pas ont cédé la place a Peur / Sniper / Cible /

Sifflement [...], valse, délire, folie, que quelques mots sont venus parachever, « Les

fideles de Bachir préparent les massacres de Sabra et Chatila. » (2012, p. 429)

L’extrait ci-haut, représente les images, les voix et les sons qui se défilent devant
les yeux de Wahhch et ceux de son chien Mason-Dixon-Line assis cote a cote face au
projecteur qui révele & Wahhch, pour la premiere fois, ce qui s’est réellement passé a
Sabra et Chatila. Cette description saccadée dont le narrateur c’est le chien, est présentée
avec une construction phrastique morcelée, combinant a la fois la voix du narrateur, celles
des témoins défilant sur I’écran (marquées par 1’italique et séparées par les barres
obliques) ainsi que le discours rapporté direct du journaliste « Les fide¢les de Bachir
préparent les massacres de Sabra et Chatila. ». La narration passe certes par la conscience
d’un animal mais ce n’est nullement la justification a cette fragmentation qui brise le
texte. En effet, le recours a la fragmentation ici laisse filtrer la ré-composition de I’identité
que vit Wahhch en percevant ce documentaire. Il découvre pour la premicre fois sa terre
natale, il se remémore les atrocités qu’il avait vécu le jour des massacres. Dans sa téte
germent les questions de qui il était vraiment ? Est-il I’enfant de la guerre ou I’homme
adulte québécois qu’il est devenu ? Plein de questions, qui ne sont certes pas
explicitement formulées mais que I’on comprend en lisant le reste du texte fragmenté lui

aussl.

Le recours au fragment et a 1’écriture morcelée est alors une tentative de
reconstruction d’une identité ou d’une unité a jamais perdue et un aveu explicite de
I’impact des traumatismes sur I’individu a tel point qu’il perde sinon la parole (comme

Maya dans Visage Retrouvé) du moins les techniques de son usages : car en voulant tout
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dire, la personne traumatisée finit par ne rien dire ou dire en bribe ce qu’elle ressent en
piétinant les régles de la grammaire. De cette écriture morcelée nait un roman qui n’est
qu’une partie, aux yeux du lecteur, d’un tout inatteignable. Cette méme-partie s’offre a

lui en bribes successives qu’il doit organiser et assembler.

En somme, I’écriture fragmentaire ou morcelée chez les deux écrivains passe
d’abord par la forme du texte qu’elle déchiquette en fragments épars mais faisant partie
d’un tout. Cette écriture est loin d’€étre un simple choix esthétique, elle est au contraire la
corporisation ou la matérialisation d’un état d’esprit tourmenté par les traumatismes,
déséquilibré par les pertes et surtout instable car vacillant entre réve et réalité, entre ce
qui s’est passe et entre le comment cela a pu étre s’il n’y avait pas eu cet événement
tragique majeure (la guerre du Liban pour Mouawad et 1’instabilité politique et militaire
du pays chez Benfodil) ainsi que les malheurs du quotidien, telle la mort soudaine des

étres chers.

Il parait en définitive que Benfodil et Mouawad aient conjugué 1’effet de plusieurs
procédés de morcellement, aspirant en méme temps a faire de leurs univers romanesques
un espace conflictuel de découpage, de collage et de recollage narratif, textuel et
thématique. Cela fait, sans doute, partie de leur stratégie d’écriture qui visent
certainement a pousser le lecteur vers une forme de coopération interprétative, sans
laquelle il ne saurait accéder au sens véritable des ceuvres. Autrement dit, cette stratégie
d’écriture morcelée soumet le lecteur a une véritable activité de re-conception et ré-
organisation du corps narratif. Elle le contraint a ré-imaginer les contours, et réélaborer
le plan et de combler les vides a différents niveaux. C’est ainsi que la lecture devienne un
véritable travail de création ou plutot de re-création de 1’ceuvre, car le lecteur se voit

amené a réinventer un texte déja inventé par un Autre.
2.1 L’identité fragmentée

Benfodil et Mouawad nous offre une représentation du Mal qui ne se manifeste
pas uniquement a travers le dire (en disant : je souffre, par exemple) ou uniquement a
travers la forme du texte (tel il a été précédemment montré), cette représentation du Mal
passe également par la représentation du parcours assez traumatique du personnage lui-
méme, qui se trouve en effet dépouillé, a cause d’atrocités qu’il a vécues, de ce qui fait
d’une personne un individu : son identité. Il faut entendre par identité, en un premier plan,

I’ensemble des informations basiques pouvant nous renseigner sur une personne, a
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savoir : le nom, le prénom, la nationalité et le genre biologique. Or, dans ce présent travail,
nous ne nous limiterons pas a cette définition assez rudimentaire de /identité. Nous la
considérerons, par ailleurs, sous un autre angle, encore plus profond : celui englobant le
vécu de la personne ou du personnage concerné, ses ressentis, ses convictions et son
idéologie. Dans notre corpus, /’identit¢ prend une place prépondérante : il y a des
personnages qui se cherchent et d’autres qui refusent qui ils sont. Dans les deux cas, I’on
assiste a une tentative de reconquéte d’identités perdues a tout jamais ou retrouvées au
bout du chemin. Pour rendre compte de cette quéte ou reconquéte de 1’identité, Benfodil
et Mouawad trouvent dans le fragment la voie incontournable a emprunter en ce qu’il
offre comme possibilités infinies de se dire sans se soumettre a un ordre logique,

chronologique ou séquentiel de la narration traditionnelle.

La fragmentation renvoie, tel que ’affirme Susini-Anastopoulos dans son livre
L’écriture fragmentaire, a « la désintégration et a la dispersion ; désintégration de 1’unité
par I’action de brisement, et dispersion des éclats d’une unité abstraire ou physique
démantelée » (Susini-Anastopoulos, 1997). Elle est de ce fait la mieux adaptée pour parler
de I’histoire douloureuse de personnages traqués par la guerre et poussés vers les abymes
de I’exil (Anima/ Visage Retrouvé) ou celle de ceux traumatisés par une violence politique
(Body Writing) ou tout simplement de la violence au sein de leurs familles (Archéologie
du chaos). La brisure et I’absence de chronologie qui habitent les textes benfodiliens et
mouawadiens participent justement a la matérialisation d’une d’identité fragmentée, et de
ce fait la corporisation d’un Mal qui ne reléve plus de I’ordre de la souffrance collective
mais qui se présente désormais comme un Mal individuel, subjectivé, vécu par tout un
chacun différemment : pendant les crises tragiques collectives, on les vit certes ensemble

mais on y réagit individuellement et on les congoit subjectivement.

Tel avancé plus loin, ce qui constitue 1’identité en premier abord est bien le nom
et le prénom. Or, ces représentants premiers de I’identité se trouvent ¢galement anéantis
dans les romans de notre corpus, et ce pour affirmer la fragilité de I’identité face au Mal
et a la douleur. Wahhch par exemple, dans Anima, qui a vécu presque toute sa vie au
Canada avec sa famille adoptive qui lui avait donné le nom Wahhch Debch : Wahhch le
prénom et Debch le nom de famille, découvre au fil du récit, par bribes, le sens de son
nom qu’il a toujours ignoré ainsi que toute 1’histoire qui se cache derri¢re ce nom et ce

prénom. Lui qui ne connait pas son nom natal.

Josie a levé la téte vers le ciel dont I’obscurité révélait la densité majestueuse des étoiles.
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- Debch est le nom de votre famille adoptive, n’est-ce pas ?

- Oui, je n’ai aucun moyen de connaitre mon vrai nom.

- Qui vous a prénommé Wahhch ?

- Mon pére adoptif.

- Vous savez ce qu’il signifie ?

- Oui. Féroce ?

- Si on veut, Wahhch signifie plutét Monstrueux. C’est un prénom d’autant plus étrange
que Debch signifie Brutal... Vous le saviez ?

- Je n’y avais jamais penseé.

- Debch est peut-étre un dérivé de Debs qui, au contraire, signifie doux, sucré, puisqu’il
désigne le jus du caroubier. Au Liban, Debs est un nom treés fréquent parmi la
communauté chrétienne, alors que Debch est tres rare. Personne ne s’appelle ainsi. Au
Liban du moins.

- C’est peut-&tre un surnom, a dit Jean.

Wahhch n’a pas répondu. Une ombre a voilé son front, altérant son visage. Son regard
s’est défait. (2012, p. 423)

Pendant toute la période qu’il avait vécu avec sa famille adoptive, on lui a fait
croire que son prénom Wahhch viens de 1’arabe et signifie le féroce, alors qu’on vérité
cela signifie le monstrueux/le monstre ; on 1’avait persuadé qu’on I’avait nommé ainsi
parce qu’il est sorti du ventre de la guerre, parce qu’il avait survécu a tant de brutalités.
Mais on ne lui avait jamais expliqué le sens de leur nom de famille Debch. Au court de
sa quéte de 1’assassin de sa femme, il découvre, par morceaux, les fragments d’une
identité : son identité qu’on lui avait toujours cachée. Il découvre la vraie motivation
derriere le choix de ce nom et prénom, qui renvoie certainement a la brutalité de la guerre,
plus encore a celle de son pere adoptif qui se surnommait lui-méme Maroun El Debch car
il ¢était le chef des milices chrétiennes qui ont massacrés les palestiniens dans les camps
de Sabra et Chatila, et il était celui qui avait tué, violé et torturé de sang-froid et fierté les
membres de la famille biologique de Wahhch.

- Vous I’appeliez Wahhch el Debch, n’est-ce pas ?

- Oui. Maroun kén badd6 ykoun awhhach wahhad.

- Maroun voulait étre le plus sauvage.

- Kén badd6 ykoun « Légende ». Metl Batman.

- Il voulait devenir comme Batman. Une légende.

- Est-ce que vous connaissez son vrai nom? Le nom qu’il avait avant d’étre surnommé

Debch ?

- Ma betzakkar...

- I ne se souvient pas...

- Et est-ce qu’il est devenu une légende ?

- Ma ba‘rif eza fina n-sammiya légende...

- Il ne sait pas si on peut appeler ¢a une Iégende...
- C’est-a-dire ?
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-l estentré etil a tué...

- Oui, mais vous étes tous entrés et vous avez tous tué...
- Bass houwé esmo Wahhch el Debch...

- Mais il s’appelait Wahhch el Debch.

- Il a été digne de son nom, c’est ¢a ?

- Oui.

- Il aréussi ?

- Akid !

- Bien sir ! (2012, pp. 450- 451)

Wahhch découvre par la méme occasion que son pere adoptif ne I’avait pas sauvé
pour lui assurer la vie, il I’avait plutot sauvé pour assouvir un besoin de paternité qu’il ne
pouvait assouvir autrement parce qu’il était stérile, et au Liban d’autrefois, un homme

stérile n’est pas considéré comme assez virile.

- Mais pourquoi ! Pourquoi il I’a sauvé ? Pourquoi il ne I’a pas tué avec sa famille,
pourquoi il 1’a séparé ?

- Parce que Maroun voulait un gargon. Kén ‘endo benténn, bass ma kén ‘endo sabé.

- Il avait déja deux filles et il voulait un fils.

- El rejjél bala sabé, yallé bass byiji banétt, mech rejjél.

- Un homme qui ne donne pas de garcon, qui ne donne que des filles, ce n’est pas un
homme.

- Je ne comprends pas.

- ‘Aqim.

- Stérile ?

- Stérile. Oui.

- Mais non ! Il a deux filles, vous venez de le dire, il ne peut pas étre stérile !

- Mech banéto. ..

- Il dit que ce ne sont pas ses filles...

- Maroun kén baddo ykoun abadayy. Bass kén ‘aqim.

- Maroun voulait étre viril. Mais il était stérile.

- Atal el hakim yallé all6 yéha.

- Il a tué le médecin qui le lui a annoncé.

- Banéto, henné banétt Khady.

- Les filles, ce sont les filles de son frére.

- Lamma khayyo métt, Maroun tjawwaz mart khayyo.

- Quand son frére est mort, il a épousé sa belle-sceur.

- Bass ma kén fi sabé.

- Mais son frére n’avait fait que deux filles.

- Akhad e-ssabé, w harab...

- Il a pris le garcon et il s’est enfui.

- ... Comment il s’appelait ?... Son frére Issam, sa sceur Hala, mais lui... le garcon... le
fils de I’homme... Comment il s’appelait... ?

- Ma ba‘rif.

- Il ne sait pas.

- Ma ba‘rif la enno ma hhadann ‘ayyattlo, ma hhadann samm¢.

- Le gargon, on ne connait pas son nom parce que personne ne 1’a appelé par son nom.
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Wahhch a voulu avaler sa salive mais sa gorge, trop-nouée, ne parvenait pas a déglutir.

Rien, a I’heure des-noirceurs, ne peut espérer franchir I’isthme du gosier. (2012, pp. 461-

462)

Nous avions dit plus haut que Wahhch découvre son identité morcelée par bribes
car sa découverte ne s’arréte pas la. En effet, il apprend également que ses sceurs, soi-
disant les filles de ses parents adoptifs ne sont pas les filles de son pére mais celles de sa
meére adoptive uniquement. Elles sont les filles du frére de Maroun Debch, quand ce
dernier est décédé Maroun a épousé la femme de son frére et a adopté Wahhch pour
construire un semblant de famille qu’il ne pouvait avoir autrement. En revanche, et malgré
la découverte de cette vérité qui fait plus de mal qu’elle n’apaise, Wahhch reste quand
bien méme sur sa faim : il n’a pas pu connaitre son vrai prénom natal, il a su qu’il avait
un frére ainé qui s’appelait [saam et une sceur qui s’appelait Hala et qu’il était le cadet de
la famille. L’accés a cette vérité est offert a Wahhch par morceaux, par fragments. Le
lecteur rassemble, lui aussi, les pieces du puzzle en fragments en méme temps que
Wahhch. Le bilinguisme qui jonche le texte et les intrusions du traducteur pour traduire
de I’arabe au francais & Wahhch et par la méme occasion aux lecteurs non arabophones,
est aussi une forme de fragmentation qui marque les fissures dont souffre 1’identité de
Wahhch, lui qui ne connait ni son prénom, ni son nom, ni sa terre natale, ni sa langue
maternelle, et il ne les connaitra jamais. A travers la fragmentation du récit d’Anima 1’on
accéde a une quéte d’identité assouvie a moitié, car le reste git a tout jamais sous les

décombres des massacres de Sabra et Chatila et n’a jamais été¢ déniché.

Dans Archéologie du chaos, les personnages souffrent également d’une identité
fragmentée qui n’est cependant pas liée a leur nom et prénom mais plus globalement a
leur vécu et leur vision du monde. Marwan K, I’écrivain d’Archéologie du chaos
(amoureux) (I’ceuvre dans la fiction) souffre de ce qu’on peut appeler le syndrome des
riches. 1l vient d’une famille aisée dont le pere est un dignitaire haut placé. Il vivait dans
une grande villa et ne fréquentait que les lieux que fréquentent les riches a Alger : club
des pins. Avec tout ce bien matériel qu’il possédait, il se sentait incomplet, ayant une vie
dépourvue de sens. Parmi les causes qui le poussent a avoir ce sentiment du non-sens de
la vie, est qu’il se voit /aid. 1l s’enferme alors dans une colocation d’un studio avec son
ami et commence a creusé dans le passé de sa mere libanaise, a la recherche de sa famille
maternelle dont sa mere refuse de parler. Il découvre qu’il a deux cousines de sa tante
maternelle et il tombe fou amoureux de ’'une d’elle, lui parlant uniquement a travers un

écran par messages. Il se sent donc aimé pour la premiere fois par une femme en dépit de
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sa laideur physique. C’est ainsi qu’il se met a écrire, il écrit Archéologie du Chaos
(amoureux) en peignant son alter-égo Yacine Nabolci comme personnage principal, il lui
confere toutes les qualités d’une vie différente a la sienne tel que la beauté physique, mais
il lui légue sa vision du monde, son amour pour la philosophie et pour I’écriture. Il efface
ainsi son identité dont il refuse le vécu et se crée une autre grace a I’écriture. Mais quelle
écriture ? Il se livre a une écriture fragmentaire d’un roman sous forme de carnet de bord,
ou I’on assiste tantot au récit de son personnage Yacine tantot au sien écrit en italique.
Cette fragmentation des voix narratives s’allie également au morcellement dans la
construction phrastique et a la répétition syntaxique (dont nous avons expliqué le role
supra). La fragmentation permet ainsi a Marwan K et par conséquent a Benfodil de rendre
compte d’une identité instable, vacillante entre réalité et expectations ; une identité qui
n’arrive pas a se livrer autrement qu’en fragment car c’est ce dernier qui lui permet de se
matérialiser, de prendre forme ou plutdt corps. En écrivant en fragments, I’auteur dessine
les pieces d’un puzzle dont il incombe au lecteur de les rassembler pour saisir au mieux
la douleur existentielle et I’instabilit¢é émotionnelle dont souffre les personnages.
Archéologie du chaos (amoureux) est le récit d’un amour enterrer sous les décombres de
la guerre libanaise et de la souffrance existentielle : car la cousine meurt et Marwan K se

suicide.

En somme, a travers les écrits fragmentaires de Mouawad et de Benfodil, on se
rapproche de plus en plus du sens de I’identité face au Mal, telle que nous la concevons :
une entité qui demeure insaisissable partout, méme a I’imagination la plus habile. Le
projet d’écriture qui sous-tend les romans, se présente comme une tentative vaine de
reconstruction de I’identité par la jonction de plusieurs vérités ameres. « le fragment
fonctionne ainsi comme métonymie » (Susini-Anastopoulos, 1997, p. 2) : de la partie vers
le tout, car ce sont bien ces parties fragmentée des identités perturbées qui ont fait naitre
les romans ; et du tout vers la partie car les romans essaient de redonner forme a ses
fragments de vie éparpillée. La superposition de plusieurs voix ou de plusieurs récits qui
font évoluer des personnages venus du passé et/ou ceux appartenant au présent, offre au
lecteur un univers narratif foisonnant, mouvant et instable tout en lui offrant un panorama
global sur une réalit¢ douloureuse devenue plurielle et d’un Mal collectif devenu subjectif

et individuel, grace a ’écriture.
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2.2 La temporalité fragmentée

En plus de la problématique de I’identité, Benfodil et Mouawad explorent
également la problématique du passé, celle de la mémoire® et de la perte du sens. Les
récits, décousus, sont racontés a travers les perspectives narratives d’une multitude de
personnages ce qui fait des romans de véritables labyrinthes. Les titres de chacun des
romans communiquent justement cette métaphore qui met sur un méme pied d’égalité la
vie, la douleur et la perte. En effet, dans le titre Anima, on peut lire animal, animalité par
opposition a humain ou humanité (siI’on écarte les antonymes spiritualité et végétalité) ;
dans Visage Retrouvé on peut lire la perte ; dans Body Writing c’est ’écriture du corps
qui se révele a nous, on peut y voir la douleur de 1’écriture sur la chaire au sens propre ;
quand a Archéologie du chaos on peut y lire la déception, la perte et le retour au passé.
Les romans de notre corpus sont également une longue méditation sur la subjectivité de
la réalité et le Mal (comment la réalité et le Mal sont-ils percus par les auteurs ainsi que
leurs différents personnages ?) Les changements de perspectives narratives et les sauts
temporels, en avant comme en arriere attestent de la manicre dans ces derniers [la réalité

et le Mal] peuvent changer en fonction de 1’angle d’observation.

En fait, pour Wahab dans Visage Retrouvé, le temps n’est pas une simple suite
chronologique de dates et d’événements, il est plutot une entité décisive, tranchante, ayant
son mot a dire. Le temps d’avant la guerre et celui d’apres la guerre n’est plus le méme ;
le temps d’avant la lettre de sa tante et d apres la lettre n’est plus le méme. Le temps de
son enfance, son adolescence et son age adulte n’est plus le méme. Visage Retrouvé qui
se divise en trois parties dont la premiere s’intitule Avant la lettre et qui comporte un seul
chapitre intitulé /e temps, expose effectivement, comment Wahab percoit le changement
du temps affecté par les événements de la guerre et de 1’exil selon sa conscience et sa
perception d’enfant. Dans ce chapitre, la parole est donnée au temps qui s’exprime par la
bouche de Wahab enfant car «jamais personne n’a entendu la voix du temps »
(Mouawad, 2002, p. 15). Le récit de Wahab est segmenté en plusieurs sous-récits reliés
entre eux par des ellipses qu’il incombe au lecteur d’imaginer. Ces sous-récits ou plutot

sous-chapitres (non intitulés) débutent toujours sur une nouvelle page et commencent par

% Voir chapitre I : Archéologie du Mal : mémoire, exil et mort
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I’évocation de 1’age de Wahab au moment du témoignage qu’il fait a la mani¢re d’un

journal intime, et se terminent tous par : « le temps passe » :

1. JE SUIS NE il n’y a pas longtemps [...] le temps passe. P16

2. AT CINQ ANS [...] le temps passe. P17

3. SUR LA BANQUETTE ARRIERE de la voiture de mon pére mon frére ma sceur et
moi. [...] le temps passe, il passe... P18

4. J’AI SIX ANS [...] le temps passe. PP. 19-20

5. AL SEPT ANS depuis hier [...] Il n'y a plus rien, plus de lumicére, plus de beauté, plus
de beauté. PP. 21-24

6. LE TEMPS NE PASSE PLUS de la méme maniére.[...] Le temps passe, mais je ne
sais plus comment. PP ; 25-26

7. J’AI SEPT ANS ET NOUS SOMMES dans la chambre la plus siire de notre maison
de la montagne.[...] le temps, a coups d’obus, a fini par passe, sortir de son embouteillage
de douleur, il s'est anesthésié, il a congelé ses souvenirs. Le temps est une poule a qui l'on
a tranché la téte. C'est mieux comme ¢a. n pas €, mais je ne me souviens plus de rien. Je
ne fais plus attention a rien. Je suis un , un enfant irresponsable. Demain, on prend 'avion.
Un pays lointain et pluvieux m'attend. Je voudrais tellement ne plus dire «je», ne plus
m'occuper de rien. Je voudrais tellement que quelqu'un dise « il » pour moi. Qu'on me
débarrasse. PP. 27-29

Tel montré dans les exemples supra, les récits de 1 a 4 témoignent du mouvement
naturel du temps selon la perception de Wahab enfant, lui qui ne se souciait que de ses
jeux et de guerres imaginaires qu’il menait contre des gnomes invisibles. Le temps pour
lui était ces moments de joie qu’il passait dans son monde imaginaire sans I’intrusion
d’adultes pour qui le temps est présenté tout autrement. Wahab ne comprenait pas
pourquoi les adultes entretenaient une relation compliquée avec le temps, car pour sa
conscience d’enfant « le temps passe et puis c’est tout ». A partir du sous-chapitre 5
jusqu’au 7°™ | la guerre civile pointe son nez, Wahab assiste a un génocide et depuis, la
femme aux membres de bois hante ses jours et ses nuits et le temps ne passe plus. Car, le
sentiment de la perte, de la douleur, du Mal et surtout de I’incapacité agissent sur sa
perception de la réalité et par conséquent celle du temps.

Le temps passait, mais pour Wahab, son passage avait pris une tournure différente: il

n'était plus cette ligne droite et plane faisant tenir, telle une infinité de perles sur le fil du

collier, toutes les réalités ciselées de sa vie: maison, école, devoirs, télévision, examens,
jeux, récréation. Au contraire. Il était a présent ce soulévement furieux d'une tempéte
nocturne aux confins de glace d 'un océan ravagé. Des vagues en lames de rasoir. Le

chaos. Le temps lui montrait sa véritable figure. (Mouawad, 2002, p. 148)

Dans les deux parties suivantes du roman, intitulées Premier livre et Deuxieme

livre, on a acces a la perception adulte de Wahab ; une perception hantée par le visage de

la guerre (celui de la femme aux membre de bois) qui altere sa réalité, son imagination
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ainsi que sa notion du temps qui signifie désormais le rapprochement pas a pas de la mort,
car le temps pour lui est devenue « comme un couteau planté dans la gorge » (Mouawad,
2002, p. 148) si on le retire, on meurt et si on le laisse, on meurt aussi peu a peu vidé de
son sang. Ainsi, le va-et-vient entre les passé et le présent, les réveries et la réalité,
ameénent Wahab a retrouver le visage perdu de sa meére en en recollant les morceaux telles

les pieces d’un puzzle.

De surcroit, 1’écriture fragmentaire dans les quatre romans de notre corpus,
renforce 1’idée d’une unité qui est, sinon difficile, du moins quasiment impossible a
atteindre ou a définir. Les récits qui se déroulent de maniere discontinue dans le temps,
créent une sensation de confusion et de désordre. Archéologie du chaos qui jongle entre
le récit de Marwan K et de celui de son personnage fictif Yacine Nabolci, offre au lecteur
deux lignes temporelles différentes : celle de la vie de Marwan K et celle de la vie de
Yacine Nabolci. Ces deux lignes se rejoignent & moultes reprises, ce qui est évident car
Yacine Nabolci est 1’alter-égo de son écrivain. Ce chevauchement de deux lignes
temporelles confortés par des sauts dans le passé, des retours brutaux au présent et des
projections inattendues au futur, désoriente le lecteur. L’objectif de cette approche est
sans aucun doute de transmettre de la manicre la plus authentique possible les expériences
des personnages, qui se trouvent souvent perdus ou confrontés a des questions
existentielles insolubles. L’écriture devient pour les 6 personnages principaux de notre
corpus - a savoir Wahhch, Wahab, Karim Fatimi, Mounia, Yacine Nabolci et Marwan K-
le moyen de réflexion privilégié pour se représenter leur réalit¢ amere, questionner

I’origine du Mal qui les entoure et se questionner sur le sens de leur propre existence.

Anima qui se divise en quatre parties intitulées en latin : « BETIZ VERAE »%,
« BESTIZ FABULOSZE »%, « CANIS LUPUS LUPUS »*’, « HOMO SAPIENS
SAPIENS®® » retrace le parcours de vie de Wahhch relaté par 54 animaux différents dans
les deux premicre parties, dans la troisiéme partie par le chien Mason-Dixon-Line qui a

sauvé Wahhch ; quant a la quatriéme partie, I’intrusion de son narrateur bouleverse le

%5 Qui signifie en frangais « animaux réels » ou « vraies bétes »

% Qui signifie en frangais « animaux fabuleux » ou « bétes mythiques »

7 Qui signifie en francais « le loup gris » ou « loup chien ». C’est le nom scientifique de la sous-espéce de
loup gris qui habite notamment 1’Europe et certaines régions amérindiennes.

% Qui signifie en frangais tout simplement « étre humain moderne », « homme sage ou « homme
moderne ». C’est une désignation scientifique de notre espéce, Homo sapiens, qui est la seule espéce
humaine vivante aujourd’hui. La répétition du terme « sapiens » met en évidence notre capacité a la pensée
réfléchie et a I’intelligence.
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lecteur du roman car sa prise de parole remet en question les voix narratives des parties
précédentes. En effet, la narration dans « HOMO SAPIENS SAPIENS » (la derniere
partie) est léguée, comme son nom I’indique, & un humain : le Médecin Coroner Aubert
Chagnon qui était responsable de 1’enquéte sur le meurtre de Léonie (la femme de
Wahhch) au début du livre. Sa prise de parole commence ainsi :

Les événements que je vais tenter de rapporter sont survenus il y a plus d’une année, pas

tres longtemps apres le déces de ma femme, mais bien avant que ne me parvienne, par

colis postal, le manuscrit du texte qui précéde. (2012, p. 471)

A partir de ce premier paragraphe, I’on découvre que les trois premiéres parties
sont en fait le manuscrit de Wahhch qu’il a écrit quand la quéte de 1’assassin de sa femme
et de celui de sa famille biologique avaient pris fin. Wahhch n’a cependant pas révélé
dans son manuscrit ce qui s’est réellement arrivé a son pere adoptive (1’assassin de sa
famille), il a tout simplement laissé des instructions au coroner pour qu’il puisse trouveé
le lieu du cadavre. A partir de cette partic « Homo Sapiens Sapiens » les voix et les
perspectives narratives des animaux dans les 3 premicres parties se révelent étre le fruit
de I’imagination de Wahhch et I’on accéde a ce que nous nous permettant d’appeler la
3°m¢ souche de la narration : la premiére étant celle assumée par I’auteur en dehors de la
fiction, la deuxieme celle de Wahhch entant que narrateur principal et la dernicre celle
des animaux a qui Wahhch a 1égué sa parole. Le but de ce chevauchement narratif est
peut-étre de rendre compte d’une mémoire incertaine car endommagée par tant de douleur
au passé et au présent. Le retour a I’écriture d’un manuscrit affirme le pouvoir de ’écrit
a dire ’indicible a I’oral. Et par conséquent de représenter les contours d’un Mal non-

palpable.

Par ailleurs, la narration désordonnée échoue a déméler les contours flous d’une
mémoire incertaine. Dans notre corpus, la mémoire occupe une place de choix en tant que
terrain propice au morcellement, que ce soit le morcellement d’un présent qui n’est pas
proprement vécu (tel le cas de Karim Fatimi et de Marwan K) ou le morcellement d’un
passé qui continue de hanter (tel le cas de Wahhch, Wahab et Yacine Nabolci). Ainsi,
I’existence des personnages oscille sans cesse entre le passé¢ et le présent,
vraisemblablement dans le but de remettre en question le concept méme de la temporalité
dans la narration des événements. Les textes expriment précisément cette intention de
remettre en question la manicre dont le temps est traité au sein des ceuvres de fiction :

pourquoi s’en tenir & une imitation chronologique désormais obsoléte, alors que les
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fragments offrent des possibilités infinies ? Le rejet de 1’ordre chronologique classique
des romans réalistes entraine ¢galement une modification de la causalité narrative : une
action ne déclenche pas automatiquement une autre, du moins pas selon une logique de

temporalité linéaire.

Revenir sur la thématique de la mémoire dans le contexte de I’écriture
fragmentaire souléve des questions complexes et paradoxales : est-ce le texte qui morcelle
la mémoire, ou bien est-ce la nature évasive et incertaine de la mémoire qui impose
I’usage du fragment comme seul moyen possible de représentation ? Le flou prédomine
inévitablement lorsque 1’on évoque un événement passé en l’absence d’un support
objectif et fiable. Cette ambiguité empéche 1’individu (dans notre cas le personnage
souffrant) d’avoir un controle réel sur sa propre vie, ou du moins sur ce qu’il pense étre
sa vie, car il ne dispose d’aucune certitude que les fragments qui remontent a sa
conscience ont déja existé en dehors de son esprit. Ainsi les réalités se mélangent : les
réves et la vraie vie ne font qu’un. Tel le passage suivant ou Wahab adulte, assis dans un
bus, revoie soudainement les sceénes horribles auxquelles il avait assisté enfant : I’attentat
sur un autobus au Liban.

Jattends. L’autobus boite jusqu’a I’arrét, mais le feu tourne au rouge. Je regarde le

chauffeur qui prend quelque chose de chaud. [...] Je respire fort dans mon foulard pour

que la buée qui sort de ma bouche me réchauffe le nez. L autobus ne bouge pas. C’est a

tuer tout le monde. A poser des bombes. Avant, il y avait le soleil. Mais quand ? Quand ?

[...] Je suis frére jumeau d’une guerre civile qui a ravagé le pays de ma naissance.

(Mouawad, 2002, pp. 192-193)

Progressivement, le texte lui-méme finit par refléter cette relation complexe entre
la mémoire et le fragment. Tous deux privent de la possibilité de construire une image
cohérente du monde, et tous deux permettent aux événements de se former et de se

déformer indéfiniment.
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De plus, la discontinuité palpable qui
régit la dispersion des fragments narratifs peut
étre comparée a un chaos complet ; aucune régle
n’orchestre la logique de la séquence ou la
longueur des fragments. En fait, le fragment lui-
méme peut parfois prendre la forme d’une
narration autonome. Tel est le cas des fragments
dans Body Writing et notamment ceux qui
représente les écrits de Karim Fatimi de son

vivant (figure 6) : ils se lisent comme des textes
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Une telle observation nous conduit a

conclure que le court récit est a la fois une entité

compléte et un fragment. Il est complet car il [Figure 6 : Benfodil, Body Writing, p62

semble autonome, c’est-a-dire qu’il posséde un

début et une fin qui sont au-dela du simple sens textuel, et il peut étre pleinement compris
sans nécessiter la poursuite de la lecture du roman pour trouver des réponses éventuelles.
D’un autre coté, il est également un fragment car il fait partie d’un ensemble plus vaste,
a savoir I’ensemble du roman auquel il contribue a sa construction. Le fait de réduire un
texte complet, a la fois en termes de sens et de forme, a 1’état de fragment lui confére un
statut intrinséquement problématique, voire paradoxal. Cela souligne encore une fois le
contrat de lecture implicite et déroutant que 1’auteur établit avec son lecteur. Ce contrat
oblige le lecteur a coopérer, ce qui peut sembler contraignant a premicre vue, mais qui

¢largit en réalité les horizons de ses interprétations.
2.2.1 Les points de suspension

Vouloir définir les caractéristique principales de la poétique benfodilienne et
mouawadienne, nécessite une analyse attentive de la maniére dont ils se servent de la
ponctuation. Par exemple, I’emploi fréquent des points d’interrogation et d’exclamation
crée, lors de la lecture, une impression de spontanéité dans le discours et la narration. Il

donne I’'impression que les mots s’écoulent naturellement sur les pages, plutdt que de
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découler d’une réflexion préalable formelle®®. L’examen des effets narratifs et discursifs
de la ponctuation dans 1’ceuvre de Benfodil et de Mouawad conduit certainement a une
recherche fructueuse, car elle est liée a des concepts importants tels que le style, la
poétique et méme la vision du monde. Dans notre cas, nous nous concentrerons
exclusivement sur 1’étude des points de suspension, afin de mettre en évidence leur
contribution a I’atmosphere générale de fragmentation dans les récits et par conséquent

leur participation a la représentation du Mal.

Dans cette perspective, les romans de notre corpus se caractérisent par un usage
plus fréquent des points de suspension. Les occurrences de ce signe sont respectivement
de (550) dans Body Writing, (419) dans Archéologie du chaos, (341) dans Visage
Retrouve, et (291) dans Anima. Cette différence quantitative est notable car elle ne peut
pas €étre attribuée a une différence de volume entre les quatre romans. De plus, selon notre
analyse, le phénomene de la fragmentation trouve son expression la plus complete dans
ces quatre romans, car ils ne se limitent pas a la simple division en chapitres, devenue une
pratique courante, mais intégrent cette particularité scripturale (les points de suspension)
a d’autres niveaux, parfois plus au moins explicites. Par conséquent, il est 1égitime de se
demander s’il existe un lien potentiel de cause a effet entre la notion du Mal et ces deux

observations, a savoir la fragmentation et les points de suspension.

La valeur du signe en trois points repose largement sur sa capacité a exprimer une
latence :

[...] le signe en trois points fait apparaitre que quelque chose est susceptible d’apparaitre.

La latence dit a la fois la présence et 1’absence, le retrait et I’ajout, le mouvement et la

coupure. Et constitue un point de départ vers le déchiffrement de I’énigme en trois points.

(Rault, 2015, p. 53)

Contrairement au point final qui marque une fin définitive, les points de
suspension évoquent un achévement manqué, laissant ainsi entendre la possibilité d’une
réalisation future qui peut ou non se produire. Les points de suspension expriment donc
paradoxalement 1’absence effective d’une partie du discours en suggérant sa présence
potentielle, c’est-a-dire une existence virtuelle et hypothétique d’un segment non
exprimé. Lorsqu’ils sont intégrés au discours, ces points trahissent une persistance sous-

jacente dans I’énonciation, méme au moment ou le discours est physiquement terminé.

% Nous ne rejetons pas ’idée que I’effet de spontanéité puisse découler lui-méme d’une préparation
minutieuse antérieure.
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Ce signe, en tant que reflet d’une énonciation incompléte, participe ainsi a la
fragmentation en mettant en lumiére ce qui aurait pu €tre dit mais ne ’a pas été. L usage
des points de suspension dans notre corpus semble répondre vraisemblablement aux
mémes intentions que leur utilisation en littérature de maniére générale.

Le point de suspension, a partir de la notion intuitive de manque (notion trop orientée du

coté du figement, du négatif), s’inscrit a contrario dans celle de I’exces et de la labilité.

L’excés va de pair avec la labilité: labilité du sens, labilité du sujet. Tout le spectre

sémantique du mouvant, du fuyant, de ce qui échappe continuellement est convoqué avec

I’intrusion du signe. (Rault, 2015, pp. 56-57)

Dans son essai intitulé Poétique du point de suspension, Julien Rault les résume
sous I’égide de trois type d’ exces, dans la mesure ou ils permettent de dépasser trois
niveaux discursifs : « exces syntaxique (il excede la phrase et sa cloture), exces énonciatif
(il excede le dit), exces semantique (il excede le sens) » (2015, p. 58). En effet, au premier
niveau, les points de suspension permettent a I’énonciation de dépasser les limites
textuelles de I’énoncé, se poursuivant au-dela de I’espace physique de la page. « Les trois
points introduisent une forme de mi-dire, entre le point de la présence et de 1’évidence et
le blanc de I’absence et de I’indécidable. » (2015, p. 59). Ce défaut du dire, en empruntant
le terme a Authier-Revuz .J7°, peut étre attribué au caractére impossible ou inutile du
segment manquant, comme dans le cas d’une énumération trop longue ou déja connue de
I’interlocuteur, par exemple. La phrase ne peut étre véritablement close qu’apres la
mention du dernier élément de la liste : « J'ai I'impression de pénétrer dans ta tembe™.
Non. Pas ¢a. Assez ! Les tombes, les rites mortuaires, les regards embués, les visages
fripés, les mines déconfites, les formules émues, les encensoirs puant la mort ...22 »
(Benfodil, 2018, p. 14) Mounia ici essaie d’enterrer sa douleur sous les couches des
journaux intimes exhumés de son défunt mari, en énumérant tout ce qui la dégoute ou lui
fait mal dans les traditions funéraires et I’atmosphére morose qui y régne. Les trois points

de suspension marquent ici la continuité de la douleur au-dela des mots.

Au deuxiéme niveau, c’est cette fois-ci le contenu de ce qui est exprimé qui est
surpass¢é par un non-dit naturellement implicite, que les trois points servent a insinuer. Le
défaut du dire pourrait, a titre d’exemple et sans étre exhaustif, résulter de 1’évidence du

segment supprimé, qui, s’il était exprimé, semblerait €étre une vérité banale ou une

70 Authier-Revuz J., « Défaut du dire, dire du défaut: les mots du silence », LINX, n° 8, 1996, p. 25.
"1 La rature ici est de 1’écrivain.
72 Le soulignement est de nous-méme.
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redondance. Il est donc dii au principe grammatical qui exclut I’inclusion d’éléments
répétitifs ou non essentiels au message a transmettre au sein de 1’énoncé. Prenons pour
exemple le monologue de Wahhch quand il est rentré chez lui et a découvert le cadavre
de sa femme Léonie gisant par terre dans son bain de sang, alors qu’il était sorti
uniquement pour faire les courses : « Si j’étais rentré plus tot, si je n’avais pas fait les
courses... » (2012, p. 40). Cet énoncé complet, dans ce contexte, n’est ni excessivement
long ni difficile a formuler dans son entiéreté, contrairement a I’énumération
précédemment mentionnée. Cependant, il renferme une vérité percue comme évidente,
ce qui fait qu’elle n’a pas besoin d’étre explicitement énoncée. Autrement dit, les trois
points ici marquent 1’évidence de la pensée non-exprimée qui ressemblerait a « elle ne
serait pas morte/assassinée ». De plus, le signe du latent exprime également 1’indicible
qui ne saurait ce dire autrement que par le silence (le vide physique sur la page dans notre
cas). Il est des situations ou s’exprimer est encore plus douloureux que le silence ; et il
est des situations ou le silence véhicule le message souhaité mieux que les mots ne

sauraient le faire.

Le troisiéme niveau d’exceés concerne en fin de compte le sens de I’énoncé. Les
points de suspension ont la capacité, selon le contexte, de modifier, d’accentuer ou
d’atténuer le sens d’un segment discursif donné par leur simple présence en son sein. Le
non-dit découle alors d’une multitude de facteurs en lien direct avec 1’objectif

pragmatique du dit segment. En effet, les points de suspension peuvent exprimer :

- L’ironie : (chef de Brigade de la gendarmerie de La Caserne Cinq Etoiles...)
(Benfodil, 2008, p. 97) les trois points marquent ici I’ironie dans 1’utilisation de
I’expression « Caserne Cing Etoiles » pour désigner le club-des-pins ;

- L’amplification_sémantique : (Il est devenu trés... comment dire... fervent.)

(Mouawad, 2012, p. 432) les points de latence laissent apparaitre ici 1’hésitation
dans le choix des termes de I’ancien militaire quand il décrivait Maroun Debch a
son fils adoptif Wahhch. Tellement ce Maroun était brutal que les mots ne coulent
pas a flot pour pouvoir le décrire ;

- La concession : (Non, non... c’estrien...) (Mouawad, 2002, p. 78) les trois points

de suspension marquent 1’envie de Wahab de dire ce qui le tracasse a son ami ;
mais comme il sait préalablement que ce dernier ne comprendra pas (car il n’a pas

vécu la guerre), il opte pour un silence momentané entre ses énoncés. Un silence
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qui se lit comme un soupir lourd dii a I’incommunicabilité des sentiments de
malaise et d’incompréhension ;

- Etc.

En réalité, bien que le contexte puisse orienter les possibilité interprétatives,
celles-ci demeurent infinies et varient en fonction de ce que I’interlocuteur choisit pour
remplir le vide. L’exemple suivant illustre bien la nature illimité des choix possibles.
Mounia, répondant au journal de son mari qui avait évoqué leur sortie a la plage El-
Kadous a Alger et il I’on trouvée puante : « Pour le reste, je conserve moi aussi de cette
escapade a trois (arrachée de haute lutte) le souvenir béat d'un conte écolo méme si,
olfactivement, il fut limite ... » (Benfodil, 2018, p. 36). En effet, il y a une quantité
potentiellement infinie de mots et de structures qui peuvent étre employés pour renforcer
la signification de cette déclaration. Lorsqu’il s’agit de renforcer le sens, 1’astuce des
points de suspension est de faire appel a ’imagination du lecteur pour envisager toutes
ces possibilités de mots et de constructions : « Pour le reste, je conserve moi aussi de cette
escapade a trois (arrachée de haute lutte) le souvenir béat d'un conte écolo méme si,

olfactivement, il fut limite répugnant/puant/ dégoutant/ repoussant, etc. »

A partir de cette bréve exploration des différentes valeurs que peuvent revétir les
points de suspension, il est possible de les énumérer en fonction de leur emplacement au
sein de 1’énoncé (Rault, 2015, p. 58). Julien Rault en distingue trois. En effet, les points
de latence peuvent occuper les bords d’un énoncé : soit le début, soit la fin (ou les deux
simultanément), tout comme ils peuvent se trouver au milieu. Dans notre corpus, les
auteurs semblent particuliérement apprécier leur placement en fin d’énoncé, marquant un
non-achévement irrévocable ; ainsi que leur position médiane, qui permet, entre autres,
de reprendre 1’élément qui a été suspendu dans le premier fragment. A chaque occurrence,
le signe du latent souligne la présence virtuelle d’un discours potentiel qu’il remplace.
Selon Rault, ses fonctions se répartissent en trois catégories principales mettant en
lumiére trois enjeux et effets discursifs majeurs, que nous retrouvons intégralement dans
notre corpus. Les exemples que nous avons s€lectionnés, ci-dessous, ont bien str une

visée illustrative, mais ne sont jamais limitatifs :

1) Lasuppression : « Je prenais mon temps pendant que... J’ai des images. » (2012,

p. 40)
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2) La suspension : « Ce jour-la, ce fut ... ce fut mon Big Bang personnel. »

(Benfodil, 2008, p. 07)

3) La supplémentation : « Tes mots m'intriguent. Me turlupinent. J'y cherche en

vain un message subliminal, un indice, un signe ... » (Benfodil, 2018, p. 16)

L’espace de latence délimité par les trois points de suspension est physiquement
court, mais virtuellement illimité. Il indique a chaque fois qu’entre ses deux extrémités,
un discours manque : 1) devait se réaliser (c’est la fonction de suppression) ; 2) est en
cours de réalisation (c’est la fonction de suspension) ; 3) pourrait se réaliser (la fonction
de supplémentation). Dans le premier cas (la suppression), il reprend la fonction la plus
¢lémentaire du point, qui consiste a interrompre ou couper une parole en plein élan, ce
qui rend 1’énoncé soit complet, soit ayant une structure lacunaire et donc, du point de vue
grammatical, incorrecte. Dans le second (la suspension), 1I’objectif est de créer une attente
interrompue, soit pour susciter la curiosité¢ de I’interlocuteur qui prévoit la réalisation du
discours, soit pour donner au locuteur le temps d’organiser son discours. Enfin, dans le
troisieme cas (la supplémentation), la latence concerne plutdt un énoncé syntaxiquement
complet, ou du moins complet jusqu’a I’apparition du signe. Celui-ci, manifeste une
valeur d’ajout qui enrichit le sens initial en introduisant un sens supplémentaire a la fois
absent et présent, que le lecteur/interlocuteur doit se charger de sa production et

compréhension.

Les espaces (ou les blancs) crées dans le texte par les trois points de suspension
sont a la fois physiques et sémantiques. Leur effet sur la lecture, bien qu’il ne soit pas
aussi radical que I’effacement direct des énoncés -comme dans le style brut de Ferdinand
de Céline avec ses phrases tronquées- est au moins aussi radical en raison de leur
fréquence conséquente. Dans ce sens, le lecteur est chargé de les remplir, et il lui est
explicitement demandé de construire un sens en combinant les éléments dont il dispose
avec ceux dont il ne dispose pas, mais qu’il doit imaginer, supposer ou inventer. En
somme, Benfodil et Mouawad contraignent le lecteur a participer activement a la création
du texte en utilisant une activité créatrice dans laquelle il doit véritablement deviner ce
que les auteurs ont voulu dire sans le dire et ce qu’ils ont voulu écrire sans 1’écrire. Et
c’est 1a ou réside toute la poétique du non-dit et de la représentation de I’indicible causé

par le Mal chez les deux auteurs.
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L’écriture fragmentaire se caractérise justement par ce processus d’implication,
ou il ne s’agit plus de présenter a un lecteur passif la représentation d’un monde clos,
complet et bien ordonnée, mais plutdt de refléter une connaissance toujours partielle, née

d’une perception lacunaire, qui ne peut dévoiler la réalité des choses que par fragments.
2.2.2 Les apports des digressions

Les romans fragmentaires, par nature non-linéaires, ont tendance a utiliser des
typographies non conventionnelles. Ces derniéres ont une intention réflexive visant a
mettre en lumiére la matérialité du texte, son statut fictionnel, afin de briser 1’illusion
mimétique. Ces texte, dont notre corpus fait partie, ont nécessairement une dimension
plurielle qui privilégie parfois I’intégration de plusieurs éléments hétéroclites, créant ainsi
ce que Jean-Pierre ZUBIATE désigne comme étant « une poétique de 1’inclusion » ">,
Cette inclusion peut consister en 1’intégration d’un ou de plusieurs ¢éléments graphiques,

tels que :

Le dessin du chien de Wahhch | Les dessins de Neila dans Body | Les dessins de Marwan K dans

dans Anima. P495 Writing. P13 Archéologie du chaos. P77

VoI Aladin prendre enfin 1 bus bl HEa Lo PaTTE POUT VERT

o délivrer

tes enchevitrées de mes pensées. De méme qu'aucune lumidre
w'échappe @ la pesantenr écrasante des trous noirs dans le cosmos,
aucune bonne bumeur n'échappe de mon dme noire.

Un dessin de cyanure.

Que fa mer est belle depuis ce betvédére |
. Belle et wriste comme un chant funébre.

Naturellement, I’écriture inclusive peut faire appel a une large variété d’éléments
hétéroclites, y compris des dessins, des photos, des articles de journaux, etc. nous nous

limitons ici @ mentionner ceux présents dans notre corpus.

En plus des constructions phrastiques et des idées non-ordonnées qui expriment
de maniere a la fois métaphorique et effective une disposition non-linéaire des fragments,
les romans utilisent un procédé typique, presque canonique, de 1’écriture fragmentaire :

la digression.

73 ZUBIATE.J (2012), « Poétique de I’Inclusion dans L ’fle Equinoxe de Jean Fanchette », Loxia, n°37.
PP25-38
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La digression dans son étymologie et son usage antique est un artifice de composition

placé dans une stratégie : il s’agit en effet, pour un orateur d’abord, un auteur ensuite, de

s’¢loigner du but principal de son discours pour mieux y revenir, de choisir de quitter ou

rejoindre la droite voie. (Burle, 2005)

Certains pourraient soutenir, a juste titre que les digressions n’ont jamais été
spécifiques aux seuls récits fragmentés, car de tout temps, les romanciers ont utilisé ce
procédé (Otten, 1984). Cependant, ce qui nous importe ici, ce n’est pas tant le procédé en
lui-méme mais plutdt la nature des passages digressifs et leur fréquence. En effet, il
semble que les écrivains du fragment ne considérent pas les digressions comme simples
pauses descriptives, a la maniére des réalistes, ou comme un écart temporaire de la
linéarité narrative. Au contraire, ces digressions ne sont plus percues comme simples
parentheéses permettant le développement d’un élément secondaire en dehors du récit
principal (Otten, 1984) ; elles sont plutot percues comme I’expression d’un double refus :
d’abord vis-a-vis de la linéarité, bien sir, mais surtout vis-a-vis de la hiérarchie elle-
méme, au point que la distinction entre récit principal et récit secondaire devient
obsolete. Dans le cas de nos deux écrivains, Benfodil et Mouawad, il y a certes refus, non
pas uniquement celui d’ordre narratif mais également celui d’ordre social et politique. La
non-linéarité provoquée par les fragments, leur permet de rendre compte d’une réalité
tout aussi irrégulicre elle aussi. Une réalité qui soi-disant, selon eux, est régit par des lois
qui normalement protégent I’humain ; sauf que ces dernieres ne protégent que celui qui a
déja le pouvoir économique, politique ou militaire. Le recours au fragments et a la
digression pour eux est une manifestation claire d’un refus qui ne peut s’exprimer que par
des mots ou du contenu, la forme doit y participer également pour le représenter de la

facon la plus cruelle possible et surtout la plus expressive possible.
Attestera de cette digression,
1) Dans Body Writing :

Les extraits des romans inachevés et jamais publiés de Karim Fatimi, lorsque sa
femme les a dénichés et les a intégrés dans son contre-journal-intime afin de commenter
le style et les penchons littéraires de son mari. Certains de ces extraits sont introduits sans
signalement préalable pour le lecteur ; et d’autres encore, leur insertion est signalée mais
ils ne sont jamais commentés par Mounia, comme si leur présence au sein de son contre-
journal-intime (et par conséquent au sein du roman) n’est qu’esthétique. Il en est de méme

pour les dessins de Neila, leur fille de 3 ans. Cependant, avec Benfodil, rien n’est juste
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esthétique, ces inclusions graphiques, en plus de renforcer 1’effet du réel, permettent la
fragmentation du texte et par la méme occasion celle de la pensée. Dans un seul roman,
et comme le présent et le passé se cotoient dans le texte, le lecteur acceéde a plusieurs
consciences narratives parfois dans la méme page : celle de Mounia (jeune/ adulte/
mariée/ célibataire/ photographe et mere), celle de Karim Fatimi (jeune/ adulte/ mariée/

célibataire/ astrophysicien/ écrivain/ misanthrope et pere).
2) Dans Archéologie du chaos :

Tout le roman est considéré comme digressif. Avec une mise en abyme marquée
typographiquement, ou le récit enchassant est celui de Marwan K, 1’écrivain (qui
s’exprime dans un carnet de bord écrit en italique) et le récit enchassé qui est cellui de
Yacine Nabolci, son personnage dans le roman Archéologie du chaos (amoureux). Les
intrusions de Marwan K dans le récit de Yacine Nabolci sont considérés comme
digressifs, car il émet des commentaires, ou parfois il ouvre une parenthése au plein
milieu du récit de Yacine pour dire une chose qui n’a aucun lien avec le texte
d’Archéologie du chaos (amoureux) : « Amine était sir de son coup. (J'ai des serpents
dans la téte, je dois le finir ce fils de pute de roman) (Benfodil, 2008, p. 45). Dés nos
premiers échanges, je fus conquis. Sa grasse dépassait toute mesure, et la beauté de son
esprit toutes proportions. » tel montré dans I’exemple, le passage en italique est
I’intrusion de Marwan K dans le discours de son personnage Yacine Nabolci, un discours

en plein élan qui a été mis en pause par 1’intrusion de celui de Marwan K.
3) Dans Anima :

L’histoire de Wahhch qui est narrée par 54 animaux, est parsemée ¢galement par
des réflexions de ces derniers, sur les humains, sur leur condition au sein d’un monde
régit par le pouvoir des humains. Tous les passages ou les animaux narrateurs s’égarent
de la narration de I’histoire de Wahhch, sont considérés comme digressifs. Car ils brisent
la structure du texte et ouvrent plusieurs bréches dans le récit qui ne durent parfois qu’une

seule ligne.

La-haut, nous tournions en rond. Nous étions affamés et le ciel, tout autant que nos cris,
ne nous rassasiait plus depuis longtemps. Il nous fallait de la chair et les humains sont
impossibles a dévorer. Nous tournions en rond, sur le point de nous entredéchirer quand
nous I’avons apergu. Il marchait, téte nue, le long du monumental pont métallique,
indifférent a la violence du paysage, sans jamais regarder dans la profondeur, sans
marquer le moindre arrét. Nous voyons parfois des humains se jeter dans le vide,
s’émiettant a la surface de 1’eau, et se dissolvant dans la gueule du fleuve. 11 était de ceux-
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la. Tous, nous avons cru a sa chute, mais il n’a pas marqué la moindre hésitation. Il

refusait la mort. Il était puissant, infaillible et, mettant un pied devant I’autre, il est arrivé

a Pextrémité du pont avant de s’engager dans une des bretelles de I’autoroute, sourd aux

klaxons des machines qui le frolaient a une vitesse qui dépasse notre entendement.

Cet extrait s'inscrit dans une narration chorale plus vaste, menée par les 54
animaux différents qui relatent 1'histoire de Wahhch. Le point de vue singulier du goéland
fait donc partie d'une mosaique de perspectives animales sur l'existence humaine. Au-
dela de simplement observer Wahhch, le goéland se livre ici a une digression réflexive
sur la condition de I'étre humain en général. Son regard affamé et presque anthropophage
dresse un paralléle métaphorique saisissant entre la faim des oiseaux et les désirs, les
mangques, les pulsions qui animent et rongent les humains. Cette digression du narrateur
go¢land détourne ponctuellement le récit de son objet principal, Wahhch, pour ouvrir une
bréche de réflexion philosophique sur 'humain. Elle met en lumiére la fragilité et la
violence qui sous-tendent l'existence, que Wahhch semble pouvoir transcender par sa

démarche.
4) Dans Visage Retrouve :

Le narrateur qui se trouve également étre le personnage principal, erre dans la vie
et dans son esprit. Dans un discours en plein ¢élan sur sa vie actuelle, surgissent des
souvenirs du pass¢€ qui viennent perturbées la compréhension du discours sur le présent.
Les réveries diurnes altérent sa vision du monde qui I’entoure au point au il se sent fou
car ne sachant plus s’il est dans la réalité ou dans le réve : « je ne sais plus si je deviens
fou ou si ma raison m’accompagne toujours » pl178, disait Wahab quand ses réveries

deviennent trop envahissantes sur son instant présent.

Dans I’ensemble, les passages digressifs dans notre corpus semblent poursuivre
le méme objectif, a savoir €branler la hiérarchie qui, dans les normes scripturales
classiques, sépare le récit principal des éléments subsidiaires. En réalité, cette distinction
est refusée au point d’étre abolie. La multiplication des fils narratifs, tous bénéficiant d’un
volume textuel relativement inéquivalent, rend cette hiérarchie inconcevable. Dans nos
romans, tous les récits sont a la fois principaux et secondaires, essentiels et accessoires,
selon qu’ils sont considérés comme tout ou des fragments. Nos deux auteurs, en inscrivant
leurs textes dans un contexte ou toutes les choses d’un monde relévent de la catégorie de
la contingence, la nécessité pour eux, devient obsoléte, y compris celle de la narration.

Par conséquent, les auteurs peuvent inclure, sans justification, des éléments qui n'ont
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guere d’impact réel sur le sens général, voire qui n’ont aucun lien avec lui. Dans ce
contexte, les digressions n’ont pas besoin d’étre justifiées d’un point de vue scriptural ou

narratif.

Effectivement, les passages mises entre parenthéses, de par leur forme, leur
contenu et leur relation avec le fil conducteur des récits, donnent 1I’impression de n’obéir
qu’a un seul critére, celui du caprice. Les auteurs semblent avoir pris en compte
uniquement le parametre du plaisir lors de leur création, a la fois, plaisir de 1’écriture et
celui de la lecture. II est possible qu’ils n’aient pas trouvé de meilleure manicre d’intégrer
ces fragments de leurs pensées, qui sont peut-&tre antérieurs aux autres parties moins
digressives, que de les disposer de maniere arbitraire en fragments dispersés dans les
romans. Nous n’avons pas I’intention de nous lancer dans une étude génétique mais plutot
d’expliquer comment les deux auteurs utilisent les digressions pour remettre en question
deux principes de D’écriture classique : la linéarit¢ des événements narrés et la
subordination des récits ou passages secondaires au récit principal, et ce dans une

tentative de corporaliser la représentation du Mal, lui donner une forme tangible.

En effet, la corporisation de la représentation du Mal par 'usage de digressions
dans les ceuvres de Benfodil et Mouawad s'opere en remettant en cause deux principes
clés de 1'écriture classique. D'une part, ces apartés narratifs brisent la linéarité habituelle
des événements racontés, introduisant des ruptures et des bifurcations qui disloquent la
structure suivie du récit principal. Le Mal se diffracte alors en une forme morcelée,
fragmentée, reflétant peut-€tre sa nature insaisissable et diffuse. D'autre part, en ne
subordonnant pas systématiquement ces digressions au fil conducteur central, les auteurs
subvertissent la hiérarchie traditionnelle qui relégue les éléments secondaires a l'arriére-
plan. Le Mal accéde ainsi a une présence frontale, juxtaposée sur le méme plan que le
reste de la narration, plutét que cantonné a un role d'arriere-plan. Ce faisant, les
digressions confeérent au Mal une consistance charnelle, tangible, une forme éclatée et

rhizomique qui se décharge des contraintes de la représentation linéaire classique.

En somme, cette remise en cause des codes narratifs traditionnels par le biais des
digressions n'est qu'un exemple parmi d'autres des stratégies d'écriture déployées par
Benfodil et Mouawad pour donner corps et voix a l'innommable du Mal. Car si le récit
linéaire classique semble inadapté pour épouser les contours de cette réalité fuyante et

insaisissable, les deux auteurs entreprennent une véritable quéte formelle pour trouver les
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modalités d'expression les plus a méme de la capter. Leur objectif est de transgresser les
limites du représentable afin de faire advenir le Mal comme une présence tangible,
charnelle, au plus prés de son essence indicible. Au méme titre que le jeu sur la linéarité
narrative, l'exploitation d'une écriture fragmentaire participe pleinement de cette visée.
Une autre caractéristique, tout aussi essentielle, de 1'écriture fragmentaire réside dans sa

capacité a véritablement altérer la perception du temps.
2.2.3 La problématique du temps

Une autre caractéristique, tout aussi essentielle, de 1’écriture fragmentaire réside
dans sa capacité a véritablement altérer la perception du temps. L’utilisation constantes
des entrées in media res’*(ou I’apparition brusque) confére aux fragments de nos romans,
un aspect de surgissement soudain, complétement détaché de toute notion de chronologie
ou de causalité. Autrement dit, les fragments qui se superposent, parfois sans marquage
typographique, donnent I’impression d’émerger de fagon inopinée au milieu d’un autre
fragment en cours avec lequel ils ne partagent aucun lien. Observons 1’exemple suivant :

C’est sorti d’un coup. D’un geste, j’ai pris le couteau que j’avais dans la gorge, puis je le

lui ai planté raide dans le trou de balle. Il n’a rien dit. Je suis allé au fond. Les couteaux

qu’on a dans la gorge sont des boomerangs. On a beau les planter ailleurs, ils s’arrachent
et reviennent vous traverser le cou de part en part. Et moi, je me suis retrouvé avec un
couteau qui puait la merde a travers ma gorge nouée. J’ai entendu le chauffeur dire au

passager assis a ses cOtés : « Encore un crisse de Frangais ». (Mouawad, 2002, p. 202)

Wahab adulte ici, monte dans le bus pour aller rendre visite a sa meére mourante a
I’hopital et d’un coup, sans avertissement préalable, les visions d’une autre vie, celle de
son enfance pendant la guerre du Liban, surgissent de nulle part. En effet, Wahab qui
imaginait, depuis tout petit, que la guerre et le temps sont : « comme un couteau planté
dans la gorge » ; cette vision et cette métaphore du couteau dans la gorge a continué de le
suivre et dés qu’il se sente menacer par quelqu’un, il s’imagine prendre ce couteau
imaginaire et s’en servir pour se défendre. Le remarquable ici n’est pas 1’histoire du
couteau mais son apparition a chaque fois soudaine et qui peut troubler la compréhension
d’un lecteur non attentionné aux détails, qui ne saurait donc pas faire le lien entre le fait
de monter dans le bus, se faire épier du regard par le chauffeur et, le couteau. Le lecteur
se demandera certainement de quel couteau parle-t-on ? et de quelle gorge ? Cette entrée

in media res de ce fragment, aligne le passé et le présent sur la méme frise chronologique,

74 Expression latine qui veut dire : au milieu des choses.
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tous les deux tournés vers la méme direction : le futur. Autrement dit, le pass¢ de Wahab
qui altere sa vision du présent, influe certainement sur son futur car la vision de la guerre,
du couteau planté dans la courge et de la femme aux membres de bois ne sont pas préts a
le quitter, ils le poursuivront certainement dans le futur qui, un jour, sera considéré comme

son présent.

Les parties spécifiques des récits en fragments qui constituent notre corpus, ne
sont pas seulement séparées par d’autres parties de récits et des parenthéses digressives,
elles donnent aussi I’impression de se dérouler en paralléle, en dehors de la portée du
lecteur. En d’autres termes, il semble que le temps consacré a la lecture d’un fragment
serve simultanément au développement des autres ; un développement qui se produit
ailleurs que dans le texte lui-méme. Nos écrivains parviennent ainsi a créer des blancs qui
ne sont pas littéralement des espaces vides visibles dans la matérialité du texte. Il serait
plus approprié de les considérer comme des ellipses au sein des récits, que chaque lecteur
est appelé a interpréter et a combler a sa guise en acceptant ce que Michel Butor appelle
des sauts :

Toute narration se propose a nous comme un rythme de pleins et de vides, car non

seulement il est impossible de raconter tous les événements dans une succession linéaire,

mais a I’intérieur d’une séquence de donner toute la suite des faits. Nous ne vivons le
temps comme continuité qu’a certains moments. De temps en temps le récit procédera
par flux, mais entre ces ilots de flux, nous ferons presque sans nous en douter des énormes

sauts. (Butor, 1960, p. 93)

Il en découle donc que, dans un roman construit en fragments a partir de
fragments, le traitement du temps différe nécessairement de celui d’un roman réaliste
classique. La conséquence immédiate est un chevauchement chaotique des différentes
temporalité¢ de la narration, qui finit par superposer de maniére arbitraire les actions, les
périodes et les événements. Le présent, utilisé pour faire coexister dans la simultanéité
des événements passés, présents et futurs, devient tantot atemporel tantot intemporel.
Atemporel, car il situe ces événements en dehors du temps, a I’exemple de Mounia qui
s’adresse a son mari dans son contre-journal intime au présent de I’indicatif, dans une
veine tentative de le ressusciter ou au moins apaiser la douleur de sa perte. Intemporel,
car il présente ces événements comme immuables ou éternels, a I’image des réflexions
sur la mort dans les 4 romans ; la mort, cette vérité intemporelle qui existera a tout jamais :

dans le passé, le présent et le futur.
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Par ailleurs, le temps dans notre corpus ne peut pas étre considéré comme une

ligne, encore moins comme une unité ; il s’articule autour d’une pluralité temporelle qui
) 4 s . . C . .

n’obéit pas a un ordre successif, mais qui s’inscrit dans une logique de synchronisation

paradoxale, faisant un usage vorace de procédés scripturaux appropriés tels que les

analepses™, les prolepses’ et les surgissements in media res (déja mentionnés plus loin).
Exemple d’analepses :

Plus jeune, ce qui était pour moi I'avant ne m’appartenait pas. Il appartenait surtout a mon
pére, ma mére. Ma mére disait: «Avant la guerre ... le pays était beau.» El me parlait de
ce pays lointain, pays des ancétres, de cédre et de 1'eau, de montagnes et du soleil, pays
perdu, pays vaincu, et moi, loin de la guerre civile, ma sceur jumelle, assis dans un coin
du salon d'ou j’écoutai les grand parler entre eux, j'imaginais une grande promenade
ensoleillé. (Mouawad, 2002, p. 195)

Exemple de prolepses :

« Je suis d’une race sauvage, plus tard il me le dira : Tu es d’une race sauvage, un rejeton

brut de la nature. Ce sera apreés qu’il m’aura donné mon nom, bien apres qu’il m’aura

appris ce qu’est un chien, ce qu’est un mot, ce qu’est le mot chien, qui me nomme et me
désigne. Nous allons cote a cote a la surface de la terre. Sous la terre il y a d’autres terres

et derriére les noms il y a d’autres noms. Cela aussi il me le dira. » (Mouawad, 2012, p.

338)

La fragmentation assurée par les analepses, les prolepses et les entrées in media
res, devient donc une conséquence de la non-linéarité temporelle, plutot qu’une cause. En
d’autres termes, elle découle de ’incapacité a représenter le monde comme une entité
cohérente participant d’une continuité quelconque, et ce a cause de tant de souffrances
vécues. C’est pourquoi, dans notre corpus, ’identité, tout comme les actions, sont
présentées sous forme de bribes, de moments, de fragments que 1’on peut éventuellement
relier dans un ordre chronologique, mais uniquement pour satisfaire un désir subjectif de

linéarité et d’unité, sans aucune relation avec une supposée véritable représentation du

monde.

Le traitement de la chronologie semble étre étroitement li¢ a la conception du

monde. Etant donné que le monde, dans son ensemble, est percu comme étant possible

75 « Du grec andlépsis qui signifie « revenir en arriére », ’analepse est un procédé littéraire qui désigne
dans un récit tout épisode narratif racontant aprés-coup un événement qui s’est déroulé dans le passé. »
(Loignon & Faerber , 2018)

76 « Du grec prolambané qui signifie « porter en avant, prendre les devants », la prolepse est un procédé
littéraire qui consiste dans un récit a raconter par avance un événement ultérieur. » (Loignon & Faerber ,
2018)
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uniquement en raison d’une séquence arbitraire d’éléments contingents, il en va de méme
logiquement pour le temps. Alors que 1’on admet aujourd’hui, tel que 1’affirme Chaib
Samir : « que la narration chronologique dans les textes traditionnels découle en réalité
d’un impératif mimétique basé sur I’expérience humaine et subjective du temps
calendaire, il demeure indéniable que cette notion toujours évasive reste impossible a
retranscrire de maniere fidele par le biais de la narration sans se heurter a des paradoxes
insolubles. » (Chaib, 2023). En effet, le temps du récit se trouve a I’intersection de
plusieurs temporalités distinctes, que la seule perception de I’homme ne peut reproduire
intégralement. En fait, les auteurs classiques eux-mémes ont reconnu €tre confrontés aux
incohérence d’une réalité¢ aux multiples facettes (Del Lungo, 2003), d’ou la nécessité de
recourir a ce que Gérard Genette appelle les figures de 1’anachronie’’. Dans son ouvrage
Figure 111, 1l cite des titres de Balzac et de Stendhal comme exemples pour soutenir que
ce serait « ridicule de présenter 1’anachronie comme une rareté ou comme une invention

moderne ». (Genette, 1972)

Cependant, il existe deux différences fondamentales majeures entre les récits
traditionnels, qui sont anachroniques par nécessité, et les écrits fragmentaires, qui sont
intrins€équement non-chronologiques et assumés comme tels. La premiére distinction
majeure réside dans le rejet complet, dans ces derniers, de toute représentation linéaire du
temps. Autrement dit, les anachronies dans le roman traditionnel résultent tout
simplement des incohérences entre les différentes temporalités coexistantes au sein d’un
méme récit, notamment celle de I’histoire racontée et le temps de la narration. En
revanche, dans le roman fragmentaire, elles découlent d’une certaine vision du monde,
elles sont le fruit de 1’idéologie de 1’auteur, son vécu et ses traumas. En effet, comme
notre corpus est fragmentaire de nature, la non-linéarité du temps (les sauts en avant et en
arriére) n’est pas une simple nécessité scripturale ou poétique, elle participe plutdt a
transmettre une certaine vision du monde par les deux auteurs et plus encore, elle leur
permet une meilleur représentation de la douleurs, des malheurs et du Mal. Pour rendre
compte des injustices du passé qui se répercutent sur le présent et influencent par la méme
occasion le futur ; les sauts dans le temps, sans logique donnée, se révelent étre le meilleur
moyen. Le monde dans lequel évoluent nos personnages est un monde éparpillé, décousu,

régné par une force invisible qui agit sur leur vie de fagon autoritaire et imprévisible : la

77 Les analepses et les prolepses.
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force du Mal est effectivement le dénominateur commun dans nos romans et est le seul

¢lément qui peut changer le temps, le traverser.

La deuxieme différence entre les romans traditionnels et fragmentaires, bien que
plus subtile, réside dans le fait que, dans les romans fragmentaires, I’arbitraire de la
disposition des événements (car elle est bel et bien arbitraire) est non seulement assumé,
mais également revendiqué. Les mécanismes réflexifs qui rappellent le caractere fictif de
I’ceuvre (a savoir les anachronie, les intrusions du narrateur, etc.) mettent en lumicre la
subjectivité de la perception et, par conséquent, de 1’ordre des événements. En d’autres
termes, a travers cette fragmentation femporelle Benfodil et Mouawad arrivent a
transmettre une vision subjective du monde et par la méme occasion subjectiver le Mal
lui-méme. Les tragédies collectives vécues dans le passé, deviennent dans le présent
comme des traumatismes individuels, pergues et racontées de facon subjective car elles
influencent individuellement le cours du futur de chaque personne (ou personnage dans

notre cas).
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3 La réécriture : un Mal infini

L’¢écrivaine Marguerite Duras affirme qu’ « écrire c’est ne pas pouvoir éviter de
le faire » (1980, p. 24). Ecrire semble également impliquer la récurrence inévitable des
mémes themes et motifs. En effet, cela signifie forcement, dans les écrits d’un méme
écrivain, le retour des mémes personnages, la répétition des mémes situations, et
I’évolution de ces ¢éléments dans des décors qui, méme s’ils paraissent étrangers et
différents en apparence, résonnent parfois jusqu’a se confondre. Ecrire, donc, implique
une répétition éternelle, une réécriture constante avec des modifications, des
déplacements, des variations par rapport a ce qui a déja été écrit. Dans toute I’ceuvre”® de
Benfodil et celle de Mouawad, les méme personnages reviennent, certes sous des noms
et des conditions de vie a chaque fois différents, mais ils se partagent le méme parcours,
la méme vision du monde, et sont habités par le méme sentiment de souffrance et
d’incapacité. Il est légitime alors de se demander dans quel but nos deux écrivains
recourent-ils a la répétition ou a la réécriture ? Nous tacherons d’¢lucider cette question,
au cours de cette partie du chapitre, en s’adossant aux travaux de Madeleine Frédéric sur
la répétition et ceux de Anne Garcia sur la réécriture. Pour expliquer davantage la frome
de répétition telle que nous la concevons ainsi que sa relation a I’expression du Mal et sa
représentation dans notre corpus, de brefs apercus sur les autres écrits” de nos écrivains

s’imposent.

D’abord, chez Benfodil, dans Zarta, son premier roman qui met en scéne un
personnage nommé Z, également appelé Zen. Ce dernier, apres avoir rédigé plusieurs
chroniques cinglantes critiquant vivement son pays et sa politique en place, a eu droit a
de nombreux problemes. Il décide alors, impulsivement de s’enrdler dans I’armée. Cette
décision survient a un moment ou le pays traverse une période extrémement difficile. Zen
se trouve plongé dans I’institution militaire, mais il éprouve des difficultés a s’adapter

aux normes hiérarchiques en vigueur. Il rejette catégoriquement toute forme d’autorité.

Ensuite, dans Le Bavardage du Seul, le deuxiéme roman de Benfodil encore plus
volumineux et prolifique, deux personnages principaux se dévoilent OBO et Le
Patriarche. D’un co6t¢, OBO (Ouali Ben Oualou), enraciné dans une Algérie

contemporaine, et d’un autre, Le Patriarche, voyageant allégrement a travers 1’Histoire.

78 Par ceuvre nous voulons dire I’ensemble des écrits littéraires : romans et picces de théatre.
7 Les autres récits ont déja été amplement présentés dans le premier chapitre, voir page 59
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Ils partagent avec nous leurs expériences respectives. Grace aux déplacement incessants
de ces personnages, le lecteur a I’opportunité de parcourir une Histoire partagée entre
réalité et fiction. Le récit est enrichi de nombreux néologismes, qui colorent les histoires
racontées avec des graphies alternatives. C’est 1’occasion pour 1’auteur d’aborder de
maniére véhémente le théme du terrorisme brutal, vu de I’'intérieur. Toutes les pratiques

les plus insoutenables sont abordées avec une franchise et une cruauté sans pareilles.

D’apres ces brefs résumés des deux autres productions romanesques de Benfodil,
la ressemblance thématique entre ces deux-la et ses écrits constituant notre corpus, est
clairement notable. Autrement dit, ’expression de la souffrance, le retour en arricre, la
mémoire et la critique du systéme politique sont les principaux thémes souvent abordés
dans I’ceuvre romanesque de Benfodil. Sur le plan stylistique, le recours aux jeux de mots,
aux graphies a chaque fois différentes et a la technique de la mise en abyme sont autant
de procédés d’écriture misent en ceuvre pour mieux expliciter et véhiculer 1’idée d’une

vie tourmentée par tant de malheurs.

Quant a Mouawad dans ses picces de théatre et notamment dans sa tétralogie Le
Sang des Promesses, qui se compose de quatre pieces de théatre : Littoral, Incendies,
Foréts, Ciels ; nous plonge dans un univers clos et étouffant, ou 1’horreur surgit sous la
forme de la barbarie de la guerre, tout en se mélant a la fascination dans une quéte des
origines et de la conscience humaine. Pour Mouawad, le principal lien entre les trois
premiers volets du Sang des Promesses est certainement la notion de promesse. Les
guerres (qu’elles concernent le Liban, la Premi¢re Guerre mondiale ou une guerre sans
nom) ainsi que ’horreur (qu’elle prenne frome de I’inceste ou du massacre) et I’amour,
sont d’autres ¢léments communs a ces quatre pieces. Elles se présentent comme une sorte
de testament de I’humanité, 1éguant tout ce que I’humanité renferme de plus beau mais
aussi de plus insoutenable. Cette exploration des extrémes du Bien et du Mal, de I’amour
et de la haine, suscite a la fois de I’effroi et de la fascination. L’ceuvre, et en particulier
les trois premiers tomes, s’engouffrent au fond du cceur de I’humain qui cherche ses
origines, dévoilant ainsi toutes sa noirceur. Cette quéte pure, souvent liée a une promesse,
conduit fréquemment vers les abysses les plus sombres. L’¢éléments qui relie Ciels, le
dernier tome aux trois premiers, est I’abime, mais la différence réside dans 1’endroit ou
cet abime se trouve, en I’occurrence, le terrorisme. Le terrorisme révele, une fois de plus,

I’impureté de I’ame humaine.
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Ainsi Anima et Visage Retrouvé partagent clairement les mémes thémes que Le
Sang des Promesses, a savoir, la quéte des origines, la souffrance li¢e a la guerre et surtout
la brutalit¢ des humains entre eux et envers les autres especes vivantes. Sur le plan
stylistique, le recours a la réécriture est trés courant chez Mouawad, il emprunte a ses
écrits et a ceux d’autrui. Il semble, a premiére vue, impossible de comparer des romans
au pieces de théatre sur le plan stylistique, sauf que la théatralité est la signature de

Mouawad dans toutes ses ceuvres qu’elles soient romanesques ou théatrales®’,

A partir de ce bref apercu sur les autres écrits de Benfodil et de Mouawad, nous
constatons que la répétition est le nerf moteur de la plume des deux écrivains. Les
personnages tourmentés par les aléas de la vie, la guerre, le néologisme ou encore la
prédominance de la thématique du Mal avec tout son champ lexical (souffrance,
traumatisme, douleur, etc.) ainsi que celle du refus, sont une forme de répétition et de

réécriture interne (nous reviendrons sur cette notion plus tard).

Ce processus de répétition et de variation, caractéristique d’une nouvelle forme
de modernit¢ depuis le Nouveau Roman, revét chez nos deux auteurs un caractére
révélateur et obsessionnel qui ne se limite pas a la simple mise en ceuvre de I’ « aventure
de I’écriture®' », en empruntant le terme a Jean Ricardeau. En effet, la reprise constante
et la transformation des mémes motifs contribuent ici a la création d’un univers clos et
inachevé : ou tout n’est que reflet, répercussion, irradiation; ou tout est un
recommencement, un prolongement ; ou finalement tout semble naitre et subsister grace
a ce cycle sans fin d’écriture et de réécriture sans doute dans le but de trouver un sens,
une origine et une fin au Mal qui s’abat sur I’humanité depuis la nuit des temps. Ecrire et

réécrire le Mal chez Benfodil et Mouawad est leur fagon de le subjectiver.

La répétition variée, un trait distinctif des ceuvres de Benfodil et de Mouawad,
fascine, ensorcelle, mais aussi intrigue. Au-dela de ’effet hypnotique qu’elle engendre,
on peut se demander ce qui motive ce mouvement incessant de reprise et de variation des

mémes thémes, des mémes images, des mémes histoires. Selon Sylvie Bourgeois, dans

80 La notion de théatralité chez les deux écrivains sera pleinement traitée dans le troisiéme chapitre qui lui
sera entierement dédié.

81 « Le roman n’est désormais plus ’écriture d’une aventure mais I’aventure d’une écriture » écrivait en
1963 I’encore inconnu Jean Ricardou a propos d’un roman de Claude Ollier dans une formule réversible et
éclatante de justesse qui, par sa force intrusive a venir dire 1’époque, s’est imposée au fil du temps comme
un citation presque sans homme, une phrase vidée de tout auteur qui, plus que de synthétiser un geste
d’écrire, vient a le révéler, vient a le soulever, vient a créer ce qui allait bouleverser du 20e siécle tout récit
: le Nouveau Roman. (Faerber, 2016)
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son ouvrage Marguerite Duras : une écriture de la réparation (2007), la critique associe
généralement la répétition et la réécriture a la perte, au sentiment d’incomplétude, au
trauma insurmontable, a I’indicible surtout dans un corpus entiérement construit autour

du Mal, de la souffrance, de la déchirure et de I’oubli. (Bourgeois, 2007, p. 5)

Réécriture et perte : (répéter pour faire revenir ce qui a disparu) c’est le cas de Mounia
dans Body Writing qui répéte sans cesse les mémes constructions phrastiques au cours du
roman, dans une veine tentative de ressusciter sans mari dont elle n’accepte pas la
disparition soudaine.

J'écris sur ton écriture et je t 'appelle sans attendre que tu entendes mon chant, et méme

si tu ne m'entends pas, méme si tu n'arrives pas a capter mon espérance, il me plait

d'imaginer que de nos textes mélangés s'écrira une autre union, par-dela la texture du
monde et les mystéres de la création, et tu ressuscites chaque fois que je te cite, et je
maintiens colite que cofite ce mince fil qui m'arrime a toi, et je ne serais pas surprise si tu

frappais a la porte. (Benfodil, 2018, p. 63)

Dans cet extrait, Mounia s'accroche a ce fil ténu de I'écriture « ce mince fil qui
m'arrime a toi » dans I'espoir de recréer une union avec Karim au-dela de la réalité, « de
nos textes mélangés s'écrira une autre union ». Son écriture compulsive traduit son refus
d'accepter sa disparition soudaine. Méme si rationnellement elle sait qu'il ne peut plus
I'entendre, elle continue a lui « chanter » a travers ses mots, dans une veine tentative de

le ramener a la vie par la répétition et la réécriture constante.

Réécriture et incomplétude : (répéter pour combler un manque) c’est le cas de Marwan
K, dans Archéologie du chaos, qui n’arrive pas a finir son roman. Il se donne donc a un
véritable travail de répétition de mots, de phrases de paragraphes et ce pour combler le
vide ; un vide causé, dans premier plan, par le syndrome de la page blanche et un second

causé par la disparition de sa cousine bien-aimée.

Réécriture et traumatisme : (on répéte ce dont on ne peut se souvenir et qui fait
obstacle) c’est le cas de Wahhch, dans Anima, qui se lance dans une quéte a la recherche
de ses origines, de ses souvenirs d’enfance et de la vérité qui refuse de remonter a la

surface de sa mémoire

Réécriture et indicible : la répétition témoigne de 1’absence de mots appropriés pour
s’exprimer) c’est le cas de Wahab, dans Visage Retrouvé, qui s’entéte a répéter les mémes
phrases mais aussi a s’accrocher aux mémes visions cauchemardesques qui pigmentent

son récit du début jusqu’a la fin, parce qu’il n’a plus aucun autre moyen de réorganiser
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ses pensées altérées par le traumatisme de la guerre : il n’a plus de mots pour dire la

guerre.

Bien que ces interprétations de la notion de la répétition correspondent
parfaitement a ce que l'univers benfodilien et mouawadien inspire au lecteur, elles
semblent cependant pouvoir étre nuancées. En effet, considérer la répétition uniquement
comme la manifestation d’un blocage, d’'une impossibilité infiniment réitérée, d’une

quéte vouée a I’échec, c’est ne pas prendre en compte son aspect dynamique et créatif.
3.1 La répétition : outil d’analyse

La réécriture benfodilienne et mouawadienne est construite autour de la répétition,
identique ou modifiante ; d’un déja-écrit, déja-vu, déja-entendu, déja-lu ; et sur I’insertion
de ceux-ci dans un texte nouveau (ou a I’intérieur du méme texte). La répétition qui
consiste a faire de nouveau ou a dire de nouveau ce qui a déja été dit, est percue dans le
langage courant comme une faute ou un pléonasme. En effet, le champ lexical lié¢ a la
répétition, regorge des termes défavorables: « Répétition constante, continuelle,
fastidieuse, inutile, machinale, mécanique, monotone, stéréotypée; répétitions
considérables, fréquentes, innombrables, superflues; de vaines répétitions; éviter une

répétition; avoir tendance a la répétition; corriger les répétitions » (CNRTL, 2005)

Ce regard négatif courant a I’égard de la répétition revient a son opposition
formelle a toute forme d’originalité et de créativité. En d’autres termes, elle laisse filtrer
des marques d’ennui, du syndrome de la page blanche ou de stérilit¢. Dans le domaine de
la stylistique, en revanche, la notion de la répétition est percue comme une forme
esthétique et elle y est considérée comme « la plus puissante des figures, seul outil
vraiment fiable d'investigation, et unique structuration objectale des faits étudiés »
(Bellemin-Noél, 1972). En effet, par le biais de la répétition, Benfodil et Mouawad
donnent a voir et a entendre aux lecteurs un maillage textuel aux traits formels
significatifs, qui auront un effet esthétique sur le simple lecteur ; et ils déclencheront
I’esprit critique chez le lecteur avisé. La répétition est de ce fait réécriture du nouveau ou

du méme.
3.2 La réécriture autographe et allographe

Dans la réécriture, le processus de la répétition revét deux formes paradoxales et

complémentaires : la premiére repose sur la ressemblance et la deuxieme repose sur la
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différence. Autrement dit, pour qu’il y ait réécriture, I’existence d’un texte antérieur est
obligatoire (forme de ressemblance), cependant, I’emplacement de ce texte antérieur varie
selon sa provenance (forme de différence) et assure sa décontextualisation. En effet, la
réécriture est essentiellement de I’itération de fragments textuels appartenant a
autrui (réécriture allographe) ou empruntés a soi-méme (réécriture autographe)
d’ouvrages antérieurs ou du méme ouvrage (répétition d’un méme segment textuel
plusieurs fois dans un ouvrage).

La réécriture est l'action par laquelle un auteur écrit une nouvelle version d'un de ses

textes, et, par métonymie, cette version elle-méme. Mais la réécriture désigne aussi de

facon générale, et plus vague, plus instable, toute reprise d'une ceuvre antérieure, quelle
qu'elle soit, par un texte qui l'imite, la transforme, s'y référe, explicitement ou
implicitement (dans ce cas, certains critiques proposent d'employer le terme de « récriture

» pour spécifier un usage de création littéraire par retravail d'un énoncé masqué) (Aron

& all, 2002, p. 501)

Telle est la définition donnée a la réécriture par Le dictionnaire du littéraire
(2002), et qui nous permet de détecter deux types de réécriture (dont nous avions
vaguement parlé plus loin) en fonction du fragment textuel réécrit. Le premier type est
facilement identifiable : la réécriture autographe par laquelle 1’auteur tisse un lien, plus
au moins direct, avec ses écrits antérieurs. Le second type est celui de la réécriture
allographe qui repose impérativement sur la reprise de textes appartenant a d’autres
auteurs, mettant ainsi en jeu la relecture du texte originel par le réécrivain et sa fagon de
I’interpréter d’ou le caractere « plus vague et plus instable » dans la définition placée ci-
haut. Loin de s’exclurent, ces deux types de réécriture sont complémentaires et peuvent
coexister dans un seul ouvrage. Cependant, dans un souci méthodologique ils seront
analysés séparément pour mieux rendre compte du paysage littéraire habité et répété par

Benfodil et Mouawad afin de matérialiser un Mal qui semble abstrait.
3.2.1 La réécriture autographe

La pratique de la réécriture autographe se traduit par /’autocitation ; autrement
dit, lorsque 1’auteur emprunte a ses €crits antérieurs et il les intégre dans une nouvelle
production, dans un but actualisant, modifiant ou tout simplement poétique ; on parle ici
d’une forme de réécriture autographe externe. En revanche, lorsqu’il recoure a la
répétition consciente et volontaire d’un fragment textuel ou d’une séquence au sein d’un

méme ouvrage ; il s’agit, donc, de la réécriture autographe interne.
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La répétition est pour la stylistique en particulier, et les ¢tudes littéraires en
générale, une figure de littérarité®? par excellence car elle « [la répétition] dans le langage
poétique (au sens large) fait office de révélateur de 1’épaisseur du texte ; grace a elle, il
devient possible de cerner de fagon trés précise les divers réseaux qui s’interpénétrent et
les effets de sens qui peuvent se dégager » (Frédéric, 1985, pp. 20-21). C’est du livre de
Madeleine Frédéric que nous tirons également les cinq grandes catégories qu’elle donne
a la répétition. En effet, selon Frédéric, la figure de I’itération peut se traduire par la
répétition de mémes mots (ayant ou non le méme sens), la répétition de sons ( avec ou
sans filiation sémantique), la répétition syllabique ou de constructions syntaxiques, la
répétition de sens en utilisant d’autres mots (1985, p. 22). Il est évident que la répétition
telle que nous la concevons dans ce travail, pour détecter la réécriture autographe chez
Benfodil et Mouawad, ne prend pas entierement en charge ces cinq catégories de
classement. Ainsi, pour nous, la répétition syllabique, phonique ou absolument lexicale
ne représente pas un objet d’analyse car elles peuvent émaner d’une intention purement
mélodique, par exemple. Pareillement, la reprise de contenu sémantique sans le recours a
la répétition approximative de mémes mots, n’entre pas dans notre champ d’étude dans
ce chapitre car ce qui nous intéresse est la fonction réflexive de la réécriture, en d’autres
termes, la répétition de la substance textuelle stylistiquement marquée qui impliquera
automatiquement ’effet du retour du texte, et ce d’aprés Michel Lafon qui affirme que :
« pour qu’il y ait rapport de similitude entre deux textes, il faut que la part de ce qui est
constant ne soit pas négligeable au regard de la part de ce qui varie. » (Lafon , 1990, p.

110)

Archéologie du chaos se présente comme une mosaique de fragments syntaxiques
ou textuels et de mots qui se répétent parfois a plusieurs reprises dans le méme chapitre,
voire dans la méme page. Nous prenons a titre d’exemple le récit de Marwan K. écrit en
italique et qui se présente comme un carnet de bord qui évolue en parallele avec le récit
de Yacine Nabolci. Marwan K raconte dans son carnet de bord son incapacité a finir le
roman qu’il est en train d’écrire Archéologie du chaos (amoureux) dont le personnage
principal n’est autre que Yacine Nabolci. Tandis que I’histoire du personnage doublement

fictif 8 Yacine Nabolci évolue rapidement dans le temps : en quelques pages on passe de

82 Selon la conception de Jakobson.
8 Yacine Nabolci est le personnage fictif dans le roman de Marwan K. et il est également fictif dans celui
de Benfodil.
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son enfance a son entrée a I’université ; 1’histoire de son créateur Marwan K avance a pas
de tortue : les 4 premiers chapitres de la vie de Yacine Nabolci sont traversés par des

fragments de la journée du 13 juillet de Marwan K.

En exprimant son incapacité a finir le roman et son exaspération face a la situation
dans laquelle il vit, Marwan K ne cesse de répéter dans son carnet de bord les phrases
suivantes :

« J’ai la téte engourdie. J’ai trop fumé ce soir. J’ai des serpents dans la téte. » (P 44)
« Je ne me sens pas bien. Je ne vois plus rien. J’ai des serpents dans la téte. » (p 61)

« J'ai des serpents dans la téte. Je me suis encore roulé un joint. Je ne me sens pas bien.
J'ai des serpents dans la téte. » (p 63)

« Mal a la téte, terriblement mal .J'ai des serpents dans la téte. Dieu comme j'ai mal ...
Mon Dieu ... Maman ... J'ai mal »* (p 170)

« J’ai des serpents dans la téte » une phrase qui se répete dans tout le carnet de bord de
Marwan K et qui traduit I’état d’extréme fatigue dans lequel il était, car il écrivait sans
relache en fumant des joints. La réécriture constante de cette phrase, parfois a plusieurs
reprises dans la méme page, participe a la représentation de I’intensité . De surcroit, le
choix du mot serpent est loin d’étre anodin, il décrit effectivement la sensation des nerfs
qui battent dans les tempes au rythme cardiaque lorsque 1’on souffre d’une migraine
causée souvent par une activit¢ de concentration extréme. Il peut renvoyer également au
phénomeéne du phosphéne® qui se produit généralement quand les yeux sont fermés mais
qui peut se produire également quand les yeux sont ouverts a cause d’une fatigue intense
ou de lumiére éblouissante. Ce phénomene consiste en la vision de lignes lumineuses
(serpents) et parfois méme de formes qui bougent dans les rétines méme en ayant les yeux

fermer.

La réécriture des phrases « je ne me sens pas bien » et « j’ai mal » renforce 1’effet
du réel mais accélére également le rythme de la lecture. C’est-a-dire, contrairement au
récit de Yacine Nabolci qui évolue sur un ton plutot calme, celui de Marwan K oblige le
lecteur a adopter une certaine vitesse de lecture qui correspond a 1’état mental exprimé
dans le carnet de bord. Cet effet d’accélération traduit également 1’acharnement de

Marwan K et rentre dans la poétique de 1’expression du Mal de Benfodil. En effet, ce

8 L italique est de I’auteur.

85 Un phosphéne est un phénoméne qui se traduit par la sensation de voir une lumiére ou par l'apparition de
taches ou de formes dans le champ visuel, y compris les yeux fermés. Les phosphénes peuvent étre causés
par une stimulation mécanique, €lectrique, ou magnétique de la rétine ou du cortex visuel. Phosphéne :
trouble de la vision avec apparition brutale de phénoméne lumineux (concilio.com)



https://www.concilio.com/ophtalmologie-phosphene/
https://www.concilio.com/ophtalmologie-phosphene/
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dernier fait de I’acte d’écrire lui-méme et de la facon dont sont agencées les phrases dans
le roman un outil d’expression du Mal. Chez Benfodil, le Mal ne se lit pas il se voit dans
I”écriture.

Je crois que cette fois, je le tiens enfin, ce fils de pute de roman. Voila bientdt deux heures

que j'écris. j'ai dli coucher une vingtaine de feuillets d'affilée.[...]. J'écris nerveusement.

Frénétiquement. Comme un possédé. [...] Voild deux heures que j'écris. j' écris

frénétiquement depuis deux bonnes heures d'affilée. D'une traite. D'un trait. j'ai pondu 20

feuillets. D'un trait. [...] Et j'écris, j'écris, Nadim baise et moi j'écris, je fume, j'écris,

j'écris, je fume, je fume je fume, je fume, j’écris fulmine écris écris écris écris continue
bougnoule t'arréte pas encore une taf t'arréte pas t'arréte pas; je le tiens, cette fois, c'est la

bonne, je le tiens enfin ce fils de pute de roman?®. (Benfodil, 2008, p. 32)

En effet, I’extrait ci-dessus qui représente un seul paragraphe du carnet de bord
de Marwan K traduit de fagon scripturale et typographique le mal-étre du personnage et
son état de névrose. Au lieu de décrire et de dire clairement que le protagoniste est névrosé
ou souffrant de trouble d’anxiété, I’auteur a préféré laisser transparaitre cela a travers la
figure de la répétition, ou ce que nous appelons : la réécriture autographe interne, qui
participe au renforcement de 1’effet du réel. Effectivement, la réécriture d’un méme mot
plusieurs fois, parfois sans séparations par une marque de ponctuation, laisse filtrer la
manie obsessionnelle de Marwan K et n’installe aucun doute sur son état psychique
névrose tel défini par la psychothérapeute HEJNAR Maria : «la caractéristique
principale de la névrose est un niveau élevé d'anxiété généralisée. La névrose peut se
manifester aussi sous la forme d'autres symptomes tels que les phobies, les attaques
d'angoisse, l'irritabilité, le perfectionnisme ou encore les obsessions et les compulsions. »

(Hejnar, s.d.)

La répétition autographe interne est aussi un trait caractéristique chez Mouawad,
et une technique scripturale dont il use pour rappeler le caractere itératif de la mémoire et
des douleurs qui ne cessent de remonter a la surface pour faire autant mal que la premicére
fois. La thématique du retour et de la répétition pour ses personnages principaux qui
souffrent des séquelles de la guerre libanaise, sont la conséquence inévitables d’un Mal
enduré pour trop longtemps, un Mal qui dépasse la limite du supportable par I’humain.
Wahab, a titre d’exemple, dans Visage Retrouvé, qui avait fui la guerre, enfant, avec sa
famille, garde en téte les images cruelles de cette guerre, et au fil du temps, il I’imagine

comme « un coteau planté dans la gorge », un couteau dont il n’arrive pas a se défaire et

8 L’italique est de I’auteur.
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s’il essaie, cela lui fera plus de mal que de bien. Cette phrase parseme le roman de part
en part :
1. « Maintenant, Je suis seul a cinq heures du matin, au creux du froid, dans le trou du

cul du monde. C'est comme un couteau dans la gorge. Le go(it de son propre sang. »
P.193

2. «C'est comme un couteau dans la gorge. Planté fret sec. Shlack ! Réveil brusque.
C'est a hurler. » P.194

3. « Alors on raccroche parce que c'est clair. C'est précis. C'est tranchant. C'est comme
un couteau dans la gorge. Planté fret sec. Shlack ! Le go(it de son propre sang a chaque
respiration. » P.195

4. « D'un geste, j'ai pris le couteau que j'avais dans la gorge, puis je le lui ai planté raide
dans le trou de balle. » P.202

5. « Maintenant c'est plus pareil. C'est comme un couteau dans la gorge. Planté fret sec.
Shlack. Il n'y a que Marie. Je remonte la derniére rue. Un dernier croisement et je
serai la. » P.218

6. « Le gardien écrase a cigarette. All6? Wahab? Oui. Viens vite. Shlack ! Couteau dans

la gorge. Le gotit de son propre sang. Lumiére. Porte. Corridors et escaliers, tempéte.
autobus. Et Le pere Noél. » P.229

7. «Jeveux me réveiller. Je veux essayer. Allez ! Hop ! Debout la-dedans! Rien a faire.
Je fais beaucoup d'efforts. Mais rien. C'est comme ¢a. Comme un couteau dans la
gorge. » P.240

La répétition a plusieurs reprises de la phrase « ¢’est comme un couteau planté
dans la gorge » se fait de deux facon différentes. La premiére consiste en une répétition a
’identique, en empruntant la terminologie a Frédéric Madeleine qui affirme qu’il s’agit
de Iitération des mémes mots, tel que le montrent les exemples 1, 2, 3, 5, 6 et 7. Le 4™
exemple par contre « j’ai pris le couteau que j’avais dans la gorge » met en exergue la
deuxiéme facon par laquelle peut se faire la répétition, en ’occurrence, la reprise
sémantique, selon Frédéric Madeleine. Ainsi, la réécriture a I’identique ou la réécriture
sémantique ont, en prime abord, un impact sur la lecture. La premicre s’adresse a un
lecteur moins attentionné au détail, tandis que la deuxieme s’adresse a un lecteur vigilent

et qui a le sens du détail.

Par ailleurs, la réécriture autographe peut également étre externe, autrement dit,
, S \ o - , .
c’est lorsque ’écrivain emprunte a ses écrits antérieurs. C’est ce que Gérard Genette

qualifie d’intratextualité ou d’autotextualité: « l'écrivain travaillerait au niveau de
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I’intratextualité quand il réutilise un motif, un fragment du texte qu'il rédige ou quand son
projet rédactionnel est mis en rapport avec une ou plusieurs ceuvres antérieures (auto-

références, auto-citations) ». (Limat-Letellier, 1998)

Benfodil use justement de cette technique d’autocitation en conférent a ses
personnages le soin de le citer comme un écrivain intradiégétique a sa propre fiction sauf
qu’il ne s’appelle plus Benfodil mais bien Bentofil notamment dans Archéologie du
chaos tel que le montre I’extrait ci-dessous introduit par le protagoniste Yacine Nabolci
pour décrire la situation délicate dans laquelle il se trouve face a une fille qu’il cotoie
mais dont il n’est guére amoureux, puisque il se définit comme un personnage n’ayant
pas de coeur ou tout simplement anti-amour car son ame est morte asphyxiée par les
ouvrages de philosophie pessimiste qu’il lisait depuis I’age de 10 ans.

Lu dans le recueil de M. Bentofil, Cocktail kafkaienne®’:

Cadavre pantelant

L'amour git mort sur le trottoir

Devant une pute en foulard

Donne-moi ton doigt sucré

Que je trempe ton miel dans mon fiel

Que je signe ce baiser essentiel

Ce PV existentiel

Avant d'aller poster mon corps a El-Kettar !%® (Benfodil, 2008, p. 107)

L’exemple ci-dessus reléve de la réécriture autographe externe, ou I’auteur
emprunte un poéme a son recueil de poésie intitulé : Cocktail Kafkaine : poésie noire.
Drailleurs, ce recueil est marqué par une tendance scripturale teintée d’anarchisme qui
convient au temps du désenchantement et du chaos dans lesquels baignait 1’ Algérie post-
décennie noire. L’insertion du poéme précédemment cité¢ €pouse, non seulement le
contexte de I’histoire de Yacine Nabolci, mais se marie parfaitement avec 1’expression
du mal-étre, du pessimisme, de la violence des actes qui régnent sur le roman. « L’amour
git mort sur le trottoir » décrit la situation amoureuse des jeunes algériens de la période
d’apres décennie noire, qui ne peuvent pas exprimer ouvertement leur amour, de peur de
heurter leur virilité ou pire encore de s’engager : alors que I’engagement conjugal en
Algérie colte cher. Donc, les jeunes préferent assouvir leur besoin en cotoyant des

prostitués contre quelques sous insignifiants.

87 Benfodil, M (2018). Cocktail Kafkaine: poésie noire. Londres : Hesterglock Press
88 L’italique est de I’auteur.
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Benfodil recourt, en effet, a la figuration par la poésie pour atteindre et dépasser
les limites du représentable par la prose. Il s’autocite pour, peut-&tre, promouvoir son
recueil de poéme auprés des lecteurs de Archéologie du chaos mais il n’en fait aucun
doute qu’il essaie de tisser un lien vital de dépendance entre ses différents écrits pour

construire son mythe personnel autour de 1’écriture du mal-étre.

Dans Anima, Wajdi Mouawad ins¢re des extraits de ses pieces de théatre ainsi que
des albums musicaux auxquels il a participé. Observons le passage ci-dessous :

Ou sont les courses folles ? Ou sont les courses folles contre la lumicre ? Soleils ! Soleils

I Creuset des larmes d’or ! Dans les plaies, les plaines ou la nuit brille encore aux chants

des oiseaux oubliés a tous les cceurs dehors !! Soleils !! (2012, p. 256)

Quand Wahhch, a la poursuite de I’assassin de sa femme, s’est vu obligé de
traverser la frontiére canadienne vers les réserves indiennes de Kahnawake, caché dans
un camion qui transporte des chevaux. Ces derniers étaient dans un état lamentable :
affamés, fatigués, vieux... et par-dessus tout, ils étaient au courant qu’ils se dirigeaient
vers 1’abattoir ; car vu leur état, I’humain n’a plus besoin d’eux. C’est quand Wahhch
s’est introduit dans le camion avec eux, qu’ils ont ressenti sa douleur a lui et son effroi.
L’un des chevaux, le narrateur du chapitre « EQUUS CABALLUS »®*, s’est mis a
questionner son existence, sa douleur, son sort ainsi que ceux de I’humain qui se trouve
avec eux. Il s’est remémoré les courses folles dans les prairies avec ses compagnons
quand ils étaient libres, loin de la cruauté humaine. Les propos du cheval, non marqué
typographiquement comme emprunt, sont en fait tiré d’un album musical intitulé Cheeurs,
que Wajdi Mouawad a écrit en collaboration avec Bertrand Cantat. Wajdi s’autocite ici
pour marquer la pérennité du Mal et de la douleur, comme si I’exprimer dans Anima ne

suffisait pas, il fallait 1’étayer par d’autres écrits.

En somme, la réécriture autographe externe ou interne, permet a nos deux
écrivains, en prime a bord, une sorte de répétition émotionnelle, car en convoquant un
passage précédent (externe ou interne au roman en question) évoquant la douleur ou la
souffrance, Mouawad et Benfodil renforcent ainsi I’impact émotionnel de cette douleur.
En effet, quand le personnage souffre, la répétition et la réécriture rappelle au lecteur
I’intensité de cette douleur. La réécriture autographe leur permet, en deuxiéme abord,

d’exprimer la cyclicité du Mal, car la récurrence des passages montre que le personnage

8 Le titre désigne le nom scientifique en latin de I’espéce du « cheval ».
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est pris dans un cycle de malheur interminable. Chaque répétition ou réécriture rappelle
que le Mal ne s’est pas dissipé, il revient inlassablement. Cette forme de réécriture est
¢galement un outil pour rappeler le passé ; elle se présente comme un miroir qui montre

les paralléles entre différentes expériences de douleur.
3.2.2 Laréécriture allographe

Le deuxiéme type de réécriture que nous abordons dans ce chapitre est la
réécriture allographe. Cette derniére a, depuis toujours, été la plus répandue et la plus
étudiée. Elle a été largement discutée par Gérard Genette® sous 1’appellation plus au
moins vague de transtextualité. Elle désigne en effet, au sens large, la reprise des écrits
des autres dans son propre écrit. Cependant, nous parlons de réécriture allographe et non
de transtextualité (au sens genettien) quand elle ne répond pas uniquement a : « [...]June
fonction dogmatique (la réécriture de 1’ Autre comme argument d’autorité), esthétique (la
réécriture de I’Autre comme illustration et ornement) ou parodique (la réécriture de
I’ Autre comme instauration d’une distance entre les deux voix)[...] » (Garcia, 2016, pp.
138- 139). Elle acquiert d’ailleurs une fonction structurelle, autrement dit, elle participe
a la modification de la structure et de la textualité de I’ceuvre. Elle appelle donc le lecteur
a percevoir le déja-dit, déja-vu et déja-lu dans une ceuvre qui se veut originale : elle

devient la matrice méme de 1’ceuvre.

La forme la plus répandue de ce type de répétition ou de réécriture est la citation
qui est en revanche loin d’étre la seule manifestation de la réécriture allographe. Cette
derniére peut apparaitre sous d’autres formes qui affectent la structure du texte telles que
la parodie, le pastiche, le centon, ’hommage, etc. Avec chacune de ces formes, le lecteur
averti aura I’impression qu’il y a au moins deux auteurs qui tissent I’ensemble de I’ceuvre
qu’il est en train de lire: le premier la signe de son nom tandis que le/les seconds

participe(ent) a sa conception.

En fait, il est légitime de se demander quel rapport entretient la réécriture
allographe avec notre problématique portant sur la représentation du Mal chez Benfodil

et Mouawad ? La réponse est toute simple : la réécriture allographe permet a nos deux

%0 Et discutée également par Julia Kristeva et Bakhtine sous la désignation « de dialogisme ». [dans ce
travail, nous ne prenons en considération que la définition de Genette]



CHAPITRE II : L’ECRITURE MORCELEE : UN CRI DE DETRESSE 138

écrivains de tisser des liens plus au moins directs avec des écrits antérieurs d’autrui pour

appuyer I’intensité de la figuration du Mal et son caractére universel dans leurs ceuvres.

En effet, Archéologie du chaos se construit principalement autour des citations de
philosophes tel Emil Cioran dont le protagoniste est un fervent admirateur depuis ’age
de 10 ans. D’ailleurs, le roman s’ouvre sur une épigraphe tirée du livre De [ 'inconvénient
d’étre né d’Emil Cioran : « Jamais a l'aise dans l'immédiat, ne me séduit que ce qui me
précede, que ce qui m'éloigne d'ici, les instants sans nombre ou je ne fus pas : le non-
né.’’ » (Benfodil, 2008, p. 5). Cette épigraphe placée au début du livre laisse déja
transparaitre le pessimisme et le mal-€tre qui émane de I’ceuvre elle-méme. En effet, Emil
Cioran ¢tait un philosophe, aphoriste et essayiste roumain. Il est connu pour son
remarquable pessimisme philosophique, son style et ses aphorismes. Il construisait ses

ceuvres autour des thématiques de la souffrance, de la décadence et du nihilisme.

Anima de Wajdi Mouawad regorge ¢galement des passages tirés de romans,
d’ouvrages philosophiques, de recueils de poéme ou encore de pieces de théatre d’autres
écrivains et metteurs en scene.

Lui aussi est un meurtrier. Le lapin, il 1’a avalé vivant. Nous sommes tous des meurtriers,

mais certains choisissent de l'étre®’. C’est tout. Un homme en tue un autre. Et alors ? Est-

ce qu’un homme n’est pas un animal ? (Mouawad, 2012, p. 99)

Le passage mis en italique dans I’extrait ci-haut est tiré¢ de la piece de théatre
d’Albert Camus Les Justes®. Cette référence ici est loin d’étre qu’esthétique, il s’agit
plutdt d’un lien crée par Mouawad entre deux ceuvres n’appartenant certes pas a la méme
sphére temporelle mais qui traitent toutes les deux de la thématique du Mal de la méme
facon : en peignant les hommes comme des meurtriers de nature. De ce fait, la réécriture
allographe qui permet d’intégrer les textes d’autrui dans son propre texte, rend possible
la fusion et la connexion d’idées et de réflexions déja explorées par d’autres écrivains.

Elle permet en un premier lieu un dialogue transtextuel avec le Mal. Autrement dit,

1 L’italique est de I’auteur.

92 L’italique est de I’auteur.

93 « Les Justes est une pi¢ce de théatre d'Albert Camus inspirée de faits réels. Elle met en scéne un groupe
de révolutionnaires socialistes russes qui prévoient d'assassiner le Grand-Duc ~ Serge Alexandrovitch en
1905. L'expression du Mal dans la piéce se manifeste a travers les dilemmes moraux des personnages, qui
luttent avec la violence de leur mission et les conséquences de leurs actes. Les personnages éprouvent un
conflit intérieur entre leurs idéaux révolutionnaires et leur compréhension du Mal nécessaire pour atteindre
ces idéaux. La piéce explore la complexité de la morale, de la culpabilité et de la responsabilité, tout en
mettant en lumiére la question de savoir si le meurtre politique peut étre justifié au nom d'un idéal ». (Les
Justes d'Albert Camus, s.d.)
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réécrire les Autres permet d’établir un dialogue intertextuel avec les écrits d’autrui qui
ont déja exploré la notion du Mal. La réécriture allographe devient alors la charniére
reliant les récits en cours de notre corpus a d’autres textes qui leur sont antérieurs et qui
se sont déja aventurés dans les abysses du Mal. En deuxiéme lieu, la réécriture allographe
rappelle, parfois subtilement, aux lecteurs des histoires, des événements et des
personnages figures de la thématique du Mal suggérant ainsi que le Mal est une présence
toujours latente qui attend I’opportunité de surgir. Donc, citer Camus ou Cioran est assez
suffisant pour insuffler une ambiance d’absurde et de pessimisme. La réécriture
allographe permet en troisieme lieu, une confrontation avec le Mal. Autrement dit, en
citant Cioran ou Nietzsche tout en se questionnant sur la moralité de son acte, le
personnage met en exergue le conflit intérieur qui le déchiquéte et la quéte de sens qui le
hante. Elle offre par la méme occasion au lecteur la possibilité de repenser le Mal,
interroger son origine, ses manifestations et ses conséquences. La réécriture allographe
permet, en dernier lieu, de souligner la pérennité du Mal en affirmant qu’il était, est et

sera toujours un théme central dans la littérature.

En somme, la réécriture, qu’elle soit autographe ou allographe assure aux romans
de notre corpus une richesse conséquente dans 1’exploration de la question du Mal ainsi
qu’une richesse émotionnelle et ce, en tissant des liens indéfectibles avec toute la tradition
littéraire, invitant ainsi le lecteur a participer activement lui aussi a la construction de
I’univers romanesque, a repenser la culpabilité et a réfléchir sur I’impact du Mal sur la

moralité.
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En conclusion, ce chapitre s’est attaché a clarifier la maniére dont nos deux
auteurs Benfodil et Mouawad adaptent la forme de leurs textes a leurs contenus pour
représenter le Mal de maniére subjective et non linéaire. Ils rejettent semblablement 1’idée
de la totalité¢ en faveur d’une esthétique du fragment, reconnaissant ainsi que la réalité
douloureuse est tout sauf rationnelle et bien ordonnée. Cette analyse a mis en lumiére les
caractéristiques narratives, formelles et textuelles qui contribuent a cette esthétique du

fragment dans les ceuvres de nos deux écrivains.

Pour Benfodil et Mouawad, se servir du fragment est la conséquence immédiate
de plusieurs facteurs, en I’occurrence, historiques, sociologiques et idéologiques. Chacun
de leurs romans mobilise de maniére distincte les caractéristiques du fragment pour
explorer I’impossibilité d’atteindre la totalité, car dans la vie, tout se présente par
morceaux et tout répond a une esthétique de brisure et de déchirure. Cette diversité
d’approches de la question du Mal qui s’est enrichie par le recours a I’écriture
fragmentaire, met en évidence les spécificités de cette derniére dans chaque ceuvre,
soulignant comment ses caractéristiques interagissent avec le contenu et la structure pour
créer une représentation profonde du Mal. De plus, I’examen de la notion de réécriture
autographe et allographe pour matérialiser la pensée de la pérennité du Mal, a souligné
I’importance de cette question du sens de la vie dans les romans de Benfodil et de
Mouawad. Le fragment sert ici de cadre pour explorer les différentes interprétations du
Mal, tout en mettant en lumiére les personnages qui cherchent constamment un sens a

leur vie et a leur passé, tout en tentant de comprendre le Mal qui les habite.

Cette étude a permis, donc, de révéler la richesse de I’écriture fragmentaire dans
la représentation du Mal et des questionnements existentiels. Benfodil et Mouawad ont
su exploiter les potentialités du fragment pour créer des ceuvres littéraires qui plongent
profondément dans les aspects les plus complexes de I’ame humaine. Leur exploration du
Mal a travers ’esthétique du fragment résonne comme une invitation a réfléchir sur la
condition humaine, tout en célébrant la créativité littéraire et 1’audace narrative. En effet,
le fragment, omniprésent dans les ceuvres de Benfodil et de Mouawad, a un impact
profond sur la maniére dont le lecteur s’engage avec le texte. Cette esthétique
fragmentaire morcelle ’intrigue, créant une trame narrative €parpillée qui requiert une
participation active de la part du lecteur. Contrairement a la lecture traditionnelle, ou

I’auteur détient un savoir préconcu que le lecteur attend passivement de recevoir, le
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fragment propose une nouvelle modalité de lecture : il remet en question la passivité du

lecteur, le plagant dans un réle actif comme compositeur second du texte.

Ainsi, les blancs, qu’ils soient textuels ou narratifs, contribuent a perpétuer les
habitudes du lecteur tout en remettant en question son statut de simple récepteur. Le
lecteur n’est plus seulement un dépositaire d’informations, mais devient un participant
actif a la création du sens. La déconstruction provoquée par I’auteur, a travers 1 utilisation
du fragment, trouve sa réponse dans la reconstruction opérée par le lecteur. Cette
dynamique créatrice se nourrit de 1’interaction entre 1’ceuvre fragmentaire et le lecteur
engagé, incitant ce dernier a reconstruire activement le sens du texte a travers sa propre
interprétation ; et de ce fait revoir de fagon subjective un Mal déja subjectivé par les deux

auteurs.

En somme, I’esthétique du fragment dans les romans de Benfodil et de Mouawad
va au-dela de la simple fragmentation de I’intrigue, elle transforme la lecture en une
expérience interactive, ou le lecteur devient un partenaire actif dans la création de la
signification du texte. Cette redéfinition des rdles traditionnels de 1’auteur et du lecteur,
ainsi que la dynamique déconstruction-reconstruction, invitent a repenser la manicre dont
nous abordons la littérature fragmentaire et son impact sur la réception. Ainsi, I’écriture
morcelée, en éparpillant I’intrigue et en sollicitant la participation active du lecteur, crée

un cri de détresse littéraire qui résonne profondément.

Cela dit, il est temps de passer du monde fragmentaire de ces écrivains a une autre
dimension de leur création : la théatralité. Dans le chapitre suivant, nous plongerons dans
le role essentiel que joue la théatralité¢ dans leurs romans, révélant comment ils utilisent
cette dimension pour amplifier encore davantage la complexité de leur exploration de la

subjectivation de la souffrance, du Mal et de la douleur.
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CHAPITRE III

ENTRE LUMIERE ET OMBRE : LA

THEATRALITE DU MAL
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Les travaux voués a 1’¢lucidation de la problématique du Mal présentent une
profusion si marquée qu’elle ne manque pas d’interpeller. Qu’ils s’ancrent dans une
perspective qualitative ou qu’ils tiennent au contraire d’un souci purement quantitatif, ils
participent d’'une démarche somme toute analogue, visant a examiner en profondeur les
dédales de I’humaine condition. Dans la sphére des études littéraires, le Mal, de ses
racines a ses ramures, constitue un terreau fécond pour I’exploration de la psyché de
I’Homme. Son expression, quand bien méme assujettie a un impératif esthétique, s’avére
particulierement propice au décryptage des forces invisibles que 1’on devine parfois a
I’ceuvre dans 1’arriére-scéne de nos actes ou de nos prises de décision. Loin de toute
terminologie générique, dépourvue de valeur explicative, I’ceuvre poétique ou de fiction
est ici appréhendée telle une véritable lucarne, une vitre translucide donnant a voir sur les
replis les plus opaques de 1’esprit. Abordée a travers le prisme des belles-lettres, la
thématique propose ainsi, non seulement une confrontation avec I’immoralité qui sous-
tend certains agissements de 1’étre humain, mais aussi une descente dans 1’obscurité

abyssale de son ame.

Chez Benfodil et Mouawad, la figuration du Mal reléve d’une stratégie scripturale
tant complexe que compliquée. Celle-ci excede le cadre exigu des manceuvres
descriptives qui auraient pour objets de simples actes criminels ou, du moins, moralement
condamnables, pour se donner un aspect plus réflexif, plus méditatif. De fait, les deux
auteurs semblent convier a une approche davantage critique de la question, impliquant,
certes, ses manifestations diverses et ses conséquences, mais surtout ses origines
nébuleuses qu’il convient également d’interroger, voire ses justifications. Actants et
intrigues concourent dés lors a 1’élaboration d’une diégese confuse, opportune a la mise
en scéne de la dichotomie du Bien et du Mal, inhérente a la nature de ’Homme. Les
personnages qui se livrent a des gestes de haine comme Wolf Rooney ou Maroun Debch
dans Anima ; d’autres qui se révelent souvent étre des victimes : victimes d’un parcours
existentiel tragique a I’instar de Yacine Nabolci dans Archéologie du chaos, ou victimes
d’eux-mémes a 'instar de Karim Fatimi dans Body Writing. Une telle démarche de
nuancement représentatif invite immanquablement le lecteur & questionner ses positions
idéelles en rapport avec les concepts de moralité et de culpabilité : I’essence du Mal est-

elle, dans ce cas, consubstantielle au personnage ou simplement circonstancielle ?

Ce troisiéme chapitre se propose d’articuler une réflexion autour de ce que nous

avons choisi de nommer La Thédtralité du Mal dans les ccuvres de Benfodil et de
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Mouawad. L’analyse que nous y développons déborde sans I’exclure I’étude conceptuelle
des notions de Bien et de Mal pour s’appliquer, plus largement, a déméler les constituants
de la psyché humaine qui a la fois influencent et sont influencés par lesdites notions. A
ce stade, il serait nécessaire de souligner que les textes dont se compose notre corpus
d’étude ne sauraient étre réduits a de simples affabulations qui ne posséderaient d’autres
fins qu’elles-mémes. Nous les concevons, inversement, tels les récipients privilégiés
d’une subjectivité partagée, dévoilée, par le truchement desquels les deux auteurs
conjuguent avec habilité I’imagination du romancier et la vision du metteur en scene.
Aussi, la thématique globale du Mal n’est-elle point reléguée aux marges de la
représentation chez eux ; elle est plutdt a concevoir tel le fil conducteur d’une dynamique
créatrice, ajoutant a une valeur esthétique inhérente une dimension réflexive. C’est
pourquoi, les personnages coupables de méfaits, méme les plus insoutenables, sont a
envisager autrement qu’en tant qu’antagonistes au sens traditionnel ; ils sont le reflet
d’une réalité protéiforme qui léve le voile sur les intrications complexes de la psychologie

humaine.

La théatralité¢ du Mal offre donc un angle d’approche fertile, permettant de scruter
avec plus de justesse I’ambiguité d’une question aux contours indécis. Elle a pour
vocation de sonder la pluralité¢ de stratégies scripturales et narratives par 1’entremise
desquelles les deux auteurs donnent véritablement vie a la notion dans leurs ceuvres. La
démarche adoptée se voudra principalement analytique et herméneutique en s’adossant
d’un coté aux travaux de Peter Szondi, de Patrice Pavis et de Marie-pascale Huglo, pour
ne citer qu’eux, afin de délimiter les contours flous de la théatralité dans le théatre ainsi
que dans le texte. Et d’un autre co6té, aux contributions respectives de Pierre Larthomas
et de Vincent Jouve dans 1’étude de I’espace scénique et des apparences ; sans oublier les
travaux de Marie-Claude Hubert, de Dominique Bertrand et de Raphaél Brunel en ce qui
concerne I’énonciation dans le théatre et les jeux de rdle dans la société ou ce que nous

avons choisi d’appeler la mascarade sociale.

Notre dessein premier étant de mettre en exergue les différents outils déployés
par Benfodil et Mouawad en vue d’une expression vive, presque palpable du Mal. Dans
ce chapitre, 1’accent sera aussi bien mis sur les structures de la narration que sur le
maniement du verbe car nous ambitionnons, d’un co6té, d’interroger I’impact de la
théatralité sur I’expérience de la lecture et, de I’autre, de mettre en lumiere les méditations

profondes que les récits développent a 1’égard de la société, de la morale et de la nature
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de I’Homme. Plus précisément, 1’objectif que nous nous fixons est celui d’expliciter les
mécanismes latents, mis au service d’une figuration théatralisée du Mal au sein des textes
étudiés. Un regard plus attentif sur ces mécanismes dévoilerait sans doute la maniére dont
la théatralité porte a I’avant-scéne les aspects les moins attrayants de I’étre humain,
appelant a une compréhension plus nuancée de son essence et de la part d’ombre qui le

cotoie.
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1 Ancrage théorique® : la théatralité du théatre et celle du texte

Anima, Visage Retrouvé, Body Writing et Archéologie du chaos sont certes des
ceuvres romanesques —le libellé sur la premicre de couverture 1’atteste, mais dans
lesquelles la théatralité occupe une part sinon prépondérante, du moins fort importante.
Naturellement, ce constat trouve sa justification dans la qualité des deux auteurs qui ne
sont pas uniquement romanciers mais dramaturges ¢galement et metteurs en scene, dont
bon nombre de pieces ont déja été portées sur scéne ou représentées. Il n’est par
conséquent d’aucune surprise d’observer qu’une dynamique dramatique certaine parcourt
les quatre romans, se découvrant tant au niveau du fond qu’a celui de la charpente (tel
que démontré dans le précédent chapitre), afin de donner réellement corps a la notion du
Mal. Ce faisant, Benfodil et Mouawad pointent du doigt la perméabilité des fronti¢res
génériques ; ils mélent 1’art narratif au genre dramatique dans le dessein d’ériger des

séquences ou le Mal devient visible et audible.

Dans cette méme optique, Marie-Pascale Huglo s’interroge sur les préoccupations
multidimensionnelles du récit contemporain, en étroite liaison avec ce que d’aucuns
désignent comme un savoir raconter. Dans son essai, Le sens du récit. Pour une approche
esthétique de la narrativité contemporaine, elle nous apprend que « le retour du récit
propre a la littérature contemporaine implique « un enchevétrement » anachronique,
souvent ludique, de divers modes narratifs, discursifs, perceptifs. » (Marie-Pascale, 2007,
p. 38). Jean-Pierre Sarrazac, Jean-Pierre Ryngaert et Hans-Thies Lehmann®, entre autres
essayistes et théoriciens, évoquent eux aussi 1’attirance toujours grandissante qu’exercent
sur les auteurs les dispositifs de brouillage, de subversion des canons et des fronti¢res
entre les genres, au sein des écrits catalogués comme théatraux (Beaulieu, 2010). Les
questionnements entourant les critéres désormais flous du genre théatral exigent un retour
éclairé sur la notion de théatralité, dans I’objectif d’offrir une plus ample compréhension

de ses manifestations et de ses ramifications dans les romans de notre corpus.

%4 Nous avons puisé cet apercu théorique du mémoire de maitrise en études littéraires de Diane Beaulieu
(2010), La Théatralité dans Une Adoration: du roman au thédtre, de Nancy Huston a Lorraine Pintal,
université du Québec a Montréal.

9 Jean-Pierre Sarrazac : professeur de théatre contemporain a 1’école nationale de théatre de Strasbourg,
auteur de : Poétique du drame moderne.: De Henrik Ibsen a Bernard-Marie Koltes.

Jean-Pierre Ryngaert : Dramaturge, professeur des universités (émérite en septembre 2011) a I'Université
de Paris III. Auteur de Jogar, representar: Praticas dramaticas e formagdo

Hans-Thies Lehman : dramaturge allemand et auteur de Tragédie et thédtre dramatique.
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La définition de la théatralité est loin de faire I’objet d’un accord académique,
d’un consensus descriptif qui fixerait de maniere définitive sa portée et circonscrirait avec
précision son champ d’opération. Plusieurs tentatives définitionnelles concourent
aujourd’hui a sa conceptualisation, du fait de I’imprécision lexicale dont elle
s’accompagne et de I’étymologie”® plus ou moins vague, voire équivoque, qui la présente
comme idée abstraite, uniquement accessible a un public initi¢. Cependant, en dépit du
caractére disparate de ses manifestations, les définitions proposées comportent
suffisamment d’éléments convergents et complémentaires pour échafauder une acception
d’ordre général, qui regrouperait sous ses lignes ’apport de chacune. En résumé, tenter
de définir la notion de théatralit¢ équivaudrait a comprendre 1’ensemble des
dissemblances qui distinguent le théatre, en tant qu’art a part entiére, des autres genres

littéraires et formes artistiques.

Au XIXe siecle déja, plusieurs auteurs notoires de la scéne littéraire francaise, a
I’instar de Victor Hugo, de Gustave Flaubert et d’Emile Zola, aspiraient a un théatre libre,
un théatre affranchi des exigences normatives qui présidaient a la création des picces
classiques. Peter Szondi®’ souligne cependant que nonobstant la dimension éminemment
novatrice, peut-étre méme subversive, du contenu alors proposé, les dramaturges de cette
époque demeuraient néanmoins assujettis a ces contraintes canoniques qui se laissaient
encore deviner du point de vue formel (2006 [1983], p. 64). La réforme du théatre,
lentement amorcée par les représentants historiques des écoles symboliste, romantique et
naturaliste s’est graduellement poursuivie au cours du siécle suivant, privant, dans son

¢lan, le texte de sa place jadis centrale.

A I’origine de ce changement, résident deux transformations cardinales, survenues
de fagon progressive au cours du XXe siecle ; parmi lesquelles, il faut mettre au premier
plan I’émergence de ce que 1’on désigne communément par le metteur en scene
moderne qui a acquis, au fil des ans, une autonomie de plus en plus grandissante. Il faut
noter, ensuite, I’émancipation de la scéne, désormais envisagée comme art indépendant,
vis-a-vis du texte dramatique. Les ¢léments scéniques (I’éclairage, la musique, le décor,

les costumes, le jeu d’acteur... etc.) peuvent aujourd’hui, a eux seuls, constituer le point

96 Théatre, du latin theatrum, plus le suffixe -ité. « Concept formé probablement sur la méme opposition
que littérature/littérarité. La théatralité serait ce qui, dans la représentation ou dans le texte dramatique, est
spécifiquement théatral (ou scénique). » (Pavis, 2007)

97 Erudit, philosophe et critique littéraire allemand.
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inaugural d’une production théatrale, sans que le besoin d’un texte ne se fasse nullement
sentir. Dans cette ¢re théatrale nouvelle, les piéces contemporaines s’appliquent
davantage a explorer les possibilités créatrices offertes par le langage scénique, loin de la

composante textuelle, déchue de son piédestal.

Dans son essai, Vers une théorie de la pratique théatrale, Patrice Pavis émet, en
les argumentant quelques réserves en relation directe avec la notion de théatralité. Le
seizieme chapitre de 1’ouvrage, intitulé La thédtralité en Avignon, est essentiellement
consacr¢ a la critique du flou terminologique indissociable de la notion ; il met a débat sa
pertinence-méme au cceur des discours théatraux et méta-théatraux contemporains (Pavis,
2007, p. 268). La critique de Pavis se donne a lire telle une objection académique, une
contestation méthodologique, adressée a 1I’endroit de ce qu’il considere étre un véritable
acharnement théorique de la part de la recherche théatrale sur le théme de la théatralité.
Il affirme d’entrée de jeu, dés les premicres pages que, pour lui, la théatralité n’est autre
que la simple mise en scéne et que son domaine d’action engage les seuls processus de
représentation théatrale (Pavis, 2007, p. 268). Il souléve, de surcroit, la problématique de
la spécificité du théatre : le Francais refuse, en effet, de lui attribuer une quelque substance
particulicre que ce soit, mais daigne néanmoins reconnaitre aux textes dramatiques une
dimension théatrale unique, irremplacable autrement.

Certes, il faut s'intéresser a ce que le texte dramatique porte d'éléments théatraux,

«directement» utilisables sur la scéne ; bien siir, le théatre est une pratique scénique, il

privilégie la théatralité aux dépens de la littérarité et il y a dans les textes dramatiques

écrits pour la scéne une dimension directement transférable : celle d'un jeu dans l'espace
et dans le temps, d'une parole qui aspire a I'énonciation. (Pavis, 2007, p. 268)

Pavis pose ainsi les lignes directrices qui serviront de jalons a nos propres
investigations sur la notion de théatralité. Ses définitions et critiques nous permettent
d’esquisser les deux grands axes de recherche au prisme desquels, nous procéderons a
I’analyse des romans de Benfodil et de Mouawad. Il s’agit de la théatralité, orientée vers
la dimension représentative de la scéne et du théatre, et la théatralité intrinseque de

certains textes a valeur dramatique, en I’occurrence les romans.
1.1 La théatralité du théatre

Roland Barthes est parmi les premiers penseurs et théoriciens de la littérature a
s’étre interrogé de maniere franche sur la question de théatralité, question a laquelle il

répondra aussi succinctement que clairement dans ses Essais critiques : « ¢’est le théatre
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moins le texte », soutient-il (Barthes, 1964, p. 41). Barthes entend ici la somme des
¢léments scéniques, conjugués afin de permettre au langage dramatique de prendre voix
et corps lors de la représentation, qu’il puisse se voir autant que se faire entendre. En
articulant ainsi théatre et représentation (entendons 1a le jeu sur scéne), le critique fait
allusion a « cette épaisseur de signes et de sensations qui s'édifient sur la scéne a partir de
l'argument écrit » (Barthes, 1964, p. 41). Se voit alors mis en avant, le constat
antérieurement établi que la théatralité résulte moins du texte en soi que des ¢éléments
scéniques, la reliant par conséquent a la corporalité matérielle de I’acteur qui lui donne
vie a travers sa voix, sa gestuelle et sa présence sur scéne. Chez Roland Barthes, ¢’est une
certaine esthétique de la représentation qui est privilégiée, destinée a rééquilibrer les
rapports entre le texte et la scéne. Dans la méme veine, Bernard Dort propose dans les
années 1950 une définition de la théatralité qui congoit ’importance du texte de I’angle
de sa dimension scénique :

Une autre transformation, plus large et plus profonde est en train d'affecter le théatre.

L'avénement du metteur en scéne et la prise en compte de la représentation comme lieu

méme de la signification (non comme traduction ou décoration d'un texte) n'en ont, sans

doute, constitué qu'une premiére phase. Constatons aujourdhui une émancipation
progressive des éléments de la représentation et voyons-y un changement de structure de
celle-ci : le renoncement a une unité organique prescrite a priori et la reconnaissance du

fait théatral en tant que polyphonie signifiante. (Dort, 1988, p. 178)

Le théatre s’¢loigne ainsi de ses repéres traditionnels, dés lors qu’il s’affranchit
du joug littéraire et qu’il s’écarte de la matérialité textuelle qui constituaient, pour ainsi
dire, les garants de la théatralité. Cette derniere n’est plus puisée dans la source jadis
exclusive ou quasi exclusive du texte, tandis que les composantes non textuelles
acquicrent une importance sans cesse croissante, grace a la virtuosité des metteurs en
scéne qui rivalisent d’imagination dans 1’¢laboration de systémes de signes divers
moyennant le décor, I’éclairage et la musique. Certains aspirent au dépassement de ce que
le critique dramatique Hans-Thies Lehmann appelle le fextocentrisme du théatre
occidental qui confére au texte une centralité a la fois excessive et désuete (Lehmann,
2002, p. 66). A I’opposé, le théatre postmoderne privilégie I’exploration des possibilités
scéniques qui prennent nettement le pas sur le texte, en cela qu’il préfére aux signes
graphiques les éléments sonores, la présence effective des corps sur scéne et la symphonie
théatrale doublement orchestrée par la musique et la lumiére. Lehmann nous apprendra
¢galement a ce propos que le statut du texte a été redéfini dans et par le théatre moderne.

Il n’est désormais plus per¢u que comme un simple €lément, peut-étre de moindre
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importance, parmi tant d’autres au sein d’un ensemble plus vaste et plus complexe

(Lehmann, 2002, p. 29).

Pour paraphraser Lehmann, le théatre moderne remet en question, voire subvertit,
tous les paramétres conventionnels du genre. Il est aujourd’hui émancipé de sa condition
textuelle et n’est plus astreint a la reproduction fidele du texte, élargissant en conséquence
les horizons classiques de la création en ouvrant la voie a des formes nouvelles,
novatrices, mais surtout plus 8 méme de répondre aux exigences intellectuelles de notre
époque et de véhiculer la vision du monde qui lui est propre (Lehmann, 2002). Nous
examinons dans le sous-titre & venir le texte dramatique traditionnellement porteur de
théatralité, depuis I’ére aristotélicienne, afin d’en identifier les €léments constitutifs. Nous
expliciterons également la manic¢re dont lesdits ¢léments se manifestent dans les romans
de Benfodil et de Mouawad ; 1’objectif est de démontrer si et en quoi leur fonctionnement

différe de celui d’un texte théatral, tout en mettant en exergue la notion centrale du Mal.
1.2 La théatralité du texte

La question de la théatralit¢ du texte souléve une pléthore de points
d’interrogations auxquels nous allons tenter d’apporter des ¢léments de réponse : la
théatralité du texte n’existe-t-elle que par et pour sa seule vocation a la représentation
(scénique) ? Existe-t-il des textes qui se prétent plus facilement que d’autres a la
représentation ? Autrement dit, est-il possible d’évoquer une forme de théatralité qui
reléverait uniquement d’une configuration scripturale particuliére, dite scénique ? Dans
le droit-fil de ces questionnements, Anne Ubersfeld soutient que le texte dramatique
recele en lui-méme des éléments de représentativité qui lui sont intrinseéques, définissant
ainsi une spécificité qu’il nous convient d’explorer par souci méthodologique. Elle nous
apprend dans son essai, Lire le thédtre, que :

Notre présupposé de départ est qu’il existe a I’intérieur du texte de théatre des matrices

textuelles de représentativite, qu’un texte de théatre peut étre analysé selon des

procédures qui sont (relativement) spécifiques et mettent en lumicre les noyaux de

théatralité dans le texte. (Ubersfeld, 1977, p. 58)

Force sera-t-il alors de constater que la composante textuelle est, chez cette
historienne du théatre, considérée a travers la mise en lumiere de certaines de ses

propriétés spécifiques. Particulierement digne d’intérét est alors le rapport subtile, quasi
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paradoxal, entre les didascalies” et les dialogues qui sont pris dans une dynamique de
divergence et de complémentarité. Effectivement, des 1’ere classique, le dialogue a acquis
une position prépondérante au coeur du texte dramatique, alors que les didascalies, elles,
n’étaient vouées qu’a I'unique énonciation des gestes et des actions. Ubersfeld souligne
¢galement 1’importance de [’acteur, ¢lément fondamental de toute représentation

théatrale.

Par ailleurs, la théatralité d’un texte est loin d’étre I’apanage des seules ceuvres
dramatiques ; elle s’exprime a des degrés divers dans d’autres ceuvres, en 1’occurrence
romanesques, car elle n’est autre que « le désir de théatre qu’elle exprime, la trace d’un
appel au jeu et a la mise en sceéne » (Plana, 2004, p. 24), nous apprend Muriel Plana. Plus
encore, Plana évoquera aussi les aspects dramatiques en intime relation avec I’action, les
situations de crise et de dialogue, faisant de la théatralité du texte un élément autonome
mais constitutif de la représentation scénique. Cela dit, ’agrégation au texte romanesque
d’¢léments propres a la représentation, suggérée fit-elle ou revendiquée, permet la
distinction en filigrane entre les passages dramatiques et ceux purement narratifs

(Beaulieu, 2010).

L’écriture dramatique contemporaine puise ostensiblement son inspiration des
genres narratifs. La compréhension d’une telle influence passe d’abord par celle de la
crise profonde que connait le genre depuis 1’ébranlement de ses soubassements, les
derniéres années du XIXe siécle. Dans ce méme cheminement idéel, Szondi nous
apprendra que les événements d’une picce (surtout représentée) évoluent davantage par
les sous-entendus et les non-dits que par le dialogue, les personnages (ou acteurs)
manifestant leur pensée par le biais de monologues intérieurs plutot que par des dialogues
au sens conventionnel (2006 [1983], p. 68). L’action, développe-t-il, se trouve achevée
deés le commencement de la picce, laissant place a des acteurs pétrifiés, figés dans le passé
d’un drame déja révolue mais qui continue a conditionner leur présent. Pareille
dynamique instaure une atmosphere particuliére, a la limite de I’aporétique. Elle élucide
néanmoins le pourquoi d’une prédilection grandissante chez les auteurs contemporains, a
I’instar de Benfodil et de Mouawad, pour les intrigues d’enquétes et de proces qui offrent

justement cette possibilité de rétrospection narrative et/ou représentative.

%8 Indication de jeu, dans une ceuvre théitrale, un scénario. Exemple : dit-il avec colére.



CHAPITRE III : ENTRE LUMIERE ET OMBRE : LA THEATRALITE DU MAL 152

Dans un ouvrage collectif, Le Théatre et ses nouvelles dynamiques narratives,
deédi¢ aux nouvelles perspectives de création théatrales (que nous avons évoquées plus
loin), des chercheurs québécois ont abordé le role des témoignages dans 1’art dramatique
contemporain (Hébert & Perelli-Contos, 2004, p. 12). En effet, les témoignages peuvent
revétir dans le théatre des tonalités diverses telles que « la confession, 1’aveu, le récit de
vie, ou la déposition ; manifestant ainsi un retour a la narration » (Jubinville, 2004, p. 43).
Cette tendance chez les dramaturges a recourir dans leurs opus a une dimension
testimoniale n’est évidemment pas sans précédent. Elle trouve ses origines dans le théatre
de I’antiquité ou I’appel au récit épique était déja pratique courante dans les tragédies.
Aujourd’hui, la narration est érigée en principe fédérateur dont la fonction est, entre
autres, de permettre la conjonction entre les divers langages artistiques qui s’expriment
sur scéne. Des dramaturges reconnaissent a cet effet s’inspirer pour leurs ceuvres

théatrales d’ceuvres romanesques et narratives, favorisant une dimension littéraire, pergue

comme une plus-value esthétique.

Le théatre contemporain, davantage que son prédécesseur, se préte
particulierement bien a I’exercice de I’hybridité générique, car dégagé des standards
conventionnels. Les structures proposées sont plus éclatées : méme si le dialogue persiste
encore -1’objectif n’étant pas de 1’évincer entierement- le monologue occupe une ampleur
de plus en plus prononcée ; les acteurs se confondent dans 1’anonymat tandis qu’a
I’action, se substitue petit a petit I’exploration rétrospective. Une telle évolution met tout
chercheur attentif devant 1’évidence d’une nouvelle réalité, sinon d’une nouvelle ére
dramaturgique dans laquelle la théatralité, revisitée, est résolument orientée a I’endroit de
la représentation, mettant a profit la pluralit¢ de ressources scénographiques en faveur
d’effets chorals : la simultanéité, la multiplicité spatiale et toute une vision qui s’est vue

renouvelée de la réalité et du monde.

En conclusion, la théatralité n’est pas le privileége exclusif des seules ceuvres
dramatiques. La notion présente une ampleur telle qu’elle regroupe en son sein les ceuvres
les plus diverses, partageant néanmoins un appel analogue au jeu et un désir commun de
représentation et de mise en scene. L’€criture théatrale moderne est incontestablement
imprégnée par I’influence des genres narratifs, en particulier le roman, qui appelle a une
remise en question des normes scripturales traditionnelles. Les dramaturges
contemporains privilégient le monologue sur le dialogue, 1’exploration rétrospective aux

événements immediate et la passivité expressive des personnages au cliché de 1’action.
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La narration, déja présente dans le théatre antique, connait un regain d’intérét et devient
vecteur de fédération, permettant la conjonction subtile entre des langages artistiques
hétérogenes. La dimension testimoniale a, elle aussi, intégré la sceéne théatrale
contemporaine avec des tonalités variées, allant de la simple confession au récit de vie.
La réalité¢ dramaturgique actuelle est celle d’une hybridité générique revendiquée, d’un

éclatement structurel délibéré et d’une narrativité constitutive enfin acceptée.
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2 Les subtilités théatrales : entre espaces symboliques et dialogues

muets pour dire le Mal

Il n’est point inhabituel de nos jours que, dans le vaste univers des productions
narratives, se laissent déceler les traces subtiles d’une théatralité migrante, qui semble
faire fi des frontiéres traditionnelles entre les genres. Notre intérét pour les ceuvres de
Benfodil et de Mouawad dévoile les différentes modalités scripturales et narratives,
déployées pour I’introduction d’éléments théatraux. Le point de départ étant 1’élaboration
intentionnelle d’un espace de jeu dramatique, nous nous pencherons sur les intrications
du lieu en tant qu’espace de représentation scénique dans lequel le jeu savant de lumiére,
imprime sur I’intrigue des nuances théatrales. Nous entendons révéler en parallele les
spécificités du théatre muet, sans paroles, ou les ¢léments silencieux, a I’image des habits,
excedent leur fonction ornementale et deviennent les révélateurs expressifs d’un vécu
poignant. Les subtilités théatrales : entre espaces symboliques et dialogues muets,
propose au lecteur de la présente thése une porte ouverte sur le monde des deux auteurs,
sur 1’alchimie créatrice qui leur est propre, permettant ’amalgame harmonieuse entre
dramaturgie et narration et offrant une expérience de lecture particuliére, imprégnée par
une monstration crue de la douleur et du Mal.

A la limite le théatre sert d’appat : il attire le regard pour obliger & se dégager du cadre

proprement textuel. Ce qui compte, ¢’est dés lors moins 1’espace dessiné pour faire surgir

la scéne que I’appel au visible que permet cet espace. (Rykner, 2001, p. 104)

Dans son ouvrage consacré a I’hybridité générique, La Scene : littérature et arts
visuels, Arnaud Rykner affirme que les indices de théatralité dans une ceuvre narrative
remplissent une fonction d’accroche, en cela qu’ils attirent 1’attention du lecteur. Aussi,
la théatralité d’un texte romanesque engendre-t-elle une scéne’ a valeur équivoque :
celle-ci pouvant étre interprétée en mode de représentation ou simplement en espace de
déroulement pour les jeux de rdles (Rykner, 2001). Dans le méme ouvrage, I’auteur
insiste sur ’importance de ce procédé qui focalise le regard du lecteur sur des éléments
rendus visibles, moyennant une illusion visuelle qui contribue a 1’édification d’un
authentique espace de jeu dramatique et inversement. Le roman englobe ainsi I’intégralité
des composants d’une scene théatrale. D’un coté, le lieu dans les ceuvres de Benfodil et

de Mouawad s’apparente en tout point a la scéne d’un théatre, grace, notamment, aux

9 Par référence a la scéne de théatre (I’estrade).
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procédés de descriptions vifs et détaillés. D’un autre coté, objets et étres animés (les
animaux, par exemple) remplissent un office autre que celui de ’esthétique ou de la
simple figuration ; ils se font 1’écho d’un sens tacite, profond, et prennent parfois
activement part aux événements : les journaux-intimes de Karim Fatimi dans Body
Writing, en sont une illustration parfaite. Enfin, les narrateurs, véritables metteurs en
scéne, manipulent habilement I’éclairage afin de créer des effets d’emphase ou, au

contraire, d’éclipse totale soit-elle ou partielle.
2.1 L’expression scénique de ’espace dans les romans

La critique littéraire reconnait aujourd’hui aux différents genres narratifs la
constante de 1’espace fonctionnel : une notion qui vét 1’aspect d’un vecteur commun,
partagé, transgressant les lisiéres traditionnelles entre les genres. Dans son ouvrage, Lire
la Nouvelle, Daniel Grojnowski en démontre la présence dans le contexte spécifique de
la nouvelle, mais les résultats présentés sont applicables a I’ensemble de ’art narratif : il
s’agit d’un cadre géographique aux contours délimités et dont le décor est précisément
dépeint au cceur du récit (Grojnowski, 2000). En paralléle, dans la terminologie propre
au domaine du théatre, le terme scene est étymologiques issu du latin scena, qui renvoie
au décor de fond d’une picce théatrale. Le sens étymologique du terme scene désigne
donc ’espace scénique et non, tel que le veut son usage courant, ’interaction entre les

personnages.

Suivant le cheminement idéel de Grojnowski, 1’espace représenté dans les romans
de Benfodil et de Mouawad présente a son tour des similitudes avec le cadre scénique
propre aux picces de théatre, en cela qu’il se caractérise lui aussi par une étroitesse
distinctive (ce constat est d’autant plus saillant chez Benfodil). De surcroit, le cadre
narratif présenté par les deux auteurs est, le plus souvent, précisément délimité ; ce qui
ne va pas sans rappeler aux esprits avertis les dimensions matérielles et circonscrites des
scénes de théatre. A titre démonstratif, I’intégralité du récit de Karim Fatimi est narrée
par sa veuve qui ne quitte jamais son domicile. Le cas de Marwan K est analogue car lui
aussi est pris dans les rets d’un confinement délibéré au cceur de son « sanctuaire puant
la mort et la drogue » (Benfodil, 2008, p. 67) : un studio étriqué dont la description est

récurrente.

Dans un ouvrage intitulé La Poétique du roman, Vincent Jouve s’attache avec un

souct patent d’exhaustivité a analyser les divers rdles de la description spatiale dans le
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roman. Il dresse une liste dans laquelle il lui attribue quatre fonctions principales : la
fonction mimésique, destinée a générer une illusion du réel ; la fonction mathésique, ou
de transmission de connaissances (sur le monde, généralement) ; la fonction sémiosique,
vouée a [D’éclaircissement de I’histoire; et la fonction esthétique, qui refléte
I’appartenance de I’ceuvre a telle ou telle tradition littéraire (Jouve, 2015). Selon cette
logique, I’espace, loin de se restreindre a la dimension décorative, est d’un intérét
substantiel pour le récit. Michel Raimond, dans Le Roman, souscrit a la vision de Jouve
en édifiant I’élément spatial en un véritable écrin, chargé de valeurs et de signification et
dont I’importance dépasse celle de la perception visuelle des formes et des couleurs

(Raimond, 2015).

Observons cet extrait tiré d’Archéologie du chaos, dans lequel le personnage de
Yacine Nabolci décrit sa vie passée dans la maison de son pére, I’époque d’avant son
inscription a 1’université et précédant son départ définitif du foyer familial. La sélection
de Dl’extrait est motivée par la représentation qu’il offre de 1’espace, qui semble
parfaitement résonner avec 1’analyse fournie par Vincent Jouve et Michel Raimond. Nous
tenterons d’y appliquer la théorie des quatre fonctions de Jouve :

J'étais dans la salle a manger, le livre étalé sur une grande table (la seule chambre

disponible dans notre deux-picces miteux était celle de mon pere et sa catin 1égitime ;

Jamil et moi dormions & méme le sol, sous la grande table ovale de la salle & manger,
apres avoir écarté les chaises). (Benfodil, 2008, p. 17)

1. La fonction mimésigue : la description faite par le personnage de Yacine Nabolci

offre au lecteur une image vivante, presque palpable d’un lieu exigu et précaire.
Il s’agit d’une salle a manger, réorganisée de facon a servir et de chambre et d’abri
pour le narrateur. Une description aussi minutieuse laisse poindre en filigrane la
pauvreté matérielle du personnage mais surtout une certaine détresse morale ;

2. La fonction mathésique : le cadre spatial peint dans cet extrait a pour role de

communiquer au lecteur des informations sur [’univers diégétique (notamment
celui de Yacine Nabolci). L’espace réduit, qui plus est partagé avec un deuxiéme
personnage, refléte une condition socio-économique précaire, accentuée par le

déchirement familiale.

3. Fonction sémiosique : Le cadre spatial ainsi décrit éclaircit le récit de Yacine
Nabolci. La salle a manger improvisée en chambre se lit telle 1’allégorie d’un vécu

tragique gouverné par la marginalisation et I’exclusion de la cellule familiale. Le
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Mal est ici certes synonyme de pauvreté et de précarité, mais aussi de négligence
et de rejet ;

4. Fonction esthétique : Le cadre spatial dépeint dans cet extrait, s’aligne

parfaitement sur les standards d’une tradition scripturale particuliére qui exploite
la composante de 1’espace a des fins allégoriques, symboliques, ayant
généralement pour objet des questions plus profondes. La description se voit alors
assigner une fonction nouvelle, au-dela I’ornement et le décor ; celle de se faire

I’écho métaphorique de I’humaine condition.

En somme, le Mal, dans 1’extrait sélectionné, est figuré de maniére a effleurer de
pres les limites du tangible, du palpable. L’environnement de vie précaire, voire hostile,
fait ici I’objet d’une description si minutieuse et vive qu’elle finit par imprimer le
sentiment de voir se matérialiser 1’abstrait de la marginalisation et du déchirement
familial. Le cadre spatial exigu devient alors le récipient d’une dégradation psycho-
émotionnelle dégénérative tantdt silencieuse, tantdt criante, qui s’accomplit devant

I’indifférence totale des figures parentales.

Dans son essai, Le Langage Dramatique, le théoricien francais du théatre Pierre
Larthomas met 1’accent sur I’intérét cardinal du décor dans les ceuvres théatrales. Pour
lui, I’aménagement particulier de I’espace scénique est d’une importance égale a celle du
langage verbal, en cela qu’ils représentent tous les deux un systéme de signes a valeur
significative : « ils sont tous des signes et leur caractére commun est qu’ils signifient, en
méme temps que les éléments verbaux », nous apprend-il (1997, p. 55). Larthomas fait
valoir la thése affirmant que le décor, en ce qu’il est congu comme une forme de langage
dramatique, puise son intérét dans la somme d’éléments divers : « le mot décor évoque
avant tout pour nous un ensemble d’éléments matériels plus ou moins adroitement
agences pour produire un certain effet. » (1997, p. 55). Le décor se trouve alors dans un
rapport intime avec le ton et les modalités d’expression des personnages. Il déborde la

simple valeur esthétique pour se faire reflet d’une plus large épaisseur sémantique.

Naturellement, cette fonction attribuée a I’¢1ément du décor est grandement présente dans

les ceuvres de Benfodil et de Mouawad. Observons cet extrait de Body Writing :

Sur ma lancée, j'ai décidé de prendre possession de ton bureau et d'y mettre un peu d'ordre.
Cela me titille depuis un moment, ce désir d'occupation de ton cabinet de travail, ta
chambre des secrets, cette enclave offshore a l'intérieur méme de notre maison. Je me suis
toujours sentie exclue de ce territoire. Poussée par une envie irrépressible de te retrouver,
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je suis entrée dans ton cabinet avec délicatesse. J'ai ouvert doucement la porte, comme

quand je t'épiais discrétement pendant que tu vaquais a tes travaux. Et il m'a semblé voir

ta silhouette voitée, penchée sur son cahier, écrivant ou réécrivant le monde a ta guise.

Je suis entrée sur la pointe des pieds, au début, puis j'ai décidé de m'emparer de cette ile

interdite avec autorité. Le cabinet grouillait de mysteres. Capharnaiim chaotique et beau

: livres anciens, instruments d'optique, sextant anglais, astrolabe persan, masques

africains et autres souvenirs rapportés de tes diverses pérégrinations aux quatre coins du

monde. Sans oublier, bien siir, la croulante bibliothéque débordant d'ouvrages. Et

I'armoire, la fameuse armoire aux portes coulissantes : ton corps métallique contenant

l'intégrale de tes Diaries. Je suis restée un bon moment a contempler cet épouvantable

colosse de papier puant la naphtaline en me demandant ce que je pouvais, ce que je devais,
en faire. Dix métres lin€aires d'archives privées, ton trésor national, la plus grande ceuvre
de ta vie. J'ai respiré un bon coup comme qui s'appréterait a faire une plongée en apnée,
et j'ai entrepris de remuer tout ce foutoir savant. J'ai commencé par le hardware. 11 y avait
des couches et des couches de poussiére, rongeant chaque recoin de la piéce. Je me
demande comment tu arrivais a travailler la-dedans. J'ai oublié que tu étais une véritable

chauve-souris. J'ai tout passé a I'aspirateur. (Benfodil, 2018, p. 42)

Dans ce passage, la prise (ou la reprise) du bureau de Karim Fatimi par sa veuve
Mounia est investie d’une forte charge sémantique a valeur théatrale. Son intrusion au
sein de ce que Fatimi considérait comme un sanctuaire privé se lit tel un désir sous-jacent
d’intimité avec son défunt mari : ’espace se mue en une scene théatrale a part entiere,
dans laquelle le rideau se 1éve sur I’enchevétrement délicat du deuil et de la réminiscence.
La remémoration impregne I’atmosphere de la méme nostalgie mélancolique que 1’on
reconnait aux drames de vie car le bureau, avec les souvenirs qu’il renferme et méme
ceux qu’il évoque, devient un décor lourd d’émotions, le symbole d’un deuil inaccompli
et d’une présence spectrale persistante. Chaque objet de ce coffre a souvenirs offre une

véritable remontée dans le temps, ou le passé et le présent sont amenés a se chevaucher

au gré d’une mémoire capricieuse qui reproduit aléatoirement des scénes partagées.

Cependant, la découverte par Mounia des journaux intimes de Karim introduit un
changement sensible de tonalité : la nostalgie et la mélancolie cédent partiellement le pas
a une ambiance de mystere et de révélations. L’envie d’une connexion intime avec son
mari, méme apres la mort, est doublement contrebalancée par la réticence a violer
I’intimité d’un proche décédé et la peur de découvrir les faces cachées (peut-Etre peu
désirables) de sa personnalité. Au-dela, le désir de ménage et d’organisation des lieux
traduit une volonté tacite de préservation, a I’endroit d’un héritage dont elle ne se réclame
la propriété ou du moins, la copropriété qu’a travers un sentiment confus de honte et de
culpabilité. Sans doute, espere-t-elle-en remettant de [’ordre dans «tout ce

foutoir savant », maintenir méme temporairement le fil si mince qui la relie encore a son
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mari, au risque d’entraver un processus de deuil déja fort ralenti. Ce passage de Body
Writing met en lumiere la part de théatralité que peut receler un texte romanesque, en
méme temps qu’il n’offre un exemple édifiant sur les fonctions plurielles du décor et toute

la charge sémantique qu’il peut véhiculer.

Dans cette méme veine analytique, Anima de Wajdi Mouawad présente, lui aussi,
un terrain fécond pour la mise en examen de I’espace scénique. Il convient, en effet, de
I’envisager a travers la perspective offerte par Pierre Larthomas, a savoir celle concevant
la composante du décor comme langage dramatique non-verbal. Observons cet extrait
présélectionné :

Celle que j’aime a ouvert une porte. Un escalier en bois sans contremarches menait vers

une trappe située dans le plafond. Elle est montée. Il I’a suivie. Elle a poussé un battant

dont le mécanisme a fait glisser la trappe sur le coté, libérant ainsi le passage. Il a grimpé
apres elle et j’ai pu pénétrer a mon tour dans ce nouveau territoire. C’était une seule picce
sous les colombages d’une toiture transparente a deux pans donnant sur le ciel. Il y avait
un lit posé sur des tapis. Une table, une chaise et quelques étageres vides. 11 y faisait bon.

Le sol était chaud. (2012, p. 103)

Le décore génére ici a la fois une atmosphére et un cadre spécifiques qui
permettront, plus tard, ’introduction d’une expression particulicre du Mal et de la
douleur. En ce sens, la trappe peut étre interprétée comme le symbole d’une exploration
introspective ou d’une voie vers une conscience autre. La montée deviendrait alors
I’image concréte d’une ¢€lévation vers la compréhension des événements passés,
mélangée a I’angoisse de I’inconnu, Wahhch s’apprétant a pénétrer la chambre qui a
abrité le meurtrier de sa femme. Ce territoire nouveau est narrativement li¢ aux relations
charnelles, associant la douleur au plaisir : c’est ici que Wahhch trompera sa femme pour
la premiéere fois apres sa mort. La toiture transparente traduit certes une certaine ouverture
vers ’extérieur, mais elle communique surtout un sentiment d’insécurité et d’exposition.
Le décor minimaliste qu’incarnent les meubles rudimentaires et vides est a I’image des
besoins basiques et tout aussi rudimentaires de ’Homme, tandis que la chaleur du sol
véhicule un sentiment de confort et de sécurité qui contraste avec une douleur et un Mal
consubstantiels des rapports humains. En définitive, Mouawad tire de la composante du
décor toutes les contradictions que suscitent chez 1’esprit les expériences du Mal et de la
douleur. L’angoisse symbolisée de I’inconnu, la vulnérabilité qui nait de 1I’exposition et
le paradoxe imagé entre la simplicité des besoins et la complexité des sentiments

communiquent tout I’indicible des mots et des lettres.
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2.2 Eclairage et théatralité du Mal

L’introduction d’une part de théatralité dans leurs ceuvres de fiction semble
relever chez Benfodil et Mouawad sinon de 1’ordre de I’inévitable, du moins celui de la
tendance naturelle. De ce fait, au-dela du cadre spatial qui s’est investi d’une dimension
théatrale, la notion de lumicre constitue elle aussi une piste de recherche potentielle, non
moins digne d’intérét, dans l’analyse de la théatralit¢ au sein de notre corpus.
Effectivement, I’influence patente de de la fonction de metteur en scéne sur 1’écriture
romanesque représente un axe d’investigation captivant, promettant une pléthore de
possibilités interprétatives. Dans Anima, Visage Retrouvé, Body Writing, et Archéologie
du chaos, cette influence s’exprime de maniére significative, révélant, entre autres, le
recours a des technique d’éclairages particulieres qui ne sont pas sans rappeler celles
employées dans le domaine du théatre, voire du cinéma. Ce parallele suggere que
I’¢1ément de 1’éclairage dans 1’écriture de Benfodil et de Mouawad est analogue a celui
du monde du spectacle, évoquant la possibilit¢ d’envisager la théatralité dans leurs
romans, non seulement au sens traditionnel mais aussi du point de vue du spectacle.

Amina se hissa a hauteur de la fenétre grillagée en se servant de la chaise métallique.
D'un geste autoritaire, elle en 6ta le cache en plastique qui séparait mon cloitre du monde
extérieur, et qui me maintenait un tant soit peu a l'abri, pensais-je, de la médiocrité
générale qui m'assiégeait, et qui sourdait de chaque pore et de chaque porte. Aminada
était étonnée de constater qu'il n'y avait pas la moindre ampoule électrique dans tout le
logis, et que, comme au temps de Charles Dickens pour reprendre 'expression qu'elle
avait utilisée, j'écrivais a la lueur d'une bougie au mépris de la technologie, qu'il pleuve
ou qu'il soleil ! Au reste, 1'astre diurne boudait depuis longtemps ma grotte urbaine et je
n'avais jamais pris la peine d'introduire un peu de lumiére et de gaieté dans ce mouroir
empoussiéré, ce qui ne manqua pas d'émouvoir encore davantage la « Reine Soleil ».
(Benfodil, 2008, p. 150)

L’extrait ci-haut exhibe une théatralité explicite, articulée autour d’un usage
spécifique de 1’éclairage qui sert de métaphore et de cadre a la narration. La scéne qui s’y
trouve décrite, celle ou le personnage d’Amina découvre la vitre de son cache, rappelle
aux esprits le lever de rideau caractéristique du théatre, celui précédant généralement le
début d’un nouvel acte. Ce geste a priori insignifiant sert en réalité le double objectif de
traduire la nature introvertie, confinée, du narrateur Yacine et de véhiculer une charge
importante de signification dramatique. De plus, la substitution de la bougie a I’éclairage
¢lectrique moderne trahit 1’instauration intentionnelle d’une atmosphere archaique qui

rappelle les mécanismes d’éclairage traditionnels, propres au théatre muet et au cinéma.
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Le choix d’une source de lumiére ancienne, néanmoins symbolique, souligne la rupture
du narrateur a la fois avec le monde extérieur et avec toute une ere, a laquelle il ne peut

que se sentir étranger.

Par ailleurs, I’ambiance a la chandelle instaure un climat de solitude et
d’isolement en tout point comparable a celui du spotlight : technique d’éclairage
éminemment théatrale (et parfois cinématographique) dont 1’objectif est de diriger le
regard du spectateur sur 1’acteur en scéne. La description de ce que le narrateur appelle
ironiquement la grotte urbaine ajoute un accent de mélancolie dramatique, induit par
I’imperméabilité de la picce a la lumiére du jour et le manque sensible d’entrain qui la
caractérisent. L environnement opaque, a la limite du salubre, se présente telle une scéne
de théatre tragique ou la lumiere, au méme titre que le décor, se fait I’écho de la réalité
émotionnelle et psychologique précaire du personnage. Le geste d’Amina, que Yacine
Nabolci appelle significativement la « Reine Soleil », accentue la théatralité de 1’instant
en introduisant une lumiére nouvelle et un réconfort salutaire. En définitive, 1’usage
savant de la lumiere dans Archéologie du chaos illustre parfaitement la valeur théatrale
de I’éclairage qui, bien plus qu’un détail descriptif, est un langage a part entiére.
Transparait alors, limpide, dans un texte narratif toute 1’influence du travail de metteur en
scéne. L’éclairage se dote d’une forte dimension symbolique, exprimant, autrement
qu’avec des mots, les themes complexes d’isolement, de rejet de la modernité, de conflits

intérieurs et de lutte entre le Bien et le Mal.

L’ceuvre de Mouawad ne se situe pas en marge des pratiques narratives et
théatrales qui convoquent les subtilités de 1’éclairage. L expression non-verbale de la
lumiére y tient une position importante car elle s’apparente, chez le libanais, a une quéte
incessante d’unité, destinée a contrebalancer 1’obscurité du monde.

La lumiére du jour, demi-teinte par demi-teinte, s’est retirée de I’appartement, aspirée a

travers les deux grandes fenétres comme au fond d’un entonnoir, par le mouvement

général du monde. C’était I’heure ou le ciel, dans sa limpide beauté, conservait sa
luminosité azurée semblable aux vitraux de la cathédrale ou j’aime trainer quelquefois.

(2012, p. 14)

L’extrait d’Anima ci-dessus que nous avons s¢lectionné pour mettre en évidence
le jeu savant de lumiére dans I’ceuvre narrative de Mouawad a la particularité d’étre narré
par un chat. Le félin se livre a une bréve description de I’appartement de Wahhch, dans

laquelle la lumicre revét le méme aspect de théatralité et de symbolique. La clarté du jour
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est ici décrite comme évanescente, disparaissant de facon progressive, afin de créer chez
le lecteur le méme sentiment que lui inspire I’écoulement du temps. Certainement, cette
manceuvre s’explique-t-elle par la volonté du narrateur a reproduire le procédé théatral de
transition entre le jour et la nuit, que les metteurs réussissent moyennant diverses
stratégies mécaniques. La description romancée de la clarté qui s’échappe par les fenétres,
communiquant I’impression d’étre absorbée par 1’extérieur est une allusion vibrante a ce
procédé méme. Celle-ci tend a conférer a la lumiére, objet intangible, la matérialité d’un
corps physique, d’un objet a la fois palpable et manipulable. La discordance est ici patente
entre un intérieur qui s’assombrit au fur et a mesure et un extérieur qui a su conserver son
¢clat bleuté. Il s’agit sans doute d’une figuration symbolisée du conflit intérieur qui oscille
entre les sentiments de culpabilité et de quiétude, ajoutant a I’épaisseur sémantique de la
scene le rapport contradictoire des deux cadres spatiaux. D’un autre c6té, 1’analogie faite
par le narrateur-chat avec les vitraux d’une cathédrale imprime sur la scéne une

spiritualité certaine dans laquelle se lit un besoin vital d’absolution.
2.3 L’apparence comme miroir de I’aAme

Les genres narratif et dramatique ont cela en commun qu’ils partagent un intérét
accru pour 1’aspect physique, extérieur, des personnages. Ce constat ne présente en soi
aucune nouveauté car I’identité des actants s’est, de tout temps, construite autour de leur
apparence : habits et accessoires, entre d’autres ¢léments, ont toujours servi de base a la
compréhension (parfois anticipée) de leur catégorie sociale du personnage et de sa
psyché. Dans son ouvrage, La Poétique du roman, Vincent Jouve soutient que
I’apparence du personnage a pour vocation de fournir des indices plus ou moins directs
sur le statut socio-culturel qu’il occupe (Jouve, 2015). De fait, la présentation extérieure
apporte suffisamment de signes tangibles pour que s’en ¢élabore dans la conscience du
lecteur une définition, méme partielle : dans les cas de la nouvelle, pour ne citer que cet
exemple du genre narratif, les indices physiques fournis par les descriptions permettent
I’identification des personnages typiques (Jouve, 2015). L’on retrouve cette méme
attention a I’aspect visuel dans le monde du théatre, notamment dans les comédies ou les

habits sont une picce maitresse.

Pour tout lecteur avis¢, I’apparence est en effet loin de n’étre qu’un élément
secondaire. Cette thése est fortement confortée par la création littéraire qui fait des

vétements et de la physionomie des personnages le reflet de leur personnalité et /ou de
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leurs états d’ame. Selon cette logique, les habits constituent, a I’instar de I’espace et de
I’éclairage, un langage symbolique puissant dont romanciers et dramaturges se servent
souvent pour la peinture muette mais fort éloquente des conflits intérieurs, des réves et
des espoirs de leurs protagonistes. En interrogeant le role dévolu a ce parametre subtile
dans les romans de Benfodil et de Mouawad, nous entendons déchiffrer 1’apport théatral
de I’aspect physique et vestimentaire, en tant qu’il est miroir de 1’ame. Nous
I’envisageons tel un acteur silencieux qui donne a voir sur I’indicible de la pensée et des
sentiments.
TRENTE-HUITIEME JOUR SANS TOL. Tes mots sur mon corps. J’ai froid et j’ai mis
tes mots, je porte tes mots comme j'ai porté ton enfant, pour me couvrir le corps ; j'ai mis
ton polo barré du slogan MORE ACTION LESS WORDS, I’action de tes mots qui me
réchauffent le cceur... Et je continue a dépoussiérer tes cahiers et a assembler patiemment
les piéces du puzzle pour composer le portrait du jeune Karim, celui qui m'est le plus
étranger. (Benfodil, 2018, p. 104)

Cet extrait de Body Writing démontre explicitement la manic¢re dont 1’aspect
extérieur des personnages peut se faire 1’écho de leur essence intérieure. Les tenues
vestimentaires, par-dela les mots, servent a véhiculer des sentiments complexes d’amour
et de douleur, autrement inexprimables que par la conjonction du langage parlé et du
langage porté. Le « polo barré du slogan MORE ACTION LESS WORDS » auquel Mounia
attribue une vertu de protection physique, est en vérité le gardien symbolique d’une
époque révolue, celle de son intimité partagée avec Karim dont elle retrouve la mémoire
intacte au contact du vétement. La narratrice voit dans 1’étreinte de ce tissu un réconfort
éphémeére, immédiatement troublé par le slogan qui la raméne a la réalité de sa condition :
la veuve mene désormais une existence stagnante, figée entre 1’action nécessaire au deuil
et I’inaction de sa nostalgie qui I’enferme dans le passé. D’ailleurs, Mounia soulignera
elle-méme le rapport organique qui relie le langage au vétement, en affirmant porter les
mots de son mari disparu : cette fusion n’est certes qu’allégorique, mais les souvenirs
qu’elle rappelle n’en demeurent pas moins réels. Benfodil semble suggérer ici une forme
de théatralité intime, subjective, dans laquelle I’habit du défunt Karim Fatimi devient le
récipient du chagrin insurmontable de sa femme. Au-deld, la scéne ou Mounia
dépoussicre les carnets de Karim est d’une mélancolie saisissante. Dans 1’effort vain de
réassembler son portrait, se laisse deviner un désir plus vain encore de reconnexion avec

lui. Cette tragédie sentimentale n’est en réalité autre que 1’expression inconsciente d’une
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ame en manque d’unité, une ame qui quéte désespérément refuge dans les objets et la

remémoration, contre un oubli menagant et une absence d’autant plus douloureuse.

Le passage ci-apres, également extrait de Body Writing, s’ancre a son tour dans le
cadre des rapports entre I’apparence et I’esprit. Il propose un angle de vue intéressant sur
I’importance des choix vestimentaires qui véhiculent émotions, pensées et, parfois, un
parti pris idéel spécifique a I’endroit des traditions et de conventions sociales.

Je pense que nous n'avons pas méme fait de féte pour notre mariage, pas de ... « bac +

noces » comme tu désignais perfidement les solennités nuptiales, que je n'ai pas porté de

robe blanche ( au grand dam de Qatoussa qui m'a demandé une fois pourquoi je n’avais
aucune photo en robe de mariée! Ce qui m'a donné 'occasion de lui apprendre un nouveau

mot : « anticonformisme »). (Benfodil, 2018, p. 141)

Dans cet extrait, Benfodil met en image I’anticonformisme de son personnage
ainsi que son rejet des normes sociales, tous les deux incarnés par le refus fort significatif
du vétement nuptial féminin. La robe blanche, signe de pureté, est ici la marque d’un
certain conformisme social, d’une appartenance a une tradition séculaire a laquelle le
personnage-narratrice refuse opinidtrement de s’identifier. Par conséquent, en choisissant
de ne pas se vétir de cet habit, Mounia cherche a faire valoir un sens accru de
I’individualité, incompatible avec les standards sociaux qu’elle estime obsolétes. La
question n’est donc pas celle d’un phénomeéne de mode, mais plutdt celle d’un acte de
rébellion, assumé, revendiqué, a I’égard d’un systéme préétabli de normes et de codes
tacites. Ce vétement ou, plus correctement, son refus traduit toute une vision du monde
qui dépasse le simple souci d’apparence ; il est le symbole d’une philosophie de vie qui

va a rebours des attentes et des tendances conformistes.

De son c6té, Wajdi Mouawad parait accorder le méme intérét notable a 1’aspect
vestimentaire de ses personnages. Cela nous renseigne en un premier abord sur son souci
caractéristique du détail, mais surtout sur son approche théatrale du texte romanesque.
Observons cet extrait de Visage retrouve :

Wahab et Maya se séchérent et se changerent. Les habits étaient trop grands pour eux.

Des vélements d'une autre jeunesse. Sombres et lourds, sentant la naphtaline. Ils

enfilérent un pantalon une chemise, un veston et, sans doute pour les taquiner, le pére

posa sur leur téte un chapeau de feutre noir. (Mouawad, 2002, p. 168)

A la maniére des romans de Benfodil, une part de théatralité de I’ceuvre
mouawadienne est assurée par la composante vestimentaire et I’aspect physique. L’extrait

propos¢é dépeint une scéne ou les personnages de Wahab et Maya, trempés par une pluie
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torrentielle, sont contraints de vétir de vieux habits qui ne sont pas les leurs. La théatralité
réside dans la participation sensible de 1’¢lément vétement au malaise comique et a
I’incongru qui sous-tendent 1’épisode. Le narrateur décrit les vétements a la fois comme
« trop grands » pour les deux personnages, et comme « sombres et lourds » sur leurs
épaules, afin d’imprégner la comédie situationnelle d’une valeur symbolique ; ils sont, en
effet, a 'image de leur époque révolue, et leur héritage ne correspond plus a 1’identité de
la jeunesse nouvelle. Cette incompatibilité entre deux époques, entre deux ages, est
subtilement mise en évidence, moyennant un usage métaphorique de la tenue
vestimentaire. L introduction du chapeau de feutre noir ajoute a la théatralité déja patente
de la scene un effet de contraste entre les signes d’une maturité formelle et ceux d’une
enfance insouciante. L’odeur de naphtaline, quant a elle, inspire les effets d’une
mélancolie pesante, a travers laquelle le texte devient la représentation visuelle d’une

détresse qui nous est communiquée avec le langage du tissu.
2.4 L’énonciation : essence d’une esthétique théatrale

Dans le domaine du théatre, les é1éments physiques tels que la présence effective
des acteurs, I’éclairage, le décor et les vétements participent conjointement a la création
d’une scene visuelle dans laquelle, néanmoins, 1’énonciation demeure cruciale. Le
dialogue, procédé éminemment théatral, est effectivement essentiel dans les ceuvres
narratives de Benfodil et de Mouawad. A I’exception d’Anima, les narrateurs dans leurs
romans se font discrets et n’interviennent que de maniere épisodique, 1’objectif est de
laisser aux personnages I’opportunité de faire eux-mémes 1’expression de leurs pensées
et de leurs sentiments. Les dialogues narratifs, semblables a ceux du théatre, contribuent
au faconnement des actants et des intrigues, si bien qu’ils s’arrogent parfois les offices du
narrateur. Ils servent en outre I’intention d’une représentation plus juste en ce qu’ils
permettent comme pratiques langagieres : tantot pour la création de personnages typiques,

tantot pour générer des effets d’humour verbal, chez Benfodil notamment.
2.4.1 Dialogue et monologue

Marie-Claude Hubert envisage le théatre selon le prisme de la notion
aristotélicienne de mimésis, en opposition a la diégesis, que le philosophe associe aux
récits narratifs. De fait, les personnages d’une piéce de théatre ont la capacité de
s’exprimer de manicre directe, sans que le besoin ne se fasse sentir d’une intervention

narrative, a rebours de I’art diégétique ou le narrateur occupe une place de prépondérance.
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Cette distinction binaire est cependant moins évidente dans certaines ceuvres de la

littérature qui sont souvent inaugurées avec des scénes in medias verba'"’

. Il s’agit d’un
mécanisme narratif qui, grace au dialogue, permet I’immersion directe du lecteur dans la
scene, tel un discours que ce dernier prendrait en cours. Ce type particulier de
commencements introduit d’emblée [’action et les événements, sans intervention
narrative préalable, a I’instar d’un dialogue théatral (Hubert, 1988, p. 115). On retrouve
¢galement ce procédé au sein des romans de notre corpus d’étude, ou 1’action se devine
dans les dialogues, qui assurent désormais une fonction d’inauguration active, plutot que
dans la voix du narrateur qui la rapporte passivement. Cela a pour effet de donner
I’impression au lecteur d’assister, en temps réel, aux échanges des personnages, en faveur
d’une lecture plus immersive et plus théatrale. Analysons le dialogue suivant, par lequel
s’ouvre le roman Visage Retrouvé :

JE PREFERE REGARDER LES OISEAUX. Jouer avec le lacet de ma chaussure. La

remplir de sable, puis la vider. Les autres parlent. Je les laisse parler. Ils s’inquiétent. Je

les laisse s'inquiéter.

- Il a quatre ans, docteur, et n'a pas encore dit un mot. Pas un seul. Rien. Pas dit maman,

pas dit papa, ni lolo ni miam-miam. Rien. Nous avons trés peur, son pére et moi, qu'il ne

soit sourd, ou

autiste ...

- Nous allons voir ¢a.

Il se tourne, me regarde puis se penche vers moi.

- Alors, Wahab, pourquoi tu ne parles pas ?

- Je préfére regarder les oiseaux.

II ne s'attendait tellement pas a ce que je réponde, qu'il s'est étouffé. Ma meére, je crois,

s'est évanouie.

Jamais personne n'a entendu la voix du Temps. (Mouawad, 2002, p. 15)

Un lecteur découvrant pour la premiere fois le roman de Mouawad, ne manquera
pas d’étre interpellé par ce commencement in media verba qui le plongera au coeur d’une
action en cours dont il aura I’impression d’avoir manqué le début. Il assistera a I’entrée
en scene inopinée des personnages qui lui rappellera certainement le théatre, ou I’habitude
est que les acteurs entament directement leur jeu, sans contextualisation préalable. Cet

extrait, pour reprendre la terminologie d’ Aristote, s’apparente davantage a une entreprise

mimétique qu’a une création diégétique. Les personnages paraissent détenir une latitude

100 « In media verba est une expression latine qui signifie littéralement « au milieu du discours». Elle est
souvent utilisée en littérature pour décrire une technique narrative ot une histoire commence en plein milieu
d’un dialogue, sans introduction descriptive ou narrative. Cette technique permet de plonger directement le
lecteur ou le spectateur au coeur de I'action, créant ainsi un sentiment d'immersion immédiate. ». Voir a ce
propos DEL LUNGO, Andrea. L Incipit romanesque, Paris, Seuil, 2003.
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du verbe telle qu’ils sont exempts de la mise en contexte traditionnelle, généralement
introduite par un narrateur extérieur. Ce constat est particuliérement sensible dans le
dialogue ci-dessus entre le médecin, les parents et ’enfant Wahab, ou les événements
sont présentés d’une facon immédiate qui répond aux exigences du style théatral, telles
que décrites par Marie-Claude Hubert. La bréve description par Wahab des réactions de
sa mere et du médecin s’apparente dans ce contexte précis davantage a des didascalies
qu’a un commentaire narratif & proprement parler (bien que ce n’en soit réellement un).
Par conséquent, loin d’atténuer la valeur théatrale du dialogue inaugural, le propos de

I’enfant la consolide.

L’on notera également dans cet extrait, la présence d’une représentation
implicite du Mal qui s’exprime a des niveaux différents sur le plan psychologique.
D’abord, le silence prolongé de Wahab pourrait étre envisagé telle une forme spécifique
du Mal, non pas perpétrée, mais plutot subie car résultant d’une souffrance ou d’une
anomalie quelconque qui I’a privé de sa voix. Aussi, I’angoisse et I’inquiétude des parents
reflétent-elles la perturbation par le comportement de I’enfant de toute une dynamique
familiale qui se trouve, pour ainsi dire, mise a mal. Par ailleurs, le choix délibéré de
silence de la part de Wahab (que I’on découvre plus tard) peut étre interprété tel un
mécanisme psychique d’autoprotection, une réponse a tel ou tel traumatisme

psychologique refoulé¢ : le signe d’une souffrance intérieure.

Le dialogue —nous 1’avons vu- est d’un intérét capital dans le déroulement de
I’intrigue romanesque, se substituant, presque intégralement, a la voix narrative dans ses
fonctions d’introduction, de développement et dénouement. Les échanges entre les
personnages, méme lorsqu’ils s’effectuent de maniére inopinée, fournissent suffisamment
d’informations au lecteur pour lui permettre une pleine compréhension des événements,
loin de la mise en contexte préalable, généralement introduite par la voix narrative. Nous
y trouvons aussi, a titre illustratif, I’explication des scénes délibérément omises (les
ellipses), sans I’intervention récapitulative d’un narrateur extérieur. Les discussions entre
personnages suffisent a elles seules a éclairer le lecteur sur la nature de leur contenu,
engendrant une expérience de lecture en tout point analogue a celle d’une piece de théatre
ou la narrativité est délaissée en faveur du dialogue. Ces observations s’appliquent fort
bien a Anima qui en fournit une illustration édifiante :

- TIlvabien?
- Pour I’'instant il reste caché sous I’armoire.
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- Il mange ?

- Oui, quand je ne suis pas la. La nuit, il dort a mes pieds.

- Cava, alors. Ne le laisse pas sortir tout de suite, il se sauverait. Attends 1’été. Je vais
laisser mon numéro de carte de crédit chez le vétérinaire. Si jamais il lui arrive
quelque chose, n’hésite pas a le faire soigner.

Il s’est remis a me caresser. J’entendais son souffle entrecoupé d’une bréve parole a peine

murmurée, Hein, le chat ? Pito, le petit Pitd. Salut, salut le chat.

- Pourquoi vous I’avez appelé « Pito » ?

- Parce que c’est un vrai clown. Tu verras. C’est le champion toutes catégories du
lancer de la chaussette. Plus tu es triste, plus il est drole, et comme les clowns vivent
dans les cirques, on 1’a appelé Pit6. Une idée de Léonie.

- C’est quoi le rapport avec le cirque ?

- Le « chat-Pitd ». (2012, pp. 30-31)

Cet échange est destiné a éclairer de fagon partielle I’ellipse de I’hospitalisation
de Wahhch, aprés le meurtre de sa femme. A sa sortie d’hpital, I’idée lui est venue de
vider son appartement pour en faire don a son ami Phil, qui a daigné prendre soin de son
chat toute la durée de son séjour sanitaire. Cet épisode €clipsé nous est rapporté non pas
grace a une analepse explicative, mais grace a un dialogue entre les deux amis. Dans leurs
propos est tant explicité I’état actuel de Pitd que la valeur sentimentale qu’il représente
pour Wahhch. La conversation nous renseigne aussi en filigrane sur 1’importance que
revét pour lui le bien-étre du félin, relique vivante de son €pouse, ainsi que sur le rapport
de confiance qui le lie a son ami Phil. L’échange ¢lucide de surcroit I’origine du nom du
chat dont on découvre qu’il est synonyme d’humour et de gaieté par temps difficiles.
L’extrait démontre ainsi de fagon explicite ’apport informationnel que peut receler le

dialogue sur le caractere des personnages, la nature de leurs relations et leurs intentions

futures, loin des passages narratifs a vocation explicative.

En sus de la contribution informationnelle, les dialogues, lorsqu’ils se donnent
une certaine profondeur, peuvent aussi servir a instaurer une atmosphere de mélancolie
et de tristesse. Ainsi nommé par Léonie, le chat Pitd devient le coffre a souvenirs d’un
mariage qui n’est plus, d’une vie antérieure sans cesse rappelée a ’esprit de Wahhch par
cette présence féline. Au-dela, I’évocation a priori fortuite du prénom de la défunte dans
la conversation, trahit le fait non-dit (peut étre non-avoué) que Pitd n’est plus aux yeux
de Wahhch qu’un simple animal de compagnie, mais un lien véritablement vivant entre
lui et un passé a jamais disparu, uniquement accessible a une mémoire précaire. Cela
révele sans doute le motif d’une attention et d’un amour pour 1’animal a la limite de
I’hyperbolique, car le chat de Wahhch, tout comme le polo de Fatimi, est le signe d’un

désir de renouement avec une vie qu’ils savent pourtant révolue.
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Arrivés a ce stade, il est de premiére importance de souligner le fait que nous
n’avons traité, jusqu’ici, que d’une forme standard d’échanges qui requierent pour leur
accomplissement la présence d’un énonciateur et d’un co-énonciateur et/ou d’un
énonciataire. Aussi, nous semble-t-il 1égitime de nous pencher sur une autre forme de
dialogue, dans laquelle les figures de 1’énonciateur et de I’énonciataire coincident.
Entendons la également les échanges intrapersonnels, ou les monologues intérieurs, dans
lesquels le locuteur s’adresse a lui-méme : quel réle ou quels rdles attribuer au narrateur
dans ce cas ? La réponse a cette question ne saurait se construire sans une explication
préalable de la notion de monologue en tant qu’elle est manifestation de la part de

théatralit¢ dans les romans de notre corpus.

L’acception la plus globale du monologue intérieur est celle d’'une manceuvre
narrative récurrente dans la littérature moderne, offrant par son caractére subjectif une
plus ample immersion au cceur de la psychologie des personnages. Bien
qu’indistinctement usité dans 1’ensemble des genres littéraires, le procédé est davantage
associ¢ au théatre ; son utilisation dans une ceuvre romanesque empreindrait donc
inéluctablement la narration d’un accent théatral unique. Le monologue intérieur
constitue effectivement une technique narrative subtile, par I’entremise de laquelle les
sentiments, les idées et les méditations d’un personnage sont directement communiqués
au lecteur, sans I’intervention médiatrice d’un narrateur. L’intention est dés lors celle de

dévoiler la conscience du personnage en donnant a voir sur son univers intérieur.
Trois principales fonctions sont généralement attribuées au procéd¢ :

- La dramatisation de la psyché : le monologue intérieur empreint la subjectivité

dévoilée du personnage d’une atmosphére résolument théatrale. En effet, a
I’image d’une scéne de théatre, le procédé permet la mise en mots authentique des
luttes intérieures, des choix moraux parfois délicats et des sentiments indicibles
ailleurs qu’a soi-méme. L’écriture romanesque s’en voit engagée dans une
entreprise vibrante de dramaturgie interne ;

1

- Le Soliloque'! littéraire : la technique du monologue intérieur peut étre

appréhendée telle une forme spécifique de soliloque, propre aux fictions

101« Un soliloque est un monologue prononcé par un personnage dans une piéce de théitre, un film, une
ceuvre littéraire ou tout autre médium narratif. Ce monologue est généralement adressé au public ou a lui-
méme, et le personnage parle a haute voix de ses pensées, de ses émotions, de ses doutes, de ses dilemmes
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romanesques, dans laquelle le personnage se livre souvent a une analyse
introspective, une critique méditative s’articulant autour d’un vécu remis
verbalement en question, évoquant un acteur sur scéne

- Interaction avec le lecteur : le monologue intérieur rend possible la création d’un
g p

certain lien d’intimité avec le lecteur du texte narratif, en dépit de 1’écart
substantiel qu’il présente avec le spectateur d’une picce de théatre. L’interaction
opérée est par conséquent analogue a celle qui régit le rapport acteur-spectateur,

dans le cadre d’une présentation théatrale.

Tel que nous I’avons démontré, les quatre romans dont se compose notre corpus
d’étude sont semblablement empreints de cette théatralité remarquable. Au-dela la
narration, les faisceaux idéels et sentimentaux des personnages sont réellement mis en
scéne par le truchement d’une expérience de lecture immersive, offerte par la mise en
ceuvre tant savante que subtile des passages dialogués. La figure du narrateur coincide
souvent avec celle du personnage principal, a I’exception d’Anima ou la fonction de
narration est assurée par des entités extradiégétique, a savoir les animaux. Benfodil et
Mouawad ont réussi la gageure aussi bien scripturale que narrative d’ériger le monologue
intérieur en un spectacle théatral dans lequel les mots et les maux font ’objet d’une
expression verbale quasi physique. Dans les quatre romans, les dialogues inter et
intrapersonnels proposent une expérience singulicre de théatralité, peut étre absente du
cinéma et du théatre lui-méme, en cela qu’elle transforme I’esprit en scéne et le lecteur
en spectateur. De tels procédés €largissent indubitablement les horizons classiques de la
narration, en vue d’une exploration textuelle plus organique et plus intime qui se situe au
confluent des subtilités narratives et de I’art dramatique. Ils révelent la puissance du verbe
chez deux véritables virtuoses de la plume francophone qui se sont attachés a exprimer a
leur manicre I’indicible de I’ame humaine, dans une performance certes silencieuse, mais

dont I’¢loquence n’est plus a prouver.
2.4.2 Un personnage archétype

L’observation de la dimension expressive des mots leur découvre parfois un

aspect comique, typique du théatre. Notre analyse s’intéresse également a 1’usage excessif

ou de tout autre sujet qui le préoccupe. Le soliloque permet au public de mieux comprendre les pensées
intérieures et les motivations du personnage, car il révéle ce que le personnage ressent et pense, méme s'il
n'y a personne d'autre sur scéne avec qui il puisse interagir. »
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d’un langage particulier qui se fixe pour dessein la construction de personnages
archétypiques, héritage d’une tradition dramatique séculaire. Effectivement, le choix du
langage employ¢ est crucial dans la construction d’une piéce de théatre en ce qu’il permet
comme atténuation ou, au contraire, comme accentuation des stéréotypes sociaux a des
fins divers : provoquer le rire, la répugnance ou la compassion, entre autres.

Quand je suis arrivé dans leur cercle, ils étaient stone. Rongés par le spleen, le vide, et

I'ennui. Décidément, ces tarés de junkies ne savaient plus ou investir leur fabuleux

potentiel d'autodestruction, passant leur temps a rechercher désespérément la supréme

extase dans 'extréme défonce ; dans les « trips » du kif et de la coke. Le crack, le rock et
le crac-crac : tel était le triptyque de leur programme politique. Ils se noyaient dans un
nuage de fumée empoisonnée en s'enivrant de musique satanique a la sauce Marilyn

Manson. Je finirais par connaitre par coeur leurs obscures références musicales. [ ...]

Chaque jour, j'en apprenais un peu plus en leur compagnie, guidé par leur oreille punk et

leurs tympans qui semblaient insensibles a 1'explosion des décibels. (Benfodil, 2008, p.

60)

Le passage ci-dessus est extrait d’un monologue de Yacine Nabolci qui décrit son
nouveau cercle d’amis (un groupe essentiellement composé de jeunes gens) avec une
tendance manifeste aux stéréotypes sociaux. La description laisse poindre un trait typique
des ceuvres théatrales qui privilégient dans leurs figurations le recours a un accent
hyperbolique, visant a refléter, parfois a travers le prisme de la caricature, certains revers
de la sociét¢ moderne. En effet, le groupe de jeunes incarne parfaitement la figure
archétypale des toxicomanes marginaux qui n’ont d’autres alternatives que de vivre en
reclus. Nabolci en dresse le portrait avec une terminologie familiére, voire vulgaire, sans
doute jugée plus appropriée pour I’expression de leur condition. Il les présente comme
des « junkies », « stone » en permanence, rongés par un « spleen » qui nourrit leurs
addictions et vice-versa. Leur quotidien se résume a une quéte effrénée d’extase,
« Pextréme défonce », et leur programme politique n’excede guere la boucle vicieuse des

drogues, de la musique et des plaisirs de la chaire : « le crack, le rock et le crac-crac ».

Ce groupe de jeunes toxicomanes semble étre immergé dans une culture
alternative, voire dans un monde paralléle, essentiellement fait de musique satanique,
d’allusions sombres et de substances illicites dont I’élan autodestructeur pourrait
s’apparenter, par abus interprétatif, a une forme de révolte contre les conventions sociales.
Cette interprétation est confortée par 1’évocation du personnage-narrateur de Marilyn
Manson : une figure emblématique de I’anticonformisme culturel. Nabolci, dans son role

de narrateur, adopte la position objective de 1’observateur externe, semblant quéter une
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meilleure compréhension de cette composante de la société souvent reléguée aux marges
de l’intérét. D’un autre coté, ces personnages archétypes pourraient tout aussi étre
porteurs d’une critique implicite, envers un systéme social qui, au lieu d’aider, a
condamné les personnes souffrant de dépendance a une vie de marginalisation. Ils
agiraient dans ce cas tel un miroir d’amplification, orienté vers les fléaux de 1’addiction,

de I’aliénation et de I’autodestruction qui sont autant de thémes théatraux.

Wajdi Mouawad tire également profit de cette technique d’emphase

représentative. Observons 1’extrait suivant :

- Go ahead! Get your fucking dog out of here!

- Fuck you! That monster’s not mine! He’s yours! It’s your fucking problem, okay?

- I Don’t Fucking care!

- Give me back my cash! [...]

- No Fucking way!

- You ’re drunk, George!!

- Two hundred bucks that I can get that fucking dog out of there!
Il a levé le bras, exhibant des billets verts, sans cesser de vociférer Two hundred bucks,
okay, two hundred bucks that I can get that fucking dog out of here!!! Il s’est retourné, il
a jeté les billets aux pieds de I’lhomme chauve avant de se diriger vers les barrieres. Il
titubait, une femme a cherché a le retenir, mais il I’a repoussée, lui hurlant Bitch! et il est
entré dans le cercle.

- I’m your master now, you hear me, you fucking bastard?

- Who are you? a demandé I’homme au visage rougi.
J’ai senti un mouvement d’un c6té de la foule. Elle s’écartait pour lui permettre d’avancer.
11 s’est détaché, il est entré dans la lumiere et il est apparu. J’ai aboyé.

- I'm that dog’s master.

- Virgil doesn’t like foreigners like you. Get out of here!

- TI’ll go with my dog.

- Hey folks! Listen! I think that guy doesn’t understand what I said... Maybe if we sing
our anthem for him, he’ll understand much better! What d’ya think?
Et d’une seule voix, la foule a commencé a entonner leur hymne:
I’ve got God!
And I’ve got a gun!
And your gonna need both!
If you come round here! (2012, pp. 393-396)

Se manifeste a 1’analyse de cet extrait, le méme usage chez Mouawad des
dialogues et des monologues pour 1’¢élaboration de portraits types. Il s’agit souvent de
personnages criminels, vivant en marge de la société, et dont la construction par du cliché
que tous les malfaiteurs du monde se ressemblent. Mouawad nous rapporte dans ce
passage dialogué la bagarre aprés le combat de chiens auquel a pris part, contre son

vouloir, le chien de Wahhch. Le narrateur se trouve ici étre le chien en question qui
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s’adonne a un monologue descriptif de la scéne dont il a assisté au plein déroulement. Le
procédé sert la méme intention de représentation stéréotypee. Il s’agit d’un outil littéraire
puissant pour la figuration des relations interpersonnelles complexes, a fortiori dans les

textes de conflit, et ce grace a :

- La caractérisation a travers le langage : le recours a un registre grossier « fuck

102, présente d’emblée les personnages typés

You», «I Don’t Fucking care
comme vulgaires, donc plus enclins a I’impulsivité et a la violence. Le dialogue
cru communique I’image d’un environnement rude, a 1’origine d’une certaine
brutalité interactionnelle ;

- Larévélation des relations et des tensions : les tensions entre les personnages sont

exposées par le conflit autour des chiens et de I’argent. Les constructions
phrastiques en anglais telles que « give me back my cash » ', ou encore « Tow
hundred bucks I can get that Fucking dog out of there ! » ! traduisent au-dela le
souci matériel, une insolence et une incommunicabilité bilatérales;

- Les stéréotypes et préjugés : I’énoncé « Virgil doesn’t like foreigners like

You »!% est le double porteur de clichés précongus et d’intolérance ethnique,
voire raciale car le personnage de Wahhch, établi dans une réserve amérindienne,
est d’origines franco-canadiennes. L’énoncé dénote les thémes d’exclusion et de
ségrégation, en méme temps qu’il ne renforce le portrait type d’une société
xénophobe ;

- La construction de I’identité collective : 1’interprétation collective de I’hymne

«I’ve got god! And I've got a gun »'% est d’une signification profonde. Elle
renseigne implicitement sur la maniére dont un groupe donné peut a la fois se
définir et s’unir autour d’un systéme idéel partagé (la foi et I’amour des armes) ;

- Le role du narrateur et de la perspective : la position avantageuse de

I’observateur qu’adopte la figure du narrateur-chien lui confére tous les privileges
d’un regard extérieur sur la scéne décrite. Cela lui permet de mettre I’accent sur

I’absurde situationnelle et le ridicule inhérent aux événements rapportés ;

192 La traduction des notes de bas de page suivantes est de nous-méme : « je m’en fous » (vulgaire)
103 Rends-moi mon argent ! » (familier)

104 (200 dollars et je peux faire sortir de foutu chien de 1a » (vulgaire)

105 « Virgil n’aime pas les étrangers comme toi »

196 « J’ai un dieu ! et j’ai une arme »
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- L’usage de I’exagération et du spectacle : la scéne présentée comporte les

¢léments typiques d’une représentation hyperbolique, notamment le défi de
Georges et I’embrasement quasi instantané du conflit, au cceur d’un espace public.
Le procéd¢é entend susciter une réaction chez le lecteur en soulignant ainsi
I’extrémisme comportemental qui sous-tend certains agissements de 1’étre

humain.

En guise de récapitulation, il est a retenir que les parties dialoguées dans cet extrait
sont vouées a présenter une peinture vivante et explicite de personnages archétypaux,
transformant le texte narratif en un véritable microcosme théatralisé qui laisse libre cours
a I’expression, certes hyperbolique mais non moins authentique de leurs caractéres, de
leurs valeurs et de leurs idées. Le monologue suggere sans I’imposer une forme implicite
de critique a 1’égard d’une société pergue a travers une loupe grossissante. La scéne
s’offre dés lors a lire, ou plutdét a contempler tel un spectacle, ou le Mal n’est pas
uniquement celui vécu, mais aussi celui affiché, voire exhibé et célébré, dans le but de
dénoncer une certaine normalisation de ce qui n’est, en réalité, pas normal. Le Mal dans
Anima prend la tangibilité d’un corps physique a travers des thémes exagérés, portés a
leur paroxysme par une recherche quasi systématique de théatralité. Il nous est présenté
sous ses facettes les plus diverses, allant de la simple intolérance, jusqu’a la toxicité
délétere qui régit les rapports humains dans certains contextes spécifiques, en passant par
un phénomene inexplicable de désinhibition collective envers des agissements immoraux.
La somme de ces ¢éléments participe a la création d’une ambiance théatrale singuliére
dans laquelle le Mal ne se contente pas de signifier sa présence, méme son omniprésence ;
il s’offre désormais comme un ¢lément constitutif de la société, accepté et assumé par un

ordre social devenu pathogene.
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3 La mascarade sociale et la quéte de la vérité : perspectives

métaphoriques du théatre

La place dévolue au théatre dans ’'univers des belles lettres est singuliere. Elle est
celle d’une véritable fenétre, donnant a voir aussi bien sur les intrications complexes du
vivre-ensemble que sur les quétes introspectives individuelles. Dans La mascarade
sociale et la quéte de la vérité : perspectives métaphoriques du thédtre, nous entendons
mettre en exergue cette fascinante fonction double : d’un c6té, la mascarade sociale se
veut une métaphore puissante du jeu de role et des apparences souvent trompeuses que la
vie sociale impose aux individus ; de I’autre, I’incessante quéte de vérité constitue un
théme universel qui traverse les ceuvres et les genres littéraires. En nous proposant
d’envisager le théatre, au-dela de sa valeur artistique, comme une forme d’expression
métaphorique, nous entendons élucider le comment d’une mise en scéne symbolique,
destinée a dépeindre la complexité de I’existence humaine qui oscille entre conflits
collectifs et dilemmes intérieurs. L’exploration de cette thématique nous offrira un regard
inédit sur la maniere dont la littérature, de concert avec les subtilités du théatre, s’applique

a dévoiler les replis de la conscience humaine.

Nous nous sommes livrée précédemment a une analyse approfondie de la
théatralité du texte, ayant pour objet les aspects stylistiques et formels du théatre. Nous
avons tenté d’expliciter comment ce dernier a, de tout temps, été congu telle une
représentation fidéle de la vie. L’existence elle-méme est percue telle une vaste piece de
théatre et, le monde, la scéne infinie sur laquelle les étres jouent le réle qui leur est échu.
Il n’est alors guere surprenant d’observer que les ceuvres de Benfodil et de Mouawad
puisent en grande partie leur inspiration du drame existentielle, afin de mettre en exergue

cette vision théatrale de 1’étre.

Nous nous proposons ici d’interroger la maniere dont les deux écrivains
convoquent les nuances esthétiques du théatre pour offrir une représentation fidéle de la
société, révélant a la vie sociale sa dimension purement théatrale. Les acteurs de ces tragi-

comédies'?” que sont les ceuvres de notre corpus manifestent des prises de conscience

107 « Un roman est qualifié de « tragi-comédie » lorsqu'il mélange des éléments de tragédie et de comédie.
Ce terme vient du théatre et de la littérature classiques, ou il désignait des ceuvres qui ne suivaient pas les
conventions strictes de la tragédie pure ou de la comédie pure. Dans une tragi-comédie, les moments
tragiques (souvent associés a la souffrance, aux conflits sérieux, ou a des thémes sombres) sont entrelacés
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épisodiques, éphémeres, quant a leur nature fictive ; ils se jouent alors des rdles qui leurs
sont attribués, dans une sorte de mise en abyme, de théatre dans le théatre. Dans un second
temps, nous nous pencherons sur la notion de theatrum mundi'’®, symbole d’une vision
fondamentalement pessimiste du monde, mobilisée pour la figuration du Mal dans notre
corpus. Mouawad et Benfodil, dans leur dénonciation de 1’hypocrisie sociale, mettent en
lumiere un certain déterminisme, agrégeant a 1’absurde de 1’existence une dimension
tragique. La notion de theatrum mundi se voit alors investie d’une dimension

métaphysique qui accroit la difficulté d’une quéte d’unité déja ardue, dans une mascarade

socio-existentielle régie par I’hypocrisie et les faux-semblants.
3.1 Le monde comme scéne : théatralité et mimésis

Les échos théatraux qui caractérisent les ceuvres de Benfodil et de Mouawad
peuvent étre pensés comme le fruit de leur propre perception du monde en tant que scéne
théatrale. Divers types de personnages y sont représentés : archétypaux ou, au contraire,
atypiques, reflétant la fagon dont le théatre permet la reproduction d’une réalité complexe
et mouvante. Les deux auteurs font appel a ’art de la mimésis, en méme temps qu’a
I’esthétique réflexive de la tragi-comédie qui fonctionne comme un miroir, a travers
lequel le spectateur se reconnait lui-méme et reconnait son environnement. Leur écriture
éparpillé et parfois décousu (comme il a été prouvé dans le précédent chapitre) témoigne
de leur volonté a rendre compte « cruellement » d’un monde qui est loin d’étre parfait, ou
qui fait réver. Leur but est d’aller au-dela de la représentation; ils visent le
bouleversement du lecteur/spectateur pour s’assurer qu’il ne sortira pas indemne de leur
livres ou de leurs spectacle vivants. Certains de leurs personnages paraissent cultiver une
conscience accrue de leur role, dans une forme d’interprétation consciente qui contribue

a I’¢élaboration d’une esthétique théatrale singuliere : au coeur d’un monde lui-méme

avec des moments comiques (légereté, humour, situations ironiques). Cette combinaison crée une
expérience riche et nuancée pour le lecteur. La tragi-comédie refléte souvent la complexité de la vie réelle,
ou le tragique et le comique coexistent et se mélent. En intégrant les deux, un roman tragi-comique peut
offrir une représentation plus réaliste de 1'expérience humaine. »

108 « La métaphore du Theatrum Mundi a été inventée par les stoiciens a 1’ Antiquité, qui comparaient la vie
a une picce de théatre, le monde a un spectacle. La littérature baroque de Calderon ou de Shakespeare, par
exemple, développe I’idée que la vie humaine est une comédie dont les roles ont été attribués par Dieu et
sert & rappeler que la seule libert¢ de I’homme consiste a faire bon usage de son libre-arbitre afin d’étre
sauvé, la mort venue (seule certitude du spectacle). Le Theatrum Mundi constitue donc la possibilité
artistique de montrer la vanité de la comédie humaine. » (Brunel, 2008)
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appréhendé a I’image d’une piece de théatre, I’introduction d’un personnage conscient de

sa condition participe d’un procéd¢ particulier d’imbrication représentative.
3.1.1 « Le théatre de la cruauté » de Benfodil et Mouawad

« Le théatre doit égaler la vie, non pas se contenter de la représenter. » (Artaud,
1935) c’est avec ces mots, dans la préface de sa piece de théatre Les Cenci, qu’ Antonin
Artaud introduit sa réflexion sur ce qu’il appellerait plus tard : « le théatre de la cruauté ».
Pour le pocte, dramaturge et théoricien frangais Antonin Artaud (1896-1948), le théatre
doit étre un vecteur de remise en cause violente et totale des valeurs établies. Dans son
essai intitulé Le Théatre et son double (1938), il expose sa conception révolutionnaire
d'un « théatre de la cruauté », qui se veut une expérience cathartique menant le spectateur
a une prise de conscience corporelle, émotionnelle et spirituelle. Refusant le théatre
psychologique bourgeois de son époque, Artaud prone une forme de spectacle capable de
transcender l'opposition traditionnelle entre la sceéne et la salle. Sa vision radicale repose
sur 1'idée que le théatre doit agir comme une authentique cérémonie cathartique, un rituel
sauvage ou sont convoquées les forces primales. Pour cela, la représentation doit
impliquer l'intégralité des sens du spectateur par une mise en ceuvre totale des arts de la
scéne (gestes, sons, lumieres, objets...) Le public se voit ainsi plongé dans un véritable
« tourbillon d'images crues » destiné a provoquer un choc émotionnel et spirituel violent
mais salutaire.

Le but de ce théatre cruel et périlleux est d'influencer a la fois l'esprit et les sens. [...] Le

spectateur, livré a lui-méme, pense que les fictions de la vérité manquent ici souvent leur

but, et ne peut impunément détacher de la vie et de la nature un geste si excessif et si

radieux. (Artaud, 1938, p.188)

Cette cruauté recherchée est donc avant tout métaphysique : il s'agit de déchirer
les voiles de 1'illusion et de la surface pour atteindre I'essence méme de la condition
humaine, dans ce qu'elle a de plus brut et de plus primitif. Le théatre doit alors faire 1'effet
d'une « authentique épreuve physique » soulignant la part de bestialit¢ inhérente a
'Homme. A travers cette expérience paroxystique remettant en cause les cadres rassurants
de la pensée rationnelle, Artaud espére provoquer une véritable « prise de conscience
éperdue » chez le spectateur. Son but est de réveiller les consciences anesthésiées par le
carcan des conventions sociales et de renouer avec les forces primordiales et vitales de
l'existence. Rejetant un théatre strictement littéraire et bourgeois, la vision d'Artaud rompt

délibérément avec les formes dramatiques traditionnelles pour mieux explorer les
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potentialités rituelles et cathartiques du spectacle vivant. Un théatre épuré de tout artifice,
réduit a sa plus simple expression corporelle et émotionnelle, afin de permettre un choc

salutaire et une renaissance intérieure de I'étre dans ce qu'il a de plus essentiel.

Ainsi, si Antonin Artaud théorisait dans les années 1930 un « théatre de la
cruauté » visant a provoquer un choc cathartique chez le spectateur, force est de constater
que sa vision avant-gardiste trouve aujourd’hui un écho saisissant dans les ceuvres
romanesques de Mustapha Benfodil et Wajdi Mouawad. A la croisée du rituel et de la
provocation, ces deux auteurs contemporains déploient dans leurs textes une esthétique
de la cruauté crue et frontale qui semble répondre aux préceptes artaudiens. Chez
Benfodil, on retrouve en effet cette volonté de déchirer les voiles des convenances pour
atteindre une vérité essentielle, quitte a choquer. Son écriture, d'une grande crudité, se
veut une plongée sans concession dans les affres et les violences qui rongent la société
algérienne contemporaine. A travers des personnages en proie a la désillusion, la
description frontale de la torture ou I'évocation crue de la mort, Benfodil confronte
délibérément son lecteur a ce que l'existence humaine peut avoir de plus sordide et abject.
On pense notamment aux scénes d'une extréme violence physique et psychologique dans
Archéologie du chaos et Body Writing, ou la cruauté est mise en scéne avec un réalisme
glacant. Cette esthétique de la provocation peut €tre vue comme une remise en cause
radicale des cadres étriqués de la bien-pensance et de I'hypocrisie ambiante, dans la pure
lignée du théatre de la cruauté artaudien. En poussant le lecteur dans ses derniers
retranchements, Benfodil semble vouloir le réveiller de sa torpeur pour mieux l'amener

vers une prise de conscience essentielle.

On retrouve cette méme approche chez Wajdi Mouawad, dont les pieces et les
romans explorent avec une rare intensité les themes de la guerre, de I'exil et des déchirures
familiales. Son écriture trés corporelle fait la part belle a un réalisme cru, presque
sanguinolent, qui n'hésite pas a dépeindre de maniére frontale les violences et les
traumatismes les plus extrémes. Dans des ceuvres marquantes comme /ncendies, et Anima
, Mouawad plonge son lecteur/spectateur dans un véritable maelstrém sensoriel de cris,
de sang et de fureur primitive, a la limite du supportable. Cette immersion brutale dans la
sauvagerie humaine la plus décharnée vise a provoquer un choc cathartique, un
¢branlement intérieur qui permette d'accéder a une forme de vérité essentielle sur la

condition humaine.



CHAPITRE III : ENTRE LUMIERE ET OMBRE : LA THEATRALITE DU MAL 179

Comme chez Artaud, cette cruauté assumée ne reste pas gratuite mais poursuit un
but de remise en cause fondamentale des cadres sociaux et moraux conventionnels. Elle
incite a se défaire des « mensonges » et des « illusions » d'une société policée pour mieux
embrasser la part de bestialité qui sommeille en chacun. Ainsi, par leurs mises en scéne
gringantes et dérangeantes de la violence et de l'abjection, Benfodil et Mouawad
réactivent dans leurs textes le projet artaudien d'un théatre « véridique » et dépouille,

capable d'éveiller les consciences par le choc salutaire de la cruauté.
3.1.2 Représentation sans fard de la réalité

Sous la plume mouawadienne et benfodilienne, se déploie une authentique fresque
réaliste, dépourvue de toute intention ornementale. A 1’opposé, les deux auteurs
paraissent privilégier une peinture crue de 1’existence, avec son lot de beauté, de ridicule
et, parfois, de cruauté. Ainsi, Anima, Visage Retrouvé, Body Writing et Archéologie du
chaos, se veulent-ils une juste représentation du quotidien, reproduisant, dans un élan
d’indistinction créatrice, tous les aspects de la vie. Cet attachement au réel trouve en vérité
ses origines dans une tradition, sinon une filiation théatrale séculaire qui a fait de la
mimésis son nerf moteur. Dans son ouvrage, Le Thédtre, Marie-Claude Hubert nous
apprendra en ce sens que le théatre occidental a toujours manifesté, deés 1’époque antique,
un intérét marqué pour I’illusion réaliste. Il est question d’un contrat tacite entre un
dramaturge qui érige un univers fictif, en ’occurrence vraisemblable, et un spectateur qui
s’y laisse immerger en toute conscience de sa nature (Hubert, 1988). L’art de la mimésis,
lorsqu’il est mobilisé dans une ceuvre de fiction aux tendances réalistes, aspire a la
représentation « dans le microcosme de la scéne [du] macrocosme du monde » (Hubert,

1988, p. 25).

Plus loin, Marie-Claude Hubert nous renseigne ¢galement que cette esthétique de
« I’image en miroir » (1988, p. 25) que I’on retrouve dans le roman réaliste, est en réalité
un héritage du théatre comique, en opposition a la tragédie. Celle-ci va au-dela des basses
classes et des réalités populaires pour susciter par sa grandiloquence et son intérét pour
les figures historiques, des effets de terreur, de pitié ou encore d’admiration. La comédie,
quant a elle, instaure un rapport de complicité avec le spectateur, lui proposant le plaisir
d’une identification a un univers familier. L’emprunt d’une telle esthétique offre au
lecteur de I’ceuvre fictive, a l’instar du spectateur d’une pi¢ce de théatre, « une

redécouverte de son propre monde », affirme Véronique Sternberg dans La Poétique de
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la comédie (1999, p. 21). Cela dit, force est-il de constater que Benfodil et Mouawad
procedent a une conjonction habile des deux registres (tragique et comique) afin de rendre
compte avec plus de justesse d’une réalité duelle, a la fois splendide et effroyable. Ce
constat est fort sensible a travers 1’extrait d’Anima ci-dessous, qui représente le Mal dans
le régne animal, face auquel I’é€tre humain peut parfois s’avérer imperméable et
insensible :

Une béte traverse le grand espace ou vibrent les voitures. Elle hésite, s’arréte, s’engage,

recule et explose dans un éclair de sang. Elle rebondit et roule, inerte, démembrée, sur le

bord du chemin. [...]C’est une femelle. Une rate. Sa progéniture dans le ventre. Elle
bouge encore. Son cceur bat. Je croasse. Je lui arrache le globe laiteux de 1’ceil d’un seul
coup de bec. Le nerf suit, injecté de sang, fragments de cervelle a son extrémité. C’est
chaud. Fondant. Acre. La rate sursaute. Réflexes vitaux dépourvus de sens, de conscience,
vidés de leur douleur. Elle suffoque. Mon bec pénétre sa gueule et s’enfonce jusqu’au
puits de sa gorge pour délier le nceud de sa langue, ’aspirer et I’avaler a son tour. Elle
s’agite et souffle son dernier souffle, le coeur bat son dernier coup. Elle s’éteint. Je lui
perce le thorax, défais les os de sa cage et mange son cceur. Les hommes sont la. Tout

pres. Ils parlent. Ils ne s’occupent pas de moi. Je croasse. (2012, pp. 177-179)

Le passage dépeint avec une authenticité accrue la brutalit¢ fondamentale qui
préside aux réalités de vie et de mort chez le régne animal ; une thématique qui s’accorde
avec congruence a la représentation sans fard du monde dans 1’ceuvre de Mouawad. Le
narrateur est, cette fois, un corbeau qui observe puis prend activement part au massacre
d’une rate. Du fait de son association symbolique a la mort, le corvidé offre sur la scéne
une perspective nouvelle, teintée d’une indifférence glaciale qui est aussi celle du monde.
Les animaux, parait-t-il, sont étrangers au sentimentalisme de I’Homme, car préoccupés
avant tout par un souci instinctif de survie ; leur rapport a I’existence semble dépourvu
de la dimension émotionnelle que 1’étre humain confére aux choses et aux événements.
La description minutieuse du massacre, conjuguée a une monstration crue de la violence,
illustre parfaitement la cruauté indifférente de la nature, ou la mort est une fatalité
constitutive. L’emploi d’un lexique a forte valeur expressive (explose, démembrée, sang,
cervelle) a pour fonction de générer un effet visuel, presque tangible, qui met davantage
en lumiére la brutalit¢ exacerbée de la scéne. Par ailleurs, I’image du corbeau qui
s’alimente insensiblement des restes de la rate reflete deux vérités tout aussi cruelles :
celle d’un rapport de mangeur/mangé ou de dévoreur/dévoré auquel est assujetti
I’ensemble des créatures terrestres, et celle de la roue du monde qui continue
indifféremment a tourner aprés la mort d’un étre. Mouawad dépeint ainsi sans

I’euphémiser la réalité rude et cruelle de la finitude.
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Cette représentation sans fard de 1’existence est aussi un fil conducteur et un
principe de création moteur chez Benfodil. L’auteur jouit d’une compréhension profonde
de certains groupes sociaux (jeunes universitaires, habitants de la ville d’Alger durant la
décennie noire, des militaires et des littéraires... etc.), lui permettant de figurer avec
justesse leur quotidien fait d’amour, d’amitié, de mort et de terreur. Son recours a une
tonalité plus ou moins comique entend par conséquent dépasser la simple imitation de la
réalité. Il vise au contraire a en présenter une image travestie, transformant le monde en
une caricature gringante.

Dans le « studio d'enregistrement» chez Ryad, a El-Biar. J'attends Sophia. Je suis sur des

charbons ardents. Je ne desserre pas les dents. Trac fou. Une derniére vérification : les

boissons, les clopes, les préservatifs, I'eau minérale, les kleenex, la musique, la chance ...

Ah, ¢a, oui, j'en ai bien besoin. La chance. Et le cran. le cran. J’ai le ventre noué tellement

j'ai les chocottes. Angoisse a bloc. [...] Je suis tendu comme un arc. Respire, expire,

soupire, sourire, y a pas le feu, d'accord, c'est la premiére fois qu'on va faire l'am..., c'est
la premicre fois que je vais faire I'amouuuur, encore faut-il que I'amour soit d'accord, mon
dieu, on va faire crac-crac, je craque, trac fou, mon Dieu si je réussis a surmonter cette
épreuve, je tremble, je me demande dans quel état elle se trouve. [...] Ryad m'a dit que
je pouvais passer la nuit dans le diki. SEUL. Sous peine de s'attirer les foudres de

["houkouma qui guette, ou de subir une descente punitive des autres, les commissaires aux

slips ou les voisins planqués dans leurs miradors. Sophia a filé discrétement. Pas pu

'accompagner. Je ne voulais pas nahrag'ha. Quelle phrase ! « Je ne voulais pas la briler

» ... La griller devant le Conseil des Moustaches de la houma. L'amour serait-il un produit

inflammable ? (Benfodil, 2018, pp. 180-181)

Plusieurs ¢léments de cet extrait de Body Writing sont dignes d’intérét. D’abord,
le fait que Benfodil procede a une représentation crue d’une réalité taboue en Algérie, a
savoir les relations sexuelles extra-conjugales. L’auteur mobilise ici encore un registre
familier pour référer aux dispositifs contraceptifs et/ou de protection sexuelle, « les
préservatifs » ; a I’acte et au lieu de 1’acte « crac-crac », « diki » (I’appartement) ; ainsi

o' b b b b
qu’a la crainte dont s’accompagnent ce genre d’actions moralement condamnables dans
un pays musulman: «commissaires aux slips», « Moustaches de la houma ».
L’entreprise de caricature orientée vers les figures d’autorité, et le ton comique qui
entoure une initiation (trop) attendue a la sexualité tendent a I’instauration chez le lecteur
d’une complicit¢ amusée. De plus, le recours par I’auteur a des procédés de comédie
comme la dérision afin de décrire des interdits a la fois religieux et moraux en Algérie,
véhicule une critique sociale implicite, invitant a considérer d’un ceil nouveau les réalités

de I’intime et de la sexualité au sein du pays. Enfin, I’omniprésence comique néanmoins

pesante de la peur assure la fonction de refléter la dimension tragique d’une situation
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pourtant banale : 1’auteur présente 1’amour tel « un produit inflammable » qu’il faut
manipuler avec prudence en Algérie. Cette peinture tragi-comique d’une société
conservatrice n’est autre que la dénonciation stylisée et esthétisée d’un quotidien
étouffant. Body Writing, en plus du miroir grossissant de la tragédie, se dote alors du

miroir déformant de la comédie.

La recherche systématique de comique permet chez Benfodil I’introduction de
personnages archétypes, notamment ceux de jeunes algériens, facilement reconnaissables
par un lecteur initié. Cette reconnaissance est rendue possible grace a I’impression de
proximité, savamment générée, avec un univers familier, que I’on découvre cependant
sous un jour nouveau. La fiction romanesque nous suggere alors de jeter un regard
différent sur notre environnement, nous invitant a une réflexion critique quant aux normes
¢tablies et aux modeles sociaux. L’identification de soi ou de 1I’Autre a tel ou tel
personnage fictif confére au lecteur les prérogatives d’un observateur externe qui accéde,
en fonction du contexte, a une meilleure compréhension de la société et du monde. A cet
effet, Benfodil et Mouawad recourent a ce que Barthes nomme « ’effet du réel » (Barthes,
1968), afin de dissimuler derriére des personnages-types, une critique acerbe de leurs
sociétés respectives. La tonalité comique déployée pour la mise en scéne de thématiques
quotidiennes triviales et d’autres plus sérieuses sert a contraster avec un tragique
existentiel étouffant, ajoutant a la valeur méditative des textes une dimension plus gaie et

plus légere.

La mise en mots de la violence consubstantielle au monde demeure sans doute le
fort de Wajdi Mouawad qui, en addition a ses talents avérés de romancier, fait appel a sa
qualité de dramaturge pour une représentation expressive de la brutalité. Analysons cet

extrait d’Anima :

11 I’a frappé a coups de pierre, il I’a assommé contre le rocher, il I’a projeté a I’endroit ou
la riviére s’¢élargit. La lame s’est &jectée hors de son fourreau : Je te [’avais dit que j allais
te retrouver ! D’un seul geste, sans lui laisser le temps de reprendre son souffle, il lui a
fendu le visage, I’a lacéré de ’oreille a I’oreille, le long d’une ligne écarlate. 11 I’a frappé
encore. La plaie s’est ouverte, vomissant son flot de sang. Il est tombé. Il était perdu,
éperdu, égaré. Il a cherché a regagner la rive. L’autre s’est mis a rire. Il le regardait se
débattre dans I’eau glacée. Il se noyait. Il n’avait plus la force de lutter. Je vais t ouvrir
les tripes ! 1l I’a saisi par les cheveux. Je vais te scalper, tu vas sentir I’air a l'intérieur
de ta téte, tu vas voir, tu vas accoucher de ta propre mort, tu vas [ 'emporter avec toi ! 1l
I’a contraint a se relever et s’apprétait a lui plonger son arme dans le ventre quand tout
s’est arrété. Il s’est figé. Il a émis un son rauque. Il a reculé, surpris, étonné devant son
semblable revenu a la vie, animé d’une énergie nouvelle, continuer a lui planter et
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replanter et replanter encore, en y mettant toute la force dont il était capable, avec des cris

de rage et de colére, une lame qu’il tenait serrée dans sa main. Il n’est pas resté debout

trés longtemps. Son cceur avait da étre touché. Il s’est écroulé sur un rocher apres avoir,
de sa joue bléme, expulsé un flot de sang. Il a cherché a se remettre sur ses jambes, mais

il s’est effondré, arc-bouté contre la rotondité de la pierre. L autre s’acharnait a enfoncer

son couteau, aveuglé par le sang qui giclait du cou de sa victime et par celui qui coulait

toujours de sa propre plaie ouverte. (2012, pp. 323-324)

Le passage ci-dessus décrit une scéne d’une violence paroxystique entre Wahhch
et Rooney, le meurtrier de sa femme. La monstration crue de la mise a mort s’inscrit sous
I’entreprise de représentation sans fard de la vie et participe de la fresque réaliste
conceptualisée par Marie-Claude Hubert : « L ornement est absent, laissant place a une
représentation crue de la vie, souvent teintée de cruauté » (Hubert, 1988), nous renseigne-
t-elle. La description interpelle par son attention accrue au détail qui n’est pas loin de
rappeler la mimésis du théatre antique. L’ effet du réel de Barthes et le pacte tacite de
Marie-Claude Hubert, entre la scéne et le spectateur, prennent ici tout leur sens :

I’enchainement de phrases courtes et juxtaposées génere une illusion visuelle, faisant du

lecteur un authentique témoin des événements qu’il voit défiler devant ses yeux.

L’extrait est dominé par un registre tragique, palpable a travers les thémes de mort
et de vengeance, de brutalit¢ et de violence. Cela contraste nettement avec la tonalité
comique de Benfodil qui préfere a I’évocation directe, la mise en dérision critique.
Mouawad convoque ici toutes les nuances narratives d’un réalisme criant, pour fournir
une juste peinture des facettes les plus obscures de I’humanité. La violence qu’il nous
peint est loin de n’étre que circonstancielle ; elle trouve a 1’opposé une résonnance
universelle car la souffrance liée a la perte et le désir destructeur de vengeance sont des
constantes humaines qui traversent de part en part les frontieres socio-culturelles. Par
ailleurs, la scéne confronte le lecteur a une expérience singulicre du Mal et de la douleur
qui sont ’armature méme de 1’ceuvre mouawadienne : une expérience par procuration

mais une expérience toute de méme.

3.1.3 La mise en scéne des personnages : jeu de roles au cceur des récits

Au cceur de I’ouvrage de Dominique Bertrand, dédié au genre dramatique, réside
une méditation profonde sur la nature des rapports qui unissent le théatre au monde. Le
théatre, nous y est-il dit, se présente tel un miroir cosmique autoréflexif, qui se renvoie
lui-méme et a lui-méme I’image de sa propre nature théatrale, dans un perpétuel et

labyrinthique jeu de miroirs (Bertrand, 1996). Se laisse deviner, derriére cette conception
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alambiquée une référence plus ou moins implicite a la mimésis : le principe de création
imitatif si cher au théatre ancien qui congoit le monde a 1’image d’une représentation
scénique. L’idée de Bertrand est cependant d’autant plus complexe qu’elle est mise en
paralléle avec la vision baroque de Pedro Calderon. Ce dernier, dans son chef-d’ceuvre
dramatique au titre évocateur, La Vie est un songe (1635), semble méconnaitre les
distinctions entre le théatre et la réalité, envisageant le monde en une vaste sceéne théatrale.
Ainsi, le théatre et le monde se trouvent-ils pris dans le mouvement inlassable d’une
dynamique de reflet mutuel, a I’image de deux miroirs qui se font fasse, soulignant une

incertitude fondamentale quant a la nature méme du réel.

Si cette vision des choses n’est pas directement formulée dans les textes littéraires
de Benfodil et de Mouawad, elle les a certainement fagonnés. Chez 1’'un comme chez
I’autre, 1’existence toute entiere est transformée en une scéne de théatre dans laquelle les
personnages se trouvent pris au cceur d’un jeu complexe de roles, tantot conscient, tantot
inconscient. C’est pourquoi, les récits benfodiliens et mouawadiens se caractérisent par
une structure narrative double. D’abord, la théatralité est celle des roles attribués aux
personnages par les auteurs eux-mémes, constituant le premier niveau d’une picce fictive
dont les actes se jouent au sein du récit. Un second niveau de théatralité vient ensuite se
superposer au premier, dans lequel, les personnages endossent un deuxiéme role au sein
d’un jeu théatral renouvelé. Ainsi, les deux strates de la représentation deviennent-elles
des lors clairs : celle construite par les auteurs, via I’ancrage socio-cultuel du personnage ;
et celle du second rdle inventé et endossé¢ par le personnage lui-méme. De cette
stratification des roles, nait une espéce de palimpseste narratif, une superposition de deux
niveaux théatraux qui sont autant de richesses créatrices. Le personnage de Yacine
Nabolci explique I’importance du second réle dans 1’¢laboration d’une théatralité
textuelle : « La trame du texte, [dit-il], est le théatre du drame et le lieu de son
¢lucidation. » (Benfodil, 2008, p. 192). Dans son ouvrage, Agréables Mensonges : essais
sur le théatre francais du XVIle siecle, Jacques Morel semble souscrire a cette pensée,

déclarant qu’« en réalité, tous les personnages sont des acteurs. » (1991, p. 445).

Pour ce qui est des quatre romans de notre corpus, ce sont, entre autres, les themes
souvent développés de réves et de réveries qui permettent aux personnages de vétir leur
second rdle : celui d’un étre imaginaire, conscient de sa nature fictive, mais évoluant dans
le monde réel. Plus clairement, les personnages de Benfodil et de Mouawad congoivent

le monde dont ils font partie a ’image d’une grande scéne de théatre, ou tout un chacun
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est amené a jouer le role qui lui est par nature dévolu, tout en s’encombrant d’un autre
qui, cette fois, lui est imposé par une hypocrisie sociale fondamentale. C’est, a titre
d’illustration et non de restriction, le cas de Yacine Nabolci dans Archéologie du chaos.
Ce dernier, le double fictif et transparent de son créateur Marwan K (également
imaginaire), fuit sa condition dans une vie inventée mais dans laquelle il semble
néanmoins se complaire. Yacine Nabolci, en plus de se présenter comme [’alter-ego de
Marwan K, assigne a ses amis d’université les prénoms d’écrivains célebres. D’ailleurs,
il s’est lui-méme attribué un surnom, celui d'Emile Yacine, en référence a Emile Cioran
dont il partage le pessimisme. Le récit de ce personnage singulier prend les allures d’une
piece de théatre dont il serait lui-méme 1’auteur et au moyen de laquelle, Yacine Nabolci,
personnage doublement fictif, parvient au méme titre que son créateur a se libérer des

contraintes pesante du réel.

V'Laid Navokov : Tu préfeéres prendre un pot avec un pote ou bien avec une pute ?
Edmond Habes : Oh, tu nous sotiles avec tes slams débiles a la fin !

V'Laid Navokov : Un pot avec un pote ou bien avec une pute ... (Affichant une moue
méditative sur le mode crétin.) Un pet dans un pot qui péte les plombs avec aplomb en
I'honneur d'un pote plaqué par une pute, c'est pas le jackpot Pol Pot ? (4 moi, car il me
consideérait comme un comité de censure a moi tout seul, un dictateur, un despote !). J'ai
toujours su que j'étais un grand pocte.

Edmond Habes : Oui, c'est ¢a. Un poete avec un grand pet !

V'Laid Navokov : « Rire des gens d'esprit est le privilege des sots. »

Emile Yacine : Tréve de galéjades ! Voyons plutdt voir ol vous en étes. Si vous
voulez tout savoir, votre rendement militant ne me plait pas du tout ! Alors, qui veut
commencer?

Kateb Nassim : J'ai décroché un rendez-vous pour demain soir avec Fella, la
maitresse du chef de Brigade de la gendarmerie de La Caserne Cinq Etoiles (ainsi
designait-il ironiquement Club-des-Pins, la réserve naturelle des apparatchiks).

Réda Char : J'ai téléphoné tout a I'heure a Ania Khalil, la fille du vice-président de
Sonatrach. Elle avait l'air aux anges. Il y avait des hirondelles dans sa voix.

Arselane Artaud : J'ai baratiné avec du grésil la femme du ministre de 1'Agriculture.
J'ai parlé a ses cheveux. Il y avait des épis d'or qui poussaient sur son corps.

Léo Félé : J'ai formé le projet de renverser I'amant principal de la secrétaire en
secondes noces du Premier ministre. Les dieux m'ont promis des champs de jasmin pour
ce week-end mais la météo amoureuse est plutot au pessimisme.

Adléne Luis Borges : Je me suis fourvoyé dans le labyrinthe de ses yeux. Ils étaient
si doux, et ses humeurs si merveilleusement désordonnées. La fille de la bonne en chef
de Si Larbi, le directeur de cabinet de Fakhamatouhou est vraiment bonne. Hélas, je n'ai
pu cueillir le fruit interdit. Ma peur d'aller de l'avant avait la forme d'un talisman qui me
faisait des signes funébres.

Nazim Bukowski : Nous avons diné mes parents et moi hier soir chez le Président en
personne. L'une de ses niéces me faisait les yeux doux. Nous avons échangé quelques
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mots dans le jardin présidentiel mais c'était trop bref pour en tirer une conclusion

probante. Néanmoins, I'affaire est en bonne voie. (Benfodil, 2008, pp. 97-98)

Cet extrait d’Archéologie du chaos met en évidence une pluralit¢ de procédés
narratifs, en relation avec les personnages qui ont acquis puis développé la conscience de
leur statut d’étres fictifs. Nous en avons recensé cing. Le premier est celui de la mise en
scéne, a I’instar de Yacine Nabolci, de personnages doublement fictifs, portant les noms
de figures historiques de la sphere littéraire (Borges, Bukowski... etc.). Le deuxiéme,
I’emploi constant d’une tonalit¢ comique et d’une mise en dérision pour décrire les
stratégies de séduction maladroites, adoptées par ces jeunes insurgés, afin d’approcher les
femmes de 1’¢lite politique en Algérie. Le troisiéme consiste en une critique acerbe de
I’ordre socio-politique qui se laisse lire derriere I’humour parfois grincant du narrateur.
Le quatriéme se manifeste a travers les interventions en italique de Yacine Nabolci en
tant que narrateur omniscient, incarnant le role de dramaturge et commentant I’action
avec une distance amusée. Enfin, le cinquiéme réside dans la dimension métathéatrale
voire carnavalesque de la sceéne, ou le langage se fait a la fois poétique et familier, joignant

la préoccupation politique aux extases de la chaire.

Selon cette perspective et dans un souci de cohérence avec notre problématique
de départ, nous considérons 1’emploi d’un lexique cru et vulgaire comme le vecteur d’une
ambiance gringante, a I’image de la réalité sociale que I’auteur cherche a représenter.
Dans ses références décuplées a ’acte charnel, la peinture systématiquement caricaturale
des figures d’autorité communique le ressentiment du personnage vis-a-vis du systéme
en place. L’entreprise tres peu soucieuse de la vraisemblance qui consiste a séduire, a des
visées subversives, les femmes de 1’¢lite politique algérienne, trahit-elle aussi une forme
de duplicité malsaine. Cependant, les thémes de peur et de mort sont le symbole de la
fatalit¢ imminente qui gouverne 1’existence des protagonistes. De ce fait, la tonalité
comique, d’autant plus lorsqu’elle reléve de ’ordre du nonsense!'®’, empreint le récit du

tragique constitutif de 1’existence et du Mal qui la domine.

Devient alors évidente l’intention de subversion politique par le rire, de
dénonciation déguisée derricre les agissements comiques de jeunes personnages

cherchant a « renverser I’amant » de la servante du Premier ministre. L’esthétique réaliste

109 « Genre littéraire anglais dans lequel 1'absurde, le paradoxe et la dérision naissent de jeux inventifs, voire
extravagants, sur la langue. » https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/nonsense/54935



https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/nonsense/54935
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est mise par Benfodil au service d’une critique socio-politique caustique, parfois
implicite, parfois pleinement revendiquée. Sans doute, 1’objectif est-il de mettre en place
une forme de contre-réalité romancée qui contrasterait, par son humour, avec les revers
de la société algérienne contemporaine dont il nous est propos¢ un portrait excessivement
sombre. Derriere le masque d’un humour burlesque, se dissimule un désir profond de
catharsis. Les procédés de dérision constituent en réalité le seul exutoire possible devant
un mal-étre social, politique, voire existentiel que I’auteur cherche tragiquement a

conjurer avec le rire.

Conformément a 1’analyse que nous avons proposée plus loin, les themes de réve
et d’imagination permettent a certains personnages de vétir une identité double : celle qui
leur est octroyée par 1’auteur et celle de leur alter ego onirique. Loin d’étre I’apanage de
Marwan K, c’est aussi le cas de Wahab, le personnage principal de Visage Retrouveé.
Wahab ambitionne d’esquiver une condition douloureuse en quétant refuge dans des
songes qui se font de plus en plus envahissants. Ses réves qui lui donnent acces a une vie
parallele, prennent progressivement le pas sur la réalité. Le personnage a développé le
besoin aussi impérieux que pathogeéne de se créer par I’imagination un monde de paix, a
1’abri des affres de la guerre du Liban. Si bien que, fatalement, la lisiére confuse qui sépare
le réel du fictif a fini par s’égarer au cceur de I’esprit déja perturbé de Wahab, désormais
incapable de distinguer 1I’illusion de la vérité. Ses deux personnalités s’imbriquent et se
chevauchent jusqu’a I’entrainer dans les dédales d’une schizophrénie qui le coupe
entierement du monde réel. Le réve, d’abord congu comme échappatoire, devient lui aussi

une prison aliénante.

En définitive, les personnages romanesques de Benfodil et de Mouawad semblent
prédestinés a s’engager au cceur d’un jeu complexe de rdles, faisant de la vie une vaste
représentation théatrale, ou I’acquiescement conscient aux fonctions dictées devient
pratique courante. La société, spectatrice exigeante, est juge de ces performances, tandis
que ces étres de fiction s’investissent parfois de rdles surprenant, se transformant en
authentiques acteurs sur la vaste scene du monde. Ce faisant, ils donnent alors vie a une
comédie sociale a part entiére et aux dimensions multiples, au sein de laquelle le monde

entier sert de toile de fond au déroulement de la tragi-comédie de 1’existence.

Considérée sous cet angle, la théatralisation du monde véhiculerait dans ses traits

le signe d’un mal-étre profond, d’une quéte de soi chez un Autre, imaginaire. Dans son
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ouvrage, Le Thédtre et la Théatralité du Baroque, Emilio Orozco Diaz nous apprend que
la comédie sociale, typique de 1’esthétique baroque, est révélatrice chez ’Homme d’un
double désir : d’abord, celui de se manifester tel qu’il aspire a étre, et celui de libérer ses
pulsion les plus profondes derriére le masque d’un alter ego (Orozco Diaz, 1969). En ce
sens, les romans de Benfodil et de Mouawad incarnent avec brio ces aspects de la
théatralit¢. L’on retrouve alors dans Body Writing une vive expression du désir
qu’éprouvent les personnages de dévoiler leur essence véritable ; dans Archéologie du
chaos, se manifeste au contraire le besoin de déguisement qui épargne du regard de
I’ Autre ; enfin, dans Anima, transparait toute la valeur cathartique du théatre qui sert a

libérer I’individu de I’emprise de ses pulsions primaires et de ses instincts animaux.

En somme, la métaphore du monde-thédtre a pour vocation de dépeindre au sein
des ceuvres mouawadiennes et benfodiliennes, une conception fondamentalement sombre
de la condition humaine. Le dévoilement de la pensée a travers le théatre ne se voue pas
uniquement a la dénonciation des injustices, mais aussi et surtout a la remise en question
de toute une approche métaphysique des questions d’identité, de vivre-ensemble et méme
de I’étre. Dans un monde ou les existences individuelles sont réduites a un vaste jeu de
roles, 1’accés a une identité authentique semble relever de I’ordre du fantasme ; les

masques imposés empéchent d’avoir une prise sur une essence qui partout échappe.

3.2 Tragédie de D’existence : entre réve et réalité dans le theatrum

mundi

10 g offre

Dans les quatre romans de notre corpus, le concept de theatrum mundi
une profondeur sémantique philosophique, issue d’une longue tradition de pensée
pessimiste. La vie toute enticre, dira-t-on, n’est qu’une large dramaturgie au sein de
laquelle, Dieu, en sa qualit¢é de metteur en scéne, orchestre les destins individuels

cependant que ’Homme, lui, simple acteur, interpréte les roles qui lui sont assignés

10« Le theatrum mundi est une notion qui vient de 1’ Antiquité par I’analogie entre le théatre et le monde

que nous retrouvons notamment dans le mythe des marionnettes de Platon. Dans celui-ci les hommes
seraient de véritables marionnettes, mus par des fils et contr6lés par les dieux. De méme, dans le mythe de
la caverne les hommes sont représentés en tant que spectateurs d’ombres projetées dans une grotte. IIs sont
incapables de percevoir cette illusion. Cependant la conception du monde comme piéce de théatre s’est
amplement développée avec le baroque au XVIle siécle. Elle met en lumi¢re notamment le jeu des
apparences sociales et, influencée par la religion chrétienne, la conception de la vie terrestre comme un
chemin de transition vers la vie éternelle. Calderon de la Barca dans La Vida es sueiio développe cette
notion et montre a quel point la vie n’est qu’un songe dont on se réveille par la mort. » (Morand, 2019, p.
122)
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(Lucio, 1990). Archéologie du chaos, Body Writing, Anima et Visage Retrouvé : ces
ceuvres aux titres énigmatiques résonnent en écho avec 1’idée d’une existence a la fois
éphémere et illusoire. De son coté, Garcia Lucio affirmera voir dans le théatre une
méditation tragique sur la nature évanescente de la vie, soulignant par sa fugacité le non-
sens fondamental de I’existence humaine.

La véritable réalité ne doit pas se trouver dans cette vie, mais ailleurs, car il est bien connu

que l'on se réveille des réves. Dans une conception chrétienne, le réveil du réve de la vie

signifierait le passage vers le royaume de Dieu. En lui, la vie atteindrait sa pleine

dimension, surmontant la mort. (Lucio, 1990, p. 29)

Ce concept de théatralité est également applicable au domaine onirique. Si la vie
est réellement une picce de théatre, elle est inévitablement amenée a prendre fin ; les
réves, a son image, sont aussi temporaires. L’instant du réveil et le baisser de rideau
seraient donc autant de métaphores de la mort. Par conséquent, ni la pieéce ni le réve ne
constituent une finalité en soi ; ils sont les simples interpretes d’une phase transitoire,
précédant le passage a une réalité plus significative. Cette idée répond a une vision
particuliére du monde qui pergoit la vie comme vaine et dénuée de sens ; perception qui
coincide dans 1’épistéme chrétienne avec la notion de souffrance.

Le monde est congu comme une vallée de larmes et la compensation de la souffrance de

cette vie est renvoyée a la vie future ; on considére que la condition humaine repose sur

la souffrance et on condamne le plaisir et 'orgueil des vanités. (Lucio, 1990, p. 32)

L’absurdité fondamentale de I’étre, bien que I’intuition en soit plus ancienne, est
devenue sensible durant la période de I’Entre-deux-guerres. La violence jusqu’alors
inouie de la premiére guerre mondiale a marqué de son fer rouge 1’imaginaire collectif.
L’horreur du conflit a imprimé son empreinte indélébile chez les écrivains et les
intellectuels de 1’époque qui ont vu vaciller en eux 1’image d’un monde harmonieux et
bien ordonné. La quiétude premiére a rapidement céd¢ le pas a des questions existentielles
insolubles, en relation avec le sens de la vie, le rapport a soi et a 1’ Autre, ainsi qu’avec

I’omniprésence de la mort qui apparait désormais comme injustifiée.

Le fait est donc que les romans de Benfodil et de Mouawad sont imprégnés de ce
jugement sombre sur la valeur intrinséque de 1’existence. Sous I’influence du concept de
theatrum mundi, la vie s’y trouve assimilée a une vaine tragédie, se concluant par une
mort inexorable qui marque par sa survenance la fin du spectacle. L’idée d’une vie

insensée est d’une pesanteur insoutenable sur les personnages des quatre romans qui se
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voient confrontés a une véritable impasse existentielle, face a laquelle le suicide et le
meurtre semblent étre ’'unique échappatoire. En d’autres termes, devant une souffrance
aussi insupportable qu’injustifiée, la mise a mort de soi ou des Autres exerce sur
I’individu sujet a des questionnements ontologiques, une tentation démesurée. Aussi, le
recours a 1’autodestruction (le suicide) traduit-il le tragique de I’humaine condition et

d’une quéte toujours infructueuse de sens et de délivrance.
3.2.1 Le suicide

Apres le déces de sa cousine et amante libanaise durant la guerre civile du Liban,
le protagoniste et romancier d’Archéologie du chaos se retrouve seul au monde. En vérité,
Marwan K a toujours eu une pictre opinion de lui-méme ; il n’est pas d’un grand attrait
pour la gent féminine et se considére comme un bon a rien qui a raté sa vocation. Le
narrateur nous dit de lui qu’il a « les joues creuses et balafrées, la bouche édentée, avec,
au bout, des cendres s'effritant d'une cigarette grillée. A la place du nez, un pénis. Un
pénis mou et fatigué. Un parfait autoportrait de mon ame tourmentée aussi. » (Benfodil,
2008, p. 78). Pour ce personnage singulier, 1’intégration impossible dans la société, du
fait de son apparence physique, faisait du quotidien, de la vie et de ’acte méme de respirer
un véritable combat. Marwan K, dissimule derriere ses aspirations littéraires un
authentique cri de détresse : le désir viscéral et criant de s’affranchir de sa condition. C’est
la raison pour laquelle, il investit le personnage de son propre roman de tout ce dont il a
conscience d’étre dépourvu : les charmes d’un physique attrayant, un certain succes
aupres du sexe opposé, et la banalité¢ chaleureuse d’une famille lambda (Marwan étant

issu d’une famille riche, mais accablée par un passé lourd d’histoires).

Au milieu de ce tintamarre intérieur, de ce « foutoir sentimental », comme il se
plait & ’appeler, et d’un « chantier littéraire » titubant, la figure de la cousine aimée
représentait pour ainsi dire la seule lueur d’espoir dans sa vie. Une fois éteinte, au sens
propre comme au figuré, Marwan K décide de rompre le fil déja mince qui le rattachait a
une existence pénible, toute faite de douleur et de souffrance. La disparition du
personnage-auteur laisse en héritage un roman inachevé (Archéologie du chaos
(amoureux)), et un manifeste révolté, le Manifeste du Chkoupisme, dans lequel il a vétu
d’une objectivité critique tout son ressentiment envers son pays, sa condition et la vie en
général. Quelles étaient les motivations d’un tel acte ? Pourquoi ne pas avoir mis le déces

de sa bien-aimée sur le compte du mektoub ou de la volonté de Dieu ? Simplement parce
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qu’il était étranger a la notion du destin, imperméable a la promesse métaphysique d’une
vie apres la mort (ou apres la vie). De son vivant, déja, Marwan K présentait toutes les
caractéristiques d’un athée cynique et misanthrope. Afin de mieux cerner le pourquoi de
son suicide, il nous faut analyser son Manifeste de Chkoupisme, a travers le prisme de
quelques lignes présélectionnées.
La rue, c'est le Parlement populaire.
11 faut se réapproprier !'Histoire et la mémoire du peuple, détournées par la propagande
officielle.
1l faut faire bouger le champ idéel national. Il faut un large mouvement artistico-politique
contestataire faisant feu de tout bois.
Il faut pousser les étudiants a manifester, les chdmeurs a raler, les femmes a bout, les
entreprises a la faillite, les mosquées a la dérive, les imams a la dérision, les soldats a la
désertion, et les jeunes a la désobéissance civile : le secteur des idées n'a jamais ¢été aussi
prospére que dans les périodes de troubles.
11 faut mettre en place un Observatoire civil des droits de 'homme.
11 faut créer une Algérie parallele dans le dos du pouvoir. Une société de la marge ot nous
voterons une nouvelle constitution, un nouveau parlement, un nouveau gouvernement,
une nouvelle vie, et Fellag sera notre Président par contumace.
Il faut casser 1'Ordre narratif dominant et provoquer un bouleversement du champ
sémantique national.
C'était le Manifeste du Chkoupisme et ses anti-commandements en direct du Maquis
Littéraire ...

Le présent coup de gueule sera publié dans le journal officieux de la République
algérienne imaginaire et poétique. (Benfodil, 2008, pp. 245-250)

\

Le manifeste de Marwan K arbore les accents d’un pamphlet a la fois
révolutionnaire et subversif, exhortant au renversement du systéme en Algérie. Pour
I’instauration d’un « climat insurrectionnel », propice a la réalisation d’un tel objectif,
I’auteur préconise les voies des manceuvres violentes et de la désobéissance civile.
Moyennant un lexique vulgaire, il dresse une liste d’actions a entreprendre, extrémes pour
la plupart : manifestations populaires, gréves générales, émeutes, attentats terroristes et
prise de contrdle des medias sont les maitre-mots d’une révolution qui se veut salvatrice.
Le manifeste ne manque pas de fustiger dans son élan de révolte, ’ensemble des
institutions étatiques et religieuses. Y est inlassablement martelée la nécessité
d’« occuper » 1’espace public, de « taguer les murs » a dessein de « réveiller » et de
« libérer » le peuple algérien. L’art se doit alors d’incarner les traits d’une « guérilla
culturelle » pour « déconstruire I’ordre établi » et lui substituer les organismes nouveaux
d’un « Parlement Imaginaire ». Pour Marwan K, I’impératif est pressant de fonder une

société alternative qui serait gouvernée par Fellag. Vers la fin, le registre se dote d’une



CHAPITRE III : ENTRE LUMIERE ET OMBRE : LA THEATRALITE DU MAL 192

tonalité poétique, appelant a la création d’un langage autre qui fagonnerait les imaginaires

renouvelées d’un peuple algérien ressuscité.

Il devient des lors limpide que, derriere I’invitation a I’insurrection générale a
I’encontre du pouvoir, se dissimule en vérité la hantise des échecs sentimentaux de
Marwan K ainsi que son irrémédiable incapacité a s’intégrer a la société. Son physique
défavorable et le poids d’un héritage familial douloureux I’ont condamné a une vie
marginale et a une vaine quéte d’unité qui ne sera finalement jamais assouvie, méme dans
I’écriture et la fiction. La création littéraire qui constituait pour lui I'unique échappatoire
face a une condition de vie amére n’aura, au final, pas suffi a combler le vide ontologique
engendré par la mort de son amante et cousine. La disparition tragique de celle qu’il
nommeée /L a rompu de maniere définitive le seul lien ténu qui le reliait encore a une
existence détestée, enclenchant le compte a rebours inexorable vers sa mise a mort. Privé
de ce dernier repére, Marwan K mettra fin a ses jours et laissera le Manifeste du
Chkoupisme comme ultime testament politico-littéraire. La critique socio-politique
virulente et la préconisation de I’anarchie comme mode opératoire deviennent alors la
manifestation de sa propre révolte intime, la subjectivité déguisée d’un homme rongé par
le désespoir et I’appartenance a un monde jugé froid et injuste. La dimension cathartique
de ses six dernieres pages est patente car Marwan K semble y avoir instillé tout son mal-
étre sous forme d’une indignation politique a outrance. Le Manifeste du Chkoupisme se
lit donc tel le « chant du cygne »'!!, la derniére aspiration idéaliste d’un personnage qui
s’est véritablement consumé dans ses conflits existentiels : un écorché vif parmi tant

d’autres que méme 1’écriture n’a pas su protéger de 1’absurde.

Tel que précédemment expliqué, le suicide est envisagé dans la perspective du
theatrum mundi comme 1’acte fatal d’un spectacle fondamentalement absurde car
inexorablement orienté vers la mort. Or, nous 1’avons vu, I’écriture représentait pour
Marwan K le seul exutoire possible devant son incapacité a se construire une place dans
le monde. Son manifeste vibrant trahit chez lui une volonté quasi démiurgique de conjurer
la réalité en réinventant une société nouvelle. D’ailleurs, 1’apologie ne manque pas d’y
étre faite d’une forme de création par la destruction, une espece de violence salutaire qui

ferait advenir un ordre social nouveau. En filigrane de cette ambition, se laisse cependant

"1 Expression frangaise qui date du XVIlle siécle et elle désigne « la plus belle et derniére chose réalisée
par quelqu’un avant sa mort ».
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deviner le désespoir d’un homme entierement habité par la désillusion et pour qui le
monde a définitivement égaré sa force enchanteresse. Le choix du suicide vient par
conséquent effacer le romancier de sa propre fiction, mettant fin au réve enfantin de se
voir un jour changer le monde. Le Manifeste du Chkoupisme marque de ce fait la fin d’une
tragi-comédie humaine absurde sur laquelle la mort de Marwan K vient baisser le rideau.
L’acte suicidaire impregne d’une ironie gringante le dénouement final du spectacle : un

homme qui, a défaut de maitriser le monde, se donne une emprise sur la vie en se I’6tant.
3.2.2 L’assassinat

La conscience d’une existence insensée qui se déroule sur la scene du monde et
se conclue par une mort inévitable accable de sa pesanteur les esprits déja tourmentés de
certains personnages. Si bien que, pour faire s’estomper leurs souffrances, la mort leur
parait étre 1’unique option : certains —tel que nous I’avons expliqué précédemment-
choisissent de se la donner a eux-mémes, tandis que d’autres trouvent plaisir a la donner
a autrui. A cette deuxiéme catégorie, correspond le parcours de Wahhch dans Anima, dont
la femme a été assassinée par un parfait étranger, sans motif apparent qui plus est. La
question du pourquoi persiste au fil du récit, suscitant un intérét grandissant envers les
investigations de Wahhch qui se confondent dans les méandres d’une quéte rétrospective
avant de le mener, en un premier abord, a I’assassin de sa famille biologique. L’auteur du
massacre perpétré au Liban, dans les camps de Sabra et Chatila n’est en réalité autre que
Maroun Debch, son pere d’adoption. Le lecteur d’Anima constatera qu’au cours des trois
premicres parties, le récit de Wahhch est exclusivement narré a la troisiéme personne,
sans que la parole ne lui soit jamais accordée. Cette manceuvre, ne relevant ni d’une
préoccupation esthétique ni d’un souci narratif, contribue a la mise en scéne (au sens
propre) d’un personnage réellement désorienté. En effet, dans cette partie de son récit,
Wahhch parait étre dépassé par les événements, pris dans les rets d’une vérité qui lui
échappe et qui imprime chez lui le sentiment d’un chainon manquant, pourtant essentiel

a la compréhension des faits.

La vie de ce personnage atypique a débuté par une mort (celle de sa famille
biologique assassinée au Liban), a été interrompue par une mort (celle de sa femme
assassinée a Montréal) ; et devait prendre fin par la mort de son malfaiteur et pere adoptif

a Lebanon (une ville aux Etats-Unis). Cela dit, le flou qui entoure cette fin nous invite &
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questionner sa véracité : 1’histoire de Wahhch a-t-elle réellement pris fin a Lebanon ?

Observons ce schéma qui retrace son parcours :

La mort comme fin

La mort comme (le début d’un
début : nouveau départ) :

Le meurtre de son
pere adoptif pour ses
crimes au Liban. Il a
vengé sa famille
biologique. Sur la
montagne d’Animas a
Lebanon.

L’assassinat de sa
famille biologique
au Liban, a ’age de
5 ans

Figure 7 : Le parcours de Wahhch sur le théatre du

mande

En résolvant le puzzle de son passé¢ — auquel il manque néanmoins toujours la
picce de son vrai nom- et en se libérant du chagrin aliénant qui le reléguait a un silence
assourdissant, Wahhch semble renaitre de ses cendres. Il reprend les rénes de sa vie en
assumant le réle nouveau qu’il s’est vu attribuer sur la scene du monde. La force lui est
désormais revenue d’arborer, a 1’occasion d’une lettre adressée au coroner, un je
longtemps mis en suspens. Wahhch relate dans sa correspondance les détours d’un périple
périlleux ; il avoue les crimes dont il se reconnait volontiers coupable : une l1égitime
défense contre 1’assassin de sa femme, doublé d’un meurtre au premier degré, perpétré
contre la personne de son pére adoptif. Si la faucheuse est ici synonyme de fin, elle n’est
en aucun cas celle de la vie de Wahhch, mais celle de ses tourments. Anima parait vouloir
rappeler que, sur la scéne du théatre existentiel, les pieces dessinent un parcours cyclique.
La fin de I’'une marque nécessairement le commencement de I’autre, dans une inlassable

dynamique en cercle : un éternel retour théatral.
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3.2.3 L’errance et la folie

Le concept de theatrum mundi, qui prend corps au sein de notre corpus via la mise
en scene d’acteurs en souffrance ou en proie a des pulsions suicidaires, Iéve le voile sur
la présence non moins significative d’autres personnages qui, confrontés au poids d’une
solitude affligeante trouvent un ultime refuge dans la folie et dans I’errance. Dans Visage
Retrouvé, par exemple, ces derniéres se sont imposées en condition inéluctable a la suite
de la guerre civile au Liban : comment concevoir un quelque vivre-ensemble que ce soit
aprés les affres dune guerre qui a a jamais altéré les rapports de confiance
interpersonnelles ? Le personnage de Wahab, victime d’un profond traumatisme
psychologique, peine a reconnaitre le visage de sa génitrice ; il fuit le domicile familial a
la recherche de son vrai moi, égaré au sein des atrocités dont, enfant, il a été témoin. Le
protagoniste de Mouawad est souvent sujet a des réveries, tant son expérience du monde
est gouvernée par une profonde incompréhension. Wahab sombrera enfin dans une vie de
marginalité et d’errance qui le meénera fatalement a la folie.

Des histoires, pensa Wahab. Des histoires. Rien de tout cela n’a existé. Dans ma téte. J'ai

tout révé. J'en sais rien. Le vieillard s'est rendormi, ses lévres ne bougent plus, sa

conscience a échappée de lui, et moi, si loin de mes parents, je ne sais plus si je suis

devenu fou ou si ma conscience m’accompagne encore. (Mouawad, 2002, p. 178)

L’extrait proposé ci-haut est destiné a la figuration pluridimensionnelle du théme
de la folie ; il explore la lisiére séparant I’illusion du réel afin de présenter une image
fidele de I’état mental de Wahab. Le narrateur décrit le personnage comme étant conscient
de la dégradation de ses facultés cognitives. Sa capacité a distinguer la réalité¢ de
I’hallucination s’est grandement altérée a cause d’un état de solitude prolongé, lui-méme
conséquence d’un passé¢ douloureux. Sa perception troublée lui fait constamment
questionner sa raison, dont il semble ignorer s’il I’a perdue ou si « elle ’laccompagne
encore ». Cette lucidité épisodique en rapport avec sa santé mentale traduit a la fois un
combat intérieur perdu d’avance et I’effort mou déploy¢ afin de maintenir un lien toujours

incertain avec le monde réel.

D’un autre c6té, Wahab qui prend conscience de sa solitude, réalise en méme
temps son incapacité a ’apprécier, a trouver une quelconque satisfaction dans un mode
de vie imposé€, loin des figures paternelles et de la chaleur du foyer familial. Son attitude
mitigée, partagée entre un besoin d’éloignement et un désir viscéral de renouer avec les

siens, atteste d’une caractéristique constitutive du genre humain : I’Homme est animal
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grégaire qui ne saurait vivre, du moins pas sainement, en se privant de tout contact avec
ses semblables. Le choix délibéré d’une existence solitaire signifierait donc vouloir
réprimer —infructueusement, le plus souvent- des instincts primitifs et des besoins
essentiels. Dans les fictions de Wajdi Mouawad, particuliérement dans Visage Retrouvé,
la mascarade sociale, le suicide et le meurtre, I’errance et la folie sont les signes
convergents d’une incompréhension fondamentale : celle de soi et de 1’Autre, mais

surtout celle d’une existence vaine qui se joue sur le théatre du monde.

C’est ainsi que Benfodil et Mouawad mettent en pratique le concept de theatrum
mundi afin de faire du monde un véritable théatre de 1’absurde, a I’instar d’ Albert Camus,
d’Eugene Ionesco et de Samuel Becket. Les deux romanciers et metteurs en sceéne
impriment sur leurs ceuvres une atmosphere duelle, tantot comique, tantot tragique afin
de communiquer au lecteur toute la charge idéelle et émotionnelle d’une double
mascarade : sociale et existentielle. Benfodil et Mouawad dépeignent avec habilité
I’illusion du réel qui transforme le monde en une vaste scéne théatrale au sein de laquelle
chacun est amené a contribuer, consciemment ou inconsciemment, au grand artifice de
I’existence. Une vision aussi pessimiste du monde, loin du débat sur sa valeur, empéche
certainement d’avoir une prise sur I’essence véritable d’une vie insensée, toute faite de

simulacres et de faux-semblants.
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Notre examen approfondi de la théatralit¢ du Mal dans le cadre de notre corpus
d’¢étude nous a plongée, tout au long de ce chapitre, au cceur d’un univers romanesque,
théatrale et philosophique a la fois riche et complexe. Cette exploration a élucidé, dans
un premier temps, le pourquoi de notre intérét pour la notion de fragmentation, abordée
dans le chapitre précédent : les quatre romans convergent en effet, du fait de leur caractére
fragmentaire (formel, thématique et énonciatif), avec les caractéristiques constitutives
d’une piéce de théatre. La thématique du Mal, envisagée a travers le prisme de la
théatralité, nous a permis, dans un second temps, d’expliciter 1’entreprise de
subjectivisation opérée par les deux romanciers. Le fait de conférer a leurs ceuvres de
fiction une dimension théatrale traduit le désir idéellement motivé chez Benfodil et
Mouawad d’exprimer, avec davantage d’implication, une douleur collective, ressentie a
sa propre manicre par tout un chacun. Apres une distinction conceptuelle des notions de
théatre et de théatralité, nous avons levé le voile sur les approches multiples, conjuguées
a dessein de figurer avec plus de justesse une réalité sensible et mouvante. La théatralité
est un instrument de création protéiforme qui transcende les frontiéres génériques et

assure une conjonction d’autant plus féconde entre le texte et la scéne.

Ce chapitre s’est donc attaché, sans prétention a 1’exhaustivité, a étudier les
diverses manifestations de cette notion que nous avons considérée, tant du point de vue
du théatre que de celui du texte littéraire. Moyennant une approche pluridimensionnelle,
nous avons tenté d’expliquer la maniére dont la théatralité, en tant que stratégie scripturo-
narrative, impreégne les quatre romans de notre corpus et en influence la structure interne,
le choix de tonalité et I’espace diégétique, en faveur d’une expression symbiotique entre
deux modes de représentation somme toute complémentaires : le roman et le théatre.
Benfodil et Mouawad proposent donc une véritable redéfinition du sixiéme art en
intégrant la théatralité, non seulement a leurs pieces (qui ne figurent pas dans notre corpus
mais auxquelles nous avons néanmoins emprunté des extraits a titre illustratif), mais aussi
a leurs ceuvres narratives. Ainsi, la notion chez les deux auteurs est-elle loin de ne
constituer qu’un simple procédé esthétique ; elle est le vecteur d’une pensée profonde,
souvent a valeur méditative, qui a pour objet un large éventail de préoccupations, allant

des questions les plus immédiates a I’entiéreté de 1’humaine condition.

Le principal enjeu a donc été d’examiner la notion de théatralité dans son sens le
plus vaste : celui nous dictant de I’envisager comme dépassant le cadre de la scéne pour

insinuer sa présence au cceur de la trame méme des ceuvres de fiction. Un ancrage
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théorique préliminaire a été¢ dédié a une approche définitionnelle de la notion ; I’accent y
a ¢té mis sur les mutations canoniques majeures subies par le théatre traditionnel. En ce
sens, nous avons considéré la théatralité en fonction d’une perspective double : celle du
théatre (classique et moderne), et celle du texte en soi; I’objectif étant de révéler la
manicre dont celle-ci transcende 1’ensemble de I’art dramatique en s’apparentant a un
désir plus large de jeu, de mise en scene, de théatre. En d’autres termes, 1’examen des
¢léments constitutifs de la théatralité, de I’ére aristotélicienne a nos jours, a mis en lumicre
I’évolution de la représentation mimétique du réel vers une expression plus abstraite et
plus symboliques des tumultes existentiels : au-dela la peinture fidéle de la réalité, la

théatralité tend a offrir une vision parallele et renouvelée du monde.

Dans Archéologie du chaos et Body Writing de Benfodil, autant que dans Anima
et Visage Retrouvé de Mouawad, la théatralité semble vétir des formes diverses : allant
de I’espace scénique au décor ; de 1’éclairage a I’aspect physique des actants ; et des
échanges verbaux au monologue. Chacune de ces manifestations a été disséquée avec
minutie, en vue d’expliquer le comment d’une contribution conjointe a la thématique
globale. L’espace, outre sa fonction premiére d’arriére-plan, devient acteur éloquent au
sein du récit, le porte-parole d’un monde intérieur que le texte, seul, est inapte a traduire
dans toute sa profondeur. Benfodil et Mouawad mobilisent les subtilités de 1’espace
scénique d’une facon éminemment novatrice, découvrant aux lieux une signification
profonde qui, par I’instauration d’une atmosphére théatrale, participent du méme procédé
de dramatisation. La lumiére, quant a elle, est a concevoir distinctement qu’un simple
outil d’éclairage ; elle se trouve désormais investie d’une expressivité particuliere, visant
a mettre en exergue tant les fluctuations émotionnelles des personnages que les moments
clés dans la narration. De méme, I’attention accrue a ’apparence physique et a la tenue
vestimentaire parait excéder sa traditionnelle fonction descriptive et se charger, elle aussi,

d’un symbolisme vibrant, essentiel a 1’¢laboration d’une véritable identité narrative.

Effectivement, Mustapha Benfodil convoque dans ses romans les nuances
représentatives de la théatralité afin de dépeindre les forces, parfois contradictoires, a
I’ceuvre au sein de la société algérienne. La mise en paralléle savante de la réalité et de la
fiction, de la sceéne et de la vie, témoigne d’une maitrise singuliére de 1’espace théatral
qui entend donner a voir sur certains paradoxes insolubles de 1’aporie existentielle. De
son coté, Wajdi Mouawad, a travers un retour nécessaire sur ses origines libanaises, désire

offrir une expérience de théatre nouvelle, empreinte de mélancolie et de nostalgie, ou
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chaque personnage se voit engagé dans une quéte double d’identité et d unité. Par ailleurs,
notre analyse de I’énonciation nous a permis de démontrer la forte valeur dramatique de
la parole : les mots prononcés, tout autant que ceux tus, sont pareillement porteurs de sens
dans le théatre du quotidien. Aussi, le recours a des passages de dialogue interpersonnels
et d’autres intrapersonnels devient-il le signe d’une esthétique théatrale revendiquée.
Davantage que de simples échanges informationnels, les dialogues et monologues dans
les quatre romans fagconnent la trame narrative a 1’image d’un spectacle théatral, ou les

actions cedent progressivement le pas a une prise de parole jugée plus expressive.

Les manifestations multiples de la théatralité convergent vers un dessein analogue,
qui est I’expression subjective et personnelle du Mal. En réalité, tel que dépeint par les
deux auteurs, le Mal est a 1a fois un théme narratif fécond et une force scénique jaillissante
auxquels la théatralité, moyennant décors, habits et lumiéres, ambitionne de conférer une
forme tangible, presque palpable, par le lecteur-spectateur. Toute analyse de la théatralité
au sein des ceuvres de Benfodil et de Mouawad confronte-t-elle nécessairement avec le
theatrum mundi : un concept qui voit dans le monde une vaste sceéne théatrale, et dans
I’étre une performance éphémeére. Les deux romanciers et metteurs en scéne recourent a
cette représentation métaphorique de la condition humaine afin de figurer la complexité
inhérente aux dilemmes moraux dans le contexte social du vivre-ensemble. Chaque aspect
du quotidien revét dans leurs textes une tension dramatique particuliere, mettant en jeu

des préoccupations individuelles et, plus largement, des enjeux socio-existentiels.

En somme, la théatralité n’est autre qu’une passerelle créatrice, joignant a une
narrativité romanesque constitutive une dimension théatrale de représentation. Elle est la
véritable muse inspiratrice pour des auteurs comme Benfodil et Mouawad qui recourent
quasi systématiquement a des composantes théatrales dans le but de conférer a leurs récits
davantage de richesse sémantique et de profondeur réflexive. En sondant les diverses
strates de la théatralité, nous avons découvert a notre corpus, au-delda de [’apport
stylistique, une méditation abyssale sur la condition humaine, proposant une expérience
de lecture immersive qui semble faire fi des frontieres génériques. La théatralité¢ dans ces
récits est d’abord un miroir déformant, dirigé a I’endroit d’une société acerbement
critiquée a travers une tonalité comique de caricature et de mise en dérision. Elle est
¢galement un miroir d’amplification, orienté vers une réalité¢ amere que les deux auteurs

tendent néanmoins a représenter de maniere fidele et crue: celle d’une existence

éphémere, se consumant au cceur d’un monde froid et indifférent.
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Des tragédies du théatre antique au roman contemporain, la problématique du Mal
parait traverser de part en part 1I’Histoire de la littérature. Nombreux sont, en effet, les
auteurs qui ont entrepris d’en cerner I’essence et d’en appréhender la complexité, via la
mise en examen attentive de ses manifestations les plus diverses. Ce quatriéme et dernier
chapitre se veut principalement explicatif et interprétatif ; nous y nourrissons une
réflexion sur la manieére dont les deux auteurs font leurs figurations de cette question
épineuse aux contours indécis. Benfodil et Mouawad ont cela en commun qu’ils aspirent
semblablement & une meilleure compréhension du Mal, de ses origines et de sa nature
intrinséque, au moyen d’une imagination toujours féconde et d’une audace littéraire
certaine. Sans refuser a leurs textes la plus-value épistémologique d’une approche réaliste
et morale, ils tendent a offrir des angles de vue nouveaux, exigeant le recours aux
puissances suggestives de la fiction. Transparait alors chez eux, évidente, une quéte
identique d’intériorité qui entend sonder les abysses de I’ame humaine et la part d’ombre
qui y réside : chaque événement, chaque description et chaque dialogue est 1’écho de

tourments existentiels indicibles.

Les plumes benfodilienne et mouawadienne convergent également dans un usage
singulier des registres allégorique, fantastique et onirique qui favorisent une confrontation
directe avec des réalités sensibles ; confrontation autrement inenvisageable du fait du
caractere tabou de certains maux sociaux. L’objectif des deux auteurs n’est pas celui
d’ajouter la note de leurs textes au concert des théories explicatives ayant pour objet
I’origine du Mal ; il est davantage question d’en révéler autant de visages que possible,
tant au niveau de la société que sur le plan individuel. Benfodil dénonce notamment le
despotisme totalitaire du systéme algérien et la connivence de ses ¢élites politiques, tandis
que Mouawad souléve des préoccupations plus individuelles, en rapport avec les thémes
de violence, de déchirement familial et de quéte de sens. Les écrits des deux auteurs
suggerent ainsi que la source du Mal est plurielle, résidant autant dans les rouages socio-
politiques que dans les failles les plus intimes. Ils se lisent telle une mise en garde contre
la nature insidieuse du Mal, son inscription silencieuse mais tentaculaire dans tous les

méandres du quotidien.

En leurs qualités de romanciers et de metteurs en scéne, Benfodil et Mouawad
convoquent un large éventail de procédés scripturaux et narratifs, afin de donner au Mal

une substance palpable, de le doter d’une présence concréte qui divergerait des
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descriptions théoriques. Parmi ces procédés, il faut mettre au premier plan la tendance
patente a I’anthropomorphisme chez les deux auteurs qui se plaisent a attribuer au Mal
des caractéristiques humaines ; celui-ci se voit alors acquérir le visage, la profondeur
psychologique, ainsi que la voix expressive d’un personnage a part entiere. Le bestiaire
symbolique vient ensuite vétir le Mal d’un masque animal : les figures du loup, du

corbeau et du chien, pour ne citer qu’elles, sont autant de représentations allégoriques.

Au-dela de ces transfigurations animistes, les ceuvres de Mouawad et Benfodil
sont également traversées par un riche symbolisme li¢ au Mal. Les figures parentales en
particulier, qu'elles soient paternelles ou maternelles, deviennent des archétypes
complexes ou se rejoue le drame de la souffrance et de l'oppression. Les lieux de
I'imaginaire tels que la forét, la caverne ou les territoires oniriques se muent eux aussi en
espaces symboliques, reflets d'un Mal intérieur dévorant. Mais si le Mal hante ainsi les
ceuvres a l'étude, celles-ci n'en demeurent pas moins des témoignages vibrants de la
capacité de 1'écriture et des arts a le transcender. Car c'est bien par la puissance des mots
et de la création que ces auteurs parviennent a donner une forme, une voix, a ce qui

semblait d'abord infigurable et muet.

A travers leur représentation romancée, ils paraissent rappeler aux esprits 1’apport
substantiel de la littérature dans D’appréhension des recoins sombres de 1’ame.
Naturellement, le romancier se distingue du philosophe et de 1’essayiste en cela qu’il jouit
des vastes latitudes créatrices offertes par le médium littéraire, lui permettant de pénétrer
tout ’impensé de la psyché de I’Homme. L’approche fictionnelle permet en effet de se
soustraire au joug de vraisemblance qui préside a 1’écriture des essais psycho-
philosophiques, a dessein d’opérer une exploration viscérale de la problématique. La
fiction devient dés lors 1’espace privilégié qui voit fleurir au gré de 1’imagination une
compréhension plus éclairée du Mal, présentée sous la multitude protéiforme de ses
aspects explicites et sous-jacents. Les ceuvres de Benfodil et de Mouawad proposent une
appréhension renouvelée qui semble obéir & un impératif de démarcation vis-a-vis des
démarches traditionnelles. Leur quéte littéraire, sous-tendue par un certain acharnement,
traduit la force de la fiction a mettre au jour les réalités les plus complexes, en méme
temps qu’elle n’invite a décloisonner nos conceptions du monde afin d’atteindre cette part

qui en est invisible.
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1 L’animisme symbolique du Mal

L'animisme symbolique est une conception qui attribue une conscience aux entités
non-humaines, comme les animaux et les objets. Cette conscience est ensuite transformée
en symbole par 1'homme pour représenter des phénoménes naturels ou des idées
abstraites. Ce concept, souvent li¢ a des pratiques religieuses ou spirituelles, trouve son
application en littérature lorsque les auteurs dotent des animaux ou des objets d'une forme
d'intelligence pour donner vie a leurs idées. La littérature mondiale regorge d'exemples
ou des éléments non-humains sont chargés d'une signification symbolique. Par exemple,
dans Le Vieil Homme et la Mer d'Ernest Hemingway, le poisson symbolise le combat de
I'homme face a la nature et aux défis de I'existence. De méme, I'anneau dans Le Seigneur
des Anneaux de J.R.R. Tolkien incarne la séduction excessive du pouvoir sur l'esprit
humain. Cette approche permet aux écrivains de matérialiser des concepts immatériels et

abstraits a travers des représentations concretes et vivantes.

Sur le plan stylistique, I'animisme partage des similitudes avec la personnification,
bien que cette derniére n'en soit qu'une forme simplifiée. Il est fréquent de confondre ces
deux procédés, en pensant que l'attribution de caractéristiques humaines a des entités non-
humaines reléve systématiquement de la personnification. Cependant, cette interprétation
est réductrice. En réalité, 'animisme s'exprime a travers une variété¢ de techniques
littéraires, dont la personnification n'est qu'un exemple parmi d'autres. De nombreux
autres procédés d'écriture permettent de donner vie et conscience aux €tres non-humains
de manicre tout aussi efficace, voire plus subtile et complexe que la simple
personnification. Ainsi, I'animisme en littérature ne se limite pas a un seul procédé
stylistique, mais englobe un éventail plus large de techniques narratives et descriptives

pour insuffler une forme de conscience aux ¢léments non-humains du récit.

La personnification est parmi les figures de styles les plus célebres et les plus
usitées dans le domaine de la création littéraire. Dans son acception la plus large, elle
correspond a I’attribution de traits caractéristiques de 1’étre humain, de sa physionomie

et de sa psyché, a des animaux ou a des objets inanimés. La Ferme des Animaux'’? de

2 De son titre original Animal Farm :A fairy story; La ferme de animaux (1945) est une satire du
communisme soviétique : Orwell se sert de la ferme comme allégorie de la révolution russe et de la mise
en place progressive d'un régime totalitaire oppressif, malgré les idéaux égalitaires initiaux.
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George Orwell, Les fables'’3 de Jean de La Fontaine ou encore Calila et Dimna''? de
Bidpai sont des exemples édifiants de personnification animale, opérée via une prise
romancée de la parole. La belle et la béte!!” de Jeanne-Marie Leprince de Beaumont, Le
petit prince'!® d’ Antoine de Saint-Exupéry, ainsi que la saga d’Harry Potter'!” de J-K
Rowling donnent quant a eux vie a des objets en leur prétant une voix, une pensée, voire
des sentiments, que les auteurs exploitent a des fins diverses. La parole demeure ainsi, de
tout temps, la caractéristique humaine (exclusivement humaine) la plus empruntée par les
objets et par le régne animal. Romanciers, poétes et metteurs en scéne recourent a la figure
de la personnification afin d’instaurer un rapprochement de 1’objet ou de I’animal en
question avec le lecteur/spectateur. L’objectif reste cependant tributaire de 1’intention de
I’auteur qui aspire tantot a rendre plus concrétes des réalités complexes ou abstraites,
autrement inaccessibles (I’animisme symbolique) ; tantot a faire du monde animal le

récipient d’une critique déguisée, orientée vers une réalit¢ humaine indicible.

Cependant, la personnification n'est pas le seul procédé littéraire pour exprimer
I'animisme symbolique. L'anthropomorphisme et le thériomorphisme sont également
deux techniques d'écriture qui permettent de donner vie au non-humain. Bien qu'elles
présentent des similitudes avec la personnification, les distinctions sont suffisamment
claires pour éviter toute confusion. La personnification et I'anthropomorphisme partagent
la méme fonction de base : attribuer des caractéristiques humaines au non-humain.

Cependant, la durée de cette attribution differe. La personnification permet de symboliser

113 Sont un recueil de 243 fables allégoriques publiées entre 1668 et 1694. La Fontaine y critique la société,
véhicule des morales et des sagesses philosophiques, divertit, donne des lecons de politique et par-dessus
tout peint la nature humaine.

114 Est un recueil de fables animaliéres et de contes philosophiques qui a été composé en Inde aux alentours
du 4éme siécle avant J-C. L'ceuvre est attribuée au sage Bidpai. Le texte a d'abord circulé en sanskrit avant
d'étre traduit en persan au 6¢me siccle sous le titre Panchatantra. C'est sous cette version persane qu'il est
traduit en arabe au 8éme siécle sous le titre de Kalila et Dimna. 1l relate les conseils de deux chacals, Kalila
et Dimna, qui sont les héros de ces fables morales et politiques. Les récits mettent en scéne des animaux
dans diverses situations pour illustrer des maximes de sagesse. La traduction de référence en frangais reste
celle du orientaliste frangais Silvestre de Sacy en 1816, sous le titre Calila et Dimna ou Fables de Bidpai.
5 Dans le conte de La Belle et la Béte (1740), la personnification d'objets comme les meubles et les
ustensiles du chateau enchanté a plusieurs objectifs : rendre le chateau vivant et habité, caractériser les
objets, humaniser la Béte : le fait que les objets apprécient et respectent la Béte montre qu'il n'est pas si
monstrueux. Ils guident la morale de non-jugement sur les apparences.

116 Dans Le Petit Prince (1943), la personnification des éléments de la planéte du Petit Prince comme la
rose, le renard, le serpent, le baobab, etc. représentent une allégorie riche de sens sur les relations humaines,
I'amour, I'amitié, la responsabilité et le passage a 1'age adulte.

"7 Dans Harry Potter (1997-2007), le Choixpeau Magique qui répartit les éléves dans les maisons, les
horcruxes contenant 1'ame de Voldemort ou la Carte du Maraudeur qui interagit avec Harry, prennent vie
afin de d'enrichir le monde magique, de développer l'intrigue et d'apporter une touche d'humour. C'est un
procédé clef du style de J.K. Rowling.
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une idée ou un concept abstrait par une prise de parole temporaire d'un animal ou d'un
objet dans le cadre d'un récit. En revanche, 1'anthropomorphisme implique une attribution
permanente des traits humains aux figures symboliques, qu'il s'agisse d'objets, d'animaux,
de divinités ou de phénomenes. De plus, la personnification peut se limiter a une
humanisation situationnelle pour répondre a des besoins d'expression imagée immédiats
(par exemple, «la tempéte hurlait sa colére sur la ville»). En revanche,
l'anthropomorphisme crée une humanisation durable, qui devient un héritage culturel et

spirituel a travers le temps.

A linverse, le thériomorphisme est un exercice particulier de l'imagination qui
consiste a attribuer a un €tre humain des traits et attributs animaux, faisant de cette figure
stylistique 1'opposée de 1'anthropomorphisme et, par conséquent, de la personnification.
En effet, le thériomorphisme permet de transposer des caractéristiques physiques,
comportementales ou simplement métaphoriques sur des étres humains dits
thériomorphes, généralement dotés de l'instinct, de l'intelligence ou de la force d'un
animal spécifique. On parlera alors d'avoir la ruse du renard, la force de 'ours, le courage
du lion, la persévérance de la fourmi, lI'haleine du chacal, etc. Les exemples sont
nombreux pour illustrer ce procédé fécond qui a nourri I'imaginaire collectif pendant des
siecles. On le retrouve constamment dans les fables a valeur didactique, les romans de
science-fiction et les mythes chimériques mettant en scene diverses métamorphoses
bestiales, partielles ou complétes (minotaures, sirénes, loups-garous, etc.). Le
thériomorphisme offre une approche plus imagée et concrete de la psyché humaine
(I'animisme symbolique). Aux co6tés de I'anthropomorphisme, il met en lumiere le régne

animal, projetant une clarté révélatrice sur les profondeurs de I'ame humaine.

Dans les quatre romans de notre corpus — Anima, Visage Retrouvé, Body Writing,
et Archéologie du chaos —, la figure de la personnification frappe moins par la diversité
de ses objectifs que par la fréquence de son usage. Cependant, malgré leur omniprésence,
les deux formes qu'elle prend (I’anthropomorphisme et le thériomorphisme) se
manifestent de maniere discrete, voire purement allégorique. Les animaux, bien qu’ils
possédent des aptitudes langagiéres et cognitives, ne peuvent interagir avec les
personnages humains, qui ignorent leur nature duale. A I'insu de leurs propriétaires, les
compagnons domestiques parlent, réfléchissent et portent des jugements sur leurs actions.

Les objets, quant a eux, s’animent également et communiquent dans un langage
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incompréhensible pour les Hommes. Les phénoménes naturels, eux, sont présentés
comme des forces invisibles et vivantes qui influencent subtilement les vies humaines.
Ainsi, les ceuvres de Benfodil et de Mouawad sont marquées par une tendance généralisée
a humaniser tout ce qui est non humain. Les deux auteurs semblent vouloir offrir une
représentation personnifié¢e du Mal, qui transcende la perception humaine, en lui

conférant une nature vivante et omniprésente.

A ce stade, il est évident que les dynamiques entre la notion du Mal et I’animisme
symbolique restent relativement ambigués. Pour les éclaircir, nous proposons une
démarche bilatérale, alliant les perspectives comparative et herméneutique. Notre objectif
sera de mettre en parall¢le, au sein de notre corpus, les différentes représentations de
I’animisme symbolique. Nous chercherons a montrer, par une interprétation approfondie,
comment le Mal prend 1’apparence d’une entité vivante sous la plume des deux auteurs.
Toutefois, pour plus de clarté et d’efficacité, nous conduirons des analyses séparées pour
les textes de chaque auteur. La confrontation des résultats se fera ensuite dans une partie
autonome, intitulée « Les visages du Mal chez Benfodil et Mouawad », dédi¢e a la

discussion de ces analyses.
1.1 L’anthropomorphisme chez Mouawad'!®

Pour Wajdi Mouawad, I’animisme symbolique (notamment du Mal) se manifeste
a la fois comme thématique littéraire et croyance spirituelle/religieuse. Dans son ceuvre,
I’humanisation du Mal passe nécessairement par un usage fréquent et récurrent de la
personnification, déclinée sous ses deux formes principales. Cela est particulierement
évident dans son roman Anima, ou la narration est exclusivement assurée par des voix
animales. Notre intention n'est pas de mener une analyse stylistique ou sémiotique
exhaustive des diverses manifestations de ces procédés, mais de vérifier I’hypothese que,
au-dela de leurs fonctions immédiates, la personnification, I’anthropomorphisme et le
thériomorphisme sont utilisés par Mouawad pour exprimer ’indicible. Fidele a ses
principes de metteur en scéne, Mouawad parséme son ceuvre de figures suggestives et de
styles variés pour créer des images textuelles vivantes que le lecteur peut littéralement

visualiser. En plus de la personnification, I’auteur utilise une multitude d’autres figures,

118 A consulter : https://www.afjolih.org/wp-content/uploads/2024/07/Tire-AFJ-5-2-June-24-
TEMHACHET-Khaoula-1.pdf
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comme la métaphore, pour enrichir son univers d’images. Notre intérét se portera
spécifiquement sur la personnification et ses deux déclinaisons, car elles sont

particuli¢rement pertinentes pour notre analyse de 1’animisme symbolique du Mal.

Devant le spectacle de sa maitresse gisant au sol, inerte et baignant dans une mare
de sang, le chat de Janice exprime les propos suivants : « Le vent furieux éventrait le
salon dans un va-et-vient incessant, plantant et plantant et replantant encore la lame de
son souffle dans le sexe magnifique de ma maison, cette femme aux jambes splendides
ou j’aimais tant me blottir. » (4dnima, 2012, p. 115). Cette scéne se déroule apres
l'assassinat de la femme de Wahhch, dont le désir de vengeance 1'a conduit au cceur d'une
réserve indienne, ou ses origines francaises n'étaient pas les bienvenues. Seule Janice,
propriétaire d'un motel, a accepté de 1'héberger pour la nuit ; les autres craignaient les
représailles de Woolf Rooney, connu pour ses pulsions meurtriéres et sadiques.
Apprenant la présence de Wahhch, Rooney décide d'écourter les jours de Janice dans ce
méme motel, la méme nuit, alors que Wahhch était plongé dans un sommeil profond.
Bien que le chat n’ait pas été présent lors des faits, il décrit la scéne comme s'il en avait
¢été témoin, mélant au récit métaphorique de 1'assassinat de Janice des fragments de celui
de Léonie, la femme de Wahhch, tuée par plusieurs coups de couteau dans les parties
intimes par Rooney. En mettant de coté¢ la nature animale du narrateur (que nous
analyserons plus loin), cet extrait semble intervertir les roles en personnifiant des objets
(le vent et le salon) et en chosifiant une personne (Janice). Le vent se voit attribuer une
émotion (la colére) qui lui confére une présence physique, lui permettant d'« éventrer »
un salon personnifié, maintenant doté d'un « ventre ». A l'inverse, Janice est comparée &

une maison, celle du chat-narrateur qui avait pour habitude de se blottir contre ses jambes.

Cette entreprise de personnification et de chosification n’est néanmoins qu’une
stratégie littéraire destinée a créer des images fugaces pour engendrer une expérience de
lecture immersive et une impression marquée de théatralité. L’ objectif est de susciter chez
le lecteur le sentiment éphémére d’étre un témoin privilégié de la scéne. La
personnification, dans ce cas, répond a un besoin contextuel d'image, destinée a étre
remplacée par d'autres expressions métaphoriques et figures de style. Bien que ce procédé
permette de mettre en lumicre le Mal de maniére vive et frappante, il ne confére ni dme
ni conscience aux ¢léments personnifiés. Cette approche differe de I’anthropomorphisme,

qui, lui, insuffle durablement la vie aux objets et dote les animaux d’une conscience
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critique. Dans Anima et Visage Retrouvé de Wajdi Mouawad, I’anthropomorphisme
concerne principalement les animaux et la guerre. Nous analyserons chacun de ces deux

¢léments dans les sections suivantes.
1.1.1 Les animaux anthropomorphes

Dans I’'univers romanesque de Mouawad, les figures animales revétent une valeur
symbolique singuliere, illustrant les themes du Mal, de la douleur et de la violence. Le
recours a I’anthropomorphisme, qui attribue des traits humains a des animaux, vise a
refléter nos comportements et notre psychologie. Dans Anima, le lecteur rencontre
cinquante-quatre espéces animales anthropomorphes, chacune dévoilant diverses facettes
du Mal. Certains de ces animaux se posent en juges des comportements humains, émettant
des verdicts moraux ; d’autres sont de simples témoins des malheurs humains, parfois
compatissants et protecteurs, parfois passifs et indifférents ; tandis que d’autres eux-
mémes se livrent a des actes de violence, toujours liés a I’Homme d’une maniére ou d’une
autre. Cette présence significative d’animaux anthropomorphes montre 1'attachement de
l'auteur a une forme d'exhaustivité, comme s'il entreprenait un inventaire littéraire.
Mouawad cherche a dépeindre la violence et la cruauté sous toutes leurs formes : qu’elles
proviennent de I’Homme envers son semblable, de 'Homme envers un animal, d’un

animal envers un autre animal, ou d’un animal envers un Homme.

Cet extrait d’4nima est narré par le chimpanzé Untel, ’animal de compagnie de

Coach qui est le chef de la réserve indienne.

Les humains sont seuls. Malgré la pluie, malgré les animaux, malgré les fleuves et les
arbres et le ciel et malgré le feu. Les humains restent au seuil. Ils ont recu la pure
verticalité en présent, et pourtant ils vont, leur existence durant, courbés sous un invisible
poids. Quelque chose les affaisse. 11 pleut : voila qu’ils courent. IIs espérent les dieux et
cependant ne voient pas les yeux des bétes tournés vers eux. Ils n’entendent pas notre
silence qui les écoute. Enfermés dans leur raison, la plupart ne franchiront jamais le pas
de la déraison, sinon au prix d’une illumination qui les laissera fous et exsangues. Ils sont
absorbés par ce qu’ils ont sous la main, et quand leurs mains sont vides, ils les posent sur
leur visage et pleurent. Ils sont comme ¢a. (2012, p. 127)

Accusé du meurtre de Janice, Wahhch a comparu devant Coach pour étre jugg,
sous les yeux méditatifs d’Untel, qui pronongait un long monologue sur la condition
humaine (dont l'extrait proposé n'est qu'une partie), avant de manifester un intérét
croissant pour son cas. Le discours d’Untel traite de I’incompréhension fondamentale

entre le regne de ’Homme et celui des animaux. Le chimpanzé semble disserter avec
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I’aisance d’un érudit ; il critique, commente et développe des réflexions d’une profondeur
quasi philosophique. L’intention derriére cette manceuvre narrative n’est donc pas une
simple personnification (un animal qui parle), mais un anthropomorphisme presque
complet, doté de capacités cognitives et intellectuelles comparables a celles d’un étre
humain. Ainsi, I’animisme symbolique véhiculé par les propos d’Untel vise a exposer,
avec un regard extérieur et relativement objectif, la souffrance inhérente a la condition
humaine. La parole empruntée de 1’animal et sa perspective narrative singuliere mettent
en lumiére un rapport binaire antinomique, opposant I’univers clos et étroit des hommes
a I’ouverture bienveillante des animaux. Les premiers sont présentés comme étant sujets
a la douleur d’une solitude paradoxalement collective, « courbés sous un poids invisible
», tandis que les seconds sont décrits comme des observateurs patients du monde, pour
qui le silence est synonyme d’écoute attentive, en particulier de la souffrance humaine.
Le discours d’Untel pointe ainsi une forme invisible du Mal : celle d’une solitude
contradictoire née de I’enfermement de ’Homme par sa propre mesure. Pour Mouawad,
I’anthropomorphisme animal sert a révéler la dimension universelle de la souffrance
humaine, dont les animaux deviennent les miroirs critiques et bienveillants.

Je ne peux pas dire combien de temps il est resté sans bouger, combien de temps est passé

avant qu’il n’aille s’agenouiller a ses cotés. Je le voyais dans la lueur jaunatre des

lampadaires extérieurs qui éclaboussaient, par taches, une partie du salon. Il a approché
son visage de son visage, chaque instant nous éloignait d’elle, Léonie était pale comme
une étoile trop lointaine, bleuie par les ténebres de la nuit. 1l s’est redressé, a relevé la
téte, il a cherché son souffle et, se prenant le ventre de ses bras croisés, comme pour
calmer une crampe aigu€, il a eu un gémissement, ni cri ni pleur, davantage un
vomissement rauque, créant une vibration telle que les vitres de I’appartement se sont

mises a trembler dans leur cadre de bois. (2012, p. 15)

A T’opposé d’Untel, certains animaux dans Anima (également narrateurs) se
présentent comme de simples témoins des événements ; leurs commentaires sont
purement descriptifs et ne s’accompagnent jamais d’une quelconque réflexion sur la
condition humaine. C’est, par exemple, le cas du chat Pito, qui relate avec une objectivité
indifférente la scéne effroyable du meurtre de Léonie et la profonde détresse de son mari,
Wahhch, découvrant son corps. Dans 1’extrait proposé ci-dessus, la description totalement
détachée de Pit6 (lui aussi anthropomorphe) apporte une double nuance : d’une part, elle
contraste avec 1’horreur de la scéne décrite ; d’autre part, elle s’oppose a I’implication
active d’Untel, qui ne se limite pas a un simple compte rendu. Le tableau littéralement

clinique des douleurs de Wahhch (« gémissement, vomissement rauque, crampe aigué »)
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traduit-il ici I’indifférence fondamentale du chat vis-a-vis de ce qu’il observe ou une

incompréhension désarconnée face a un acte de cruauté inouie ?

I1 existe au sein de la pluralité hétéroclite des figures animales dans Anima, a coté
des observateurs critiques et des témoins passifs, une troisiéme catégorie d’animaux
anthropomorphes qui éprouvent envers 1’espece humaine une empathie et un désir de
protection profonds. Observons cet extrait :

11 était étendu dans le murmure du ruisseau. J’ai tourné autour de lui, j’ai senti son odeur,

léché son visage. J’ai attrapé entre mes machoires le tissu mouillé qui I’enveloppait et je

I’ai trainé jusqu’a la rive. Je I’ai sorti de I’eau, je 1’ai recouvert de terre pour le réchauffer,

je I’ai veillé. J*ai protégé sa vie comme si sa vie était ma vie. Le hibou a récité sa plainte,

I’aube s’est ouverte, le jour s’est levé. [...] J’ai fait un pas et je suis sorti de I’ombre. Il

m’a regardé, je 1’ai regardg, j’ai senti sa peur a ’orée de son cou. Je me suis approché.

Mon museau a frolé ses lévres, j’ai humé 1’odeur des animaux morts et, dans 1’arc opaque

de ses yeux, j’ai apercu mon reflet. Il a incliné la téte, j’ai appuyé mon front contre son

front et j’ai lié ma vie a la sienne. (2012, p. 323)

Cet épisode de la vie de Wahhch est raconté par le chien-loup qui lui a porté
secours apres son combat a mort avec Rooney, l'assassin de sa femme. Blessé au visage
par un coup de couteau, Wahhch réussit miraculeusement a inverser la situation en
poignardant a plusieurs reprises son adversaire, avant de s'effondrer lui aussi, inerte, avec
une blessure béante. C'est alors qu'émerge de 1'ombre la silhouette salvatrice d'un chien
imposant et féroce que Wahhch nommera plus tard Mason-Dixon-Line, en référence au
lieu de leur rencontre, autrefois une ligne de démarcation territoriale. Cet extrait illustre
le constat déja établi de la présence chez certains animaux d'un élan de compassion
protectrice, entierement désintéress¢, envers les humains. Le regard empathique du chien
face a la douleur et a la souffrance de Wahhch contraste fortement avec l'indifférence

typique du chat, mettant en évidence la différence fondamentale entre la bestialité des

animaux et celle des humains.

En d'autres termes, l'attitude du chien envers son nouveau maitre—« J'ai tourné
autour de lui, léché son visage, 1'ai trainé, recouvert de terre, veillé, protégé sa vie »—
traduit toute l'attention bienveillante que certains animaux peuvent porter a 1'homme.
Mouawad utilise l'anthropomorphisme comme une méthode narrative spécifique pour
représenter un sens animal de l'altruisme, décrit du point de vue interne de I'animal. « J'ai
protégé sa vie comme si sa vie était ma vie, » dit-il. « J'ai appuyé mon front contre son

front et j'ai 1ié ma vie a la sienne. » Ces paroles, empreintes d'une sincérité cristalline,
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laissent présager la naissance d'une amiti¢ indéfectible entre Wahhch, accablé de
souffrance, et Mason-Dixon-Line, qui a su s'identifier a sa douleur : « dans l'arc opaque
de ses yeux, j'ai apercu mon reflet. » La présence de ce chien anthropomorphe dépasse
les préoccupations esthétiques premieres pour imprégner le texte d'un animisme
symbolique qui cherche a révéler la complexité sentimentale de 'homme, a travers une
opposition didactique entre I'humanité et 1'animalité.

Ils m’ont enchainé au fond d’une baraque obscure dans les relents d’urine et d’excréments

de mes congéneres, dont il ne subsistait plus que quelques traces de griffes sur le plancher

maculé de sang séché. [...] Les portes se sont refermées, bloquées par une grande barre
de bois rabattue de part en part. [...] Les chiens sont entrés. Chacun était tenu au cou par
son maitre [...]. Il a bondi vers moi, gueule ouverte, crocs dégagés. [...] J’ai bondi a mon
tour, profitant de son élan, pour le cogner front a front. Il s’est écrasé, a moitié assommé.

Je me suis rué sur lui, j’ai mordu la poche de sa joue, le trainant contre le sol, le forgant

a se retourner sur le dos. J’ai grimpé sur sa poitrine, j’ai écrasé ses poumons, j’ai labouré

ses entrailles avec les griffes de mes pattes postérieures. J’ai happé sa machoire inférieure

entre mes crocs, j’ai entendu son cri désespéré. J’ai maintenu ma prise puis j’ai tiré
jusqu’au craquement de 1’os, jusqu’a I’éclatement de la capsule de la joue ou se rattachent

les articulations de la téte. (2012, p. 390)

Dans cet extrait, Mason-Dixon-Line est arraché a son maitre et ami Wahhch en
raison de ses caractéristiques physiques inhabituelles ; ses ravisseurs affirment n'avoir
que rarement vu une béte d'une taille et d'une férocité semblables. Grace a une description
vive et minutieuse, le chien-narrateur dévoile l'un des aspects les plus sombres de
I'humanité ; sa voix résonne avec I'horreur de I'exploitation animale et la brutalité aveugle
d'une réalité persistante. La description détaillée des décors et des événements se lit
comme une plainte déchirante contre un rapport primitif de domination souvent
synonyme de maltraitance. Le lecteur est immédiatement confronté a I'épouvante d'un
espace sombre et pestilentiel ou les animaux, entassés, sont dépouillés de toute dignité.
La cruauté humaine est exacerbée, paroxystique, par la chosification des chiens, relégués
au rang d'instruments : instruments de divertissement, livrés aux plaisirs visuels des
maitres ; instruments de combat, destinés a tuer ou étre tués dans des batailles fratricides
sanglantes. Chaque morsure, chaque coup sont décrits avec la subjectivité d'une voix
narrative interne, révélant l'inhumanité d'un public sadique, en extase devant un spectacle
de souffrance animale. Le discours de Mason-Dixon-Line souléve de nouvelles questions
sur les rapports entre les deux régnes, tandis que, dans ses yeux, se lisent la rage et
l'incompréhension d'un étre opprimé, privé de sa liberté et de son libre arbitre. En donnant

une voix a ce chien, Mouawad nous rappelle qu'entre domination et maltraitance, il n'y a
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qu'un pas souvent franchi par 1'orgueil démesuré d'une humanité bestiale, trop soucieuse

d'affirmer sa suprématie.

L’anthropomorphisme appliqué a Mason-Dixon-Line vise a initier chez le lecteur
un processus d’identification, en le faisant percevoir la souffrance de I’animal et partager
son expérience, sinon sa condition. Le chien, doté d’une gamme émotionnelle compléte
(joie, compassion, peur, rage, etc.), devient un étre pensant et surtout ressentant, capable
de réfléchir et de lutter contre son propre asservissement. Avec la légitimité d’une
narration interne, il invite a une réévaluation profonde des paradigmes ¢éthico-
philosophiques régissant nos relations avec les animaux, en reconnaissant leur souffrance
comme réelle et digne d’empathie. L’animisme symbolique chez Wajdi Mouawad se
présente ainsi comme un appel romancé aux humains, les invitant a considérer la faune
terrestre avec le respect dii & un acteur essentiel dans le vaste tableau des dynamiques

biotiques.
1.1.2 La guerre anthropomorphe

Dans l'ceuvre romanesque de Wajdi Mouawad, la guerre ne se limite pas a son
aspect conflictuel, qu'il soit interne ou externe. Une lecture attentive révéle une
profondeur sémantique bien plus importante. Pour le romancier, la guerre est avant tout
une source de violences et de traumatismes, laissant des marques indélébiles sur les vies
individuelles et collectives, tout en détruisant le tissu social et les liens humains.
Mouawad aborde souvent la guerre en relation avec des thémes connexes tels que la perte,
la souffrance et la quéte douloureuse d'identité, investissant ces thémes dans des
personnages psychologiquement et émotionnellement instables. Ces personnages se
retrouvent ainsi plongés, volontairement ou non, dans une recherche angoissée de soi,
effectuée non pas dans le présent, mais a travers les souvenirs vacillants d'une mémoire
troublée. La guerre, chez Mouawad, est une thématique complexe aux résonances
universelles ; elle transcende les frontiéres géographiques et historiques pour devenir le
symbole d'une humanité en crise, le symptome d'une incommunicabilité irrémédiable qui
empéche les €tres humains, malgré leur capacité de langage, de résoudre leurs différends

de maniére pacifique et constructive.

Dans Visage Retrouvé, cependant, la guerre cesse d’étre appréhendée en tant que
concept abstrait et prend plutot la forme d’une réalité¢ anthropomorphe. Certes, le don ne

lui est-il pas fait d’une voix mais elle présente toutes les caractéristiques d’une forme
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physique, d’une présence sensible et parfois d’une conscience. Pour le protagoniste du
roman, elle est la cause d’une instabilité¢ psycho-émotionnelle permanente : « quand on a
vécu la guerre, on ne s’en remet jamais », affirme-t-il (Mouawad, 2002, p. 65). Témoin
d’un attentat a I’age de cinq ans, I’enfance et une part de 1’age adulte de Wahab ont été
habitées par la mémoire obsédante de « la femme aux membres de bois » : une dame au
visage voilé qu’il apercut entre les flammes d’un autobus en feu. Cet épisode de I’Histoire
du Liban marquera définitivement la vie du personnage, altérant sa stabilit¢ mentale par
la hantise d’une image horrifiante que méme le temps n’est jamais parvenu a exorciser,
car tel que Dlaffirme Marceline Loridan-Ivens, 1’on garde toujours 1’age de ses
traumatismes.

A lintérieur de la carcasse rougeoyante de I'autobus, j'apercois la silhouette d’une femme

vétue de noir avancer vers mon ami. Ses mains et ses bras sont de bois, son visage voilé.

Cette femme n'existait pour personne avant. Elle n'avait pas de corps, pas d'ame, rien.

Elle est née du feu, et maintenant elle est 14, je la vois, je la vois saisir mon ami a la gorge,

je la vois lui tordre le cou, lui arracher la téte, la porter a sa bouche et la dévorer. Elle se

retourne vers moi. Elle me regarde. Je ne peux pas fuir. Qui est-elle ? Il n'y a plus rien,

plus de lumicére, plus de beauté, plus de beauté. (Mouawad, 2002, pp. 23-24)

Narré avec un regard d’enfant, 1’extrait retrace la premiére apparition de la femme
aux membres de bois, en soulignant l'atmosphére de terreur confuse qui entourait
I'événement. Cette entit¢ humanoide épouvantable est en réalit¢ une représentation
anthropomorphe de la guerre. Cette interprétation est motivée par [’ambiance de
destruction et de violence qui 1’a vue naitre : celle d’un attentat terroriste sur un moyen
de transport civil. Certains pourraient suggérer qu'il s'agit d'une métaphore de la mort,
mais nous rétorquerons que l'image d’une femme voilée aux membres de bois differe
grandement de la représentation classique de la faucheuse. Elle évoque plutot une
présence spectrale et monstrueuse, dénuée de piti¢ et de compassion, incarnant la guerre
elle-méme. Dans son récit, Wahab exprime toute la brutalité de cet événement horrifiant
aux conséquences dévastatrices, face auquel il se sent impuissant. Sa phrase « il n’y a
plus rien, plus de lumicre, plus de beauté, plus de beauté » a une valeur véritablement
aphoristique, résumant la désolation de la guerre qui éclipse toute beauté dans le monde,
laissant derricre elle un paysage de chagrin et de désespoir. La femme aux membres de
bois hantera durablement 1’esprit tourmenté de Wahab, obsédant ses nuits et obnubilant

ses journées, jusqu’a effacer méme le souvenir de sa mere.
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L'ombre de la femme aux membres de bois se profile au loin. Je hurle de peur. Je ne suis

plus seul. Je ne suis méme plus a la fenétre. Je suis assis dans mon lit, entouré de ma mére

et de mon pere qui tentent de me calmer. (Mouawad, 2002, p. 26)

Ce passage atteste du caractére obsessionnel de la guerre anthropomorphe qui
occupe méme les réves du protagoniste. Ce soir-1a, Wahab se vit chez lui, assistant depuis
la fenétre de sa chambre au spectacle d’une bataille ravageante qui mettait sa ville entiere
a feu et a sang. Les bombes pleuvaient dru, lorsque la silhouette indécise de la femme aux
membres de bois refit soudain son apparition. La vision cauchemardesque de cette
présence fantomatique et menagante contraste avec le réconfort des figures parentales
présentes au chevet de leur fils. Cependant, le lecteur apprendra plus tard que méme
I’amour d’une famille n’a pas su mettre le personnage a I’abri de son traumatisme profond
qui a finalement quitté¢ le domaine de 1’inconscient pour s’insinuer dans I’état d’éveil.
Désormais, la femme aux membres de boit accompagne Wahab, telle une ombre
maléfique et persistance qui altéere ses jugements et lui fait constamment questionner sa
santé mentale.

J'ouvre la porte. Je rentre, je referme. L’infirmiére n'y est plus. Le corps repose droit sur

son lit, je ne le regarde pas. Mais sa présence m'imprégne a chaque instant. [...] La femme

aux membres de bois est debout dans la chambre. [...] J’en ai le souffle coupé. Je veux
fuir mais je ne peux pas bouger. Elle est 1 et je la regarde. Il n'y a plus que nous. Plus de
lit. Plus de cadavre, plus de lumiére. Elle est 1a, a quelques pas de moi. La téte baissée.

Elle grince des dents. Elle reléve la téte. Son voile tombe. Elle me fixe. Et son regard me

pénétre comme une coulée de neige. Je la vois maintenant, je la vois. Je vois son visage

et je la reconnais. C'est la guerre. C'est la guerre dans la chambre. Celle de 1’autobus en
flamme il y a longtemps. [...] Je la laisse me traverser, je laisse ses mains de bois tordre
mon cou, les ligaments se déchirent, le cou craque, les os se brisent, je ne peux plus

respirer, et sans cesse je regarde son visage de mort. (Mouawad, 2002, pp. 257-260)

L'extrait relate un épisode de la vie adulte de Wahab, ou il se recueilli devant le
corps sans vie de sa mere, récemment décédée d'un cancer. Wahab s'était refusé a revoir
sa mere pendant des années ; son expérience précoce de la violence avait effacé de sa
mémoire les traits familiers et chaleureux de cette figure aimante : « cette femme-1a, a la
chevelure blonde, n’est pas ma meére ». Pour lui, sa mére avait un autre visage, plus beau
et plus rassurant, dont il avait perdu le souvenir depuis ses quatorze ans. Quitter le foyer
familial et s'éloigner de ses parents était donc une fatalité en suspens, la peinture étant
devenue son seul refuge. Cette ultime visite s'explique par l'intention de rendre un dernier

hommage a celle qu'il savait étre sa mere, mais dont le visage lui était étranger. C'est

¢galement a ce moment d'intimité, empreint de remords et de confusion, que le spectre
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anthropomorphe de son traumatisme d'enfance lui apparut pour la derniére fois, plus
menagant et plus envahissant, se substituant a chaque élément d'une réalité déja
incertaine. Le narrateur (Wahab lui-méme) souligne ici la persistance de certaines
séquelles psychologiques a travers les ages. Dans un €lan de résignation épuisée, il se
laisse rattraper par une terreur qu'il avait longtemps évitée. La femme aux membres de
bois l'enlace de son étreinte mortelle ; elle le libére, elle le tue. Cependant, tout cela n'est
que le fruit de son imagination, car la femme aux membres de bois n'est qu'un fantdme

qui hantait ses nuits d'enfance et désormais ses jours d'adulte.

En se donnant ainsi a I'étreinte mortelle de la femme aux membres de bois, il
affronte pour la premicre fois sa peur d'enfance, se remémorant le grand-pere de Maya
qui avait peur des loups et qui, sur son lit de mort, lui avait dit : « il n’y a qu’une peur
d’enfance pour terrasser une autre peur d’enfance » (Mouawad, 2002, p. 260). En se
souvenant de ces mots, les loups blancs du nord dont avait peur le vieillard surgissent
(toujours dans l'esprit de Wahab) et affrontent la femme aux membres de bois, la
déchiquetant en mille morceaux. Pour la premicere fois, c'est le réve qui vacille et c’est la
réalité (la chambre d'hopital) qui prend le dessus. Une réalité sombre et amere (sa mere
morte) mais néanmoins libératrice. La femme aux membres de bois disparait, et le visage
de sa mere lui apparait beau et familier comme avant ses quatorze ans. Les traumatismes
de Wahab agissaient comme un voile sombre, I'empéchant de voir la lumiére, de
concevoir la beauté ou de reconnaitre le visage de sa mére, qui est en vérité une allégorie
du Liban, la patrie qu'il avait quittée a I'age de cinq ans et dont il ne garde que les
souvenirs de guerre. Ainsi, par l'anthropomorphisation de la guerre, Mouawad donne

corps aux traumatismes et, par la méme occasion, a la guérison.
1.2 Le thériomorphisme chez Mouawad

Le thériomorphisme, tel que nous I’avons défini précédemment, consiste a
attribuer des caractéristiques animales a des €tres humains. Ce mécanisme peut étre utilisé
pour créer une simple expression imagée (par exemple, « avoir 1’agilité d’un singe ») ou,
au contraire, répondre a des besoins narratifs spécifiques impliquant divers degrés de
métamorphose bestiale (comme le loup-garou). Ce procéd¢ littéraire trouve ses origines
dans des systemes de croyances et des représentations mythologiques de nombreuses
cultures et civilisations anciennes : le dieu Anubis de I’Egypte antique (un homme avec

une téte de chacal) et les chiméres grecques comme le centaure (étres mi-humains, mi-
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chevaux) en sont des exemples emblématiques. L'animalité physique a toujours semblé
nécessaire & ’Homme pour représenter sa dualité intrinséque, sa connexion intime avec

le monde vivant, ou son désir passionné de transcender les limites de sa nature.

Aujourd’hui encore, les auteurs s’inspirent du thériomorphisme pour aborder des
préoccupations modernes : les quétes d’identité et de sens, la condition d’une vie
marginale, et le rapport avec I’environnement naturel sont autant de thémes nécessitant
une contribution animale pour leur expression littéraire ou visuelle. Par exemple, dans
Anima, Wajdi Mouawad établit une comparaison critique entre le régne des hommes et
celui des animaux pour explorer 1’essence de leurs pulsions bestiales. A la férocité
instinctive des bétes, Mouawad oppose la cruauté consciente et souvent réfléchie de I’étre
humain. Anima est certes centré sur le périple de Wahhch, mais les cinquante-quatre
animaux qui jalonnent le récit partagent également leurs propres expériences de la

douleur, expériences dans lesquelles I’Homme joue toujours un réle crucial.
1.2.1 Violence homme-animal

Plus de bouche pour crier, ni de gorge pour avaler la salive des peines et des chagrins.
Ces humains-la, nous les avons pourtant portés sur notre dos et nous avons tiré leurs
charrues aux durs labeurs des labours, sans nous plaindre jamais, tournant et retournant
la terre rouge et noire de leurs champs. Quelle faute avons-nous commise pour étre ainsi
punis, ainsi étouffés, sans piti€, sans méme un regard et avec une pareille bestialité ?
L’homme hurle encore ! Il exige le calme, il exige I’obéissance. Il Iéve son baton et frappe
nos corps épuisés, Back up ! Back up !... mais il y a si peu d’espace pour bouger ! Il
frappe ! Il frappe ! Les flammeéches fusent au bout de son baton contre les croupes, les
encolures, les poitrails ! La douleur nous force a reculer, nous nous démenons, certains
tentent de sauter par-dessus les ensellures des autres, des dos craquent, des membres sont
broyés et ceux qui sont coincés en arriére se voient écrasés contre la paroi métallique par
ceux qui sont en avant. (2012, p. 257)

Cette scéne de maltraitance animale dépeint de manieére poignante la cruauté
humaine envers les animaux. Chaque ligne de ce passage résonne de douleur et
d'injustice, de souffrance et d'indignation, bien que cela reste en dega de la dure réalité.
Le narrateur, un cheval, exprime son incompréhension scandalisée devant le paradoxe
d’un labeur incessant, récompensé uniquement par des coups de baton et des injures.
Depuis des temps immémoriaux, les chevaux ont toujours servi de montures pour
I’homme, accomplissant avec constance et docilit¢ les taches ardues du labourage.

Pourtant, leurs efforts sont souvent accueillis par l'indifférence, voire le mépris de
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I’Homme, qui les récompense par des sévices injustifiés, les considérant sans doute

comme acquis et ne méritant aucune reconnaissance.

Anima floute ainsi la frontiére entre I’humain et 1’animal, démontrant une fois de
plus la bestialit¢ inhérente a une espeéce pourtant dotée de raison. L’incohérence
fondamentale de cette attitude, décrite par une voix narrative équine, met en lumicre la
dichotomie entre le mépris pour une réalit¢ observée et 1’attente d’une reconnaissance
plus éthique. La bestialité humaine est particulierement évidente a travers 1’insensibilité
morbide de ces paysans a la détresse de leurs chevaux, qui peinent a respirer dans I’espace
exigu du véhicule d’acier. Les coups infligés a leurs corps épuisés sont une métaphore
¢clatante d’un abus de pouvoir sadique envers des étres vulnérables : si la mesure de
I’humanité se refléte dans le traitement des plus faibles, ces paysans en sont totalement
dépourvus. A travers son texte, Mouawad cherche a éveiller une prise de conscience chez
ses contemporains sur leurs responsabilités morales envers le régne animal, appelant en

filigrane a un respect plus empathique envers toutes les formes de vie.

L’analyse ci-développée établit la présence au sein du texte d’une forme implicite
de thériomorphisme, dans laquelle I’Homme ne s’approprie pas les caractéristiques
physiques d’un animal mais lui emprunte plutot certains de ses traits comportementaux.
L’auteur pousse au paroxysme sa confrontation de la bestialit¢ des hommes avec celle
des animaux. Il entend démontrer, a I’instar du récit de Mason-Dixon Line, que la part de
sauvagerie qui revient au régne animal est le seul fuit de ses instincts ; d’une essence
naturelle, lui dictant que sa survie est tributaire d’une certaine violence. En revanche,
paraphrasant Jean-Paul Sartre, I’existence de ’Homme précéde de beaucoup son essence.
Se réclamant d’une rationalité lucide, les actes de cruauté auxquels il se livre parfois ne
peuvent étre attribués a un instinct primitif de survie ; ils sont au contraire la manifestation

saisissante d’un libre arbitre en exercice.
1.2.2 Violence homme-homme

Il I’a frappé a coups de pierre, il I’a assommé contre le rocher, il I’a projeté a I’endroit ou
la riviére s’¢largit. La lame s’est ¢jectée hors de son fourreau : Je te I’avais dit que j’allais
te retrouver ! D’un seul geste, sans lui laisser le temps de reprendre son souffle, il lui a
fendu le visage, 1’a lacéré de I’oreille a I’oreille, le long d’une ligne écarlate. Il I’a frappé
encore. La plaie s’est ouverte, vomissant son flot de sang. Il est tombé. Il était perdu,
éperdu, égaré. Il a cherché a regagner la rive. L’autre s’est mis a rire. Il le regardait se
débattre dans 1’eau glacée [...]. Il se noyait. Il n’avait plus la force de lutter. Je vais
t’ouvrir les tripes ! Il 1’a saisi par les cheveux. Je vais te scalper, tu vas sentir I’air a
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I’intérieur de ta téte, tu vas voir, tu vas accoucher de ta propre mort, tu vas I’emporter

avec toi ! (2012, p. 323)

La sceéne décrite dans cet extrait est celle de 'ultime affrontement entre Wahhch
et l'assassin de sa femme, le long des rives de la riviére qui suit la ligne de Mason-Dixon.
Le narrateur, un petit renard roux, est effaré par la brutalit¢ de Rooney envers Wahhch,
qui dépasse largement 1'instinct des bétes. L'animal décrit, avec une grande attention aux
détails, toutes les actions sanglantes de 'affrontement, telles que les coups de pierre, les
assommages contre un rocher, et la lacération du visage de Wahhch. Ces descriptions
mettent en évidence les motivations sadiques de Rooney, dont le but n'est pas simplement
de vaincre son adversaire, mais de le faire souffrir. Le langage agressif de Rooney et sa
menace de « scalper » Wahhch révélent son plaisir pathologique a infliger douleur et
terreur a autrui. Rooney, a 1'image des paysans décrits ailleurs, illustre la propension
humaine a une bestialité qui dépasse les impératifs de survie et reléve d'un désir primitif
de vengeance et de domination. En revanche, Wahhch est dépeint par le renard comme
une victime en détresse qui lutte pour sa survie ; ses tentatives de regagner la rive et de
se battre désespérément contre la noyade répondent aux instincts naturels de 1'étre humain
face a une menace mortelle imminente. Les actions des deux hommes illustrent 1'objectif
de nuancement de l'auteur, qui cherche a expliciter la vulnérabilité de 1'étre humain face
a la bestialité de ses pairs. Le thériomorphisme est loin d'étre absent de ce conflit qui
oppose un homme a une véritable béte humaine. Bien qu'implicite, et ne prenant pas la
forme d'une métamorphose physique, il incarne la capacité de I'étre humain a se défaire
de toute rationalité ou conscience lorsqu'il entreprend d’infliger un Mal a autrui. Rooney,
I'homme thériomorphe, est cette entité que Mouawad assimile a un animal sauvage, un

monstre sylvestre immonde avec une soif sanguinaire inextinguible.

La violence de I’Homme, qu’elle soit orientée vers les plus faibles de son espece
ou qu’elle se donne I’impuissance animale pour objet, est la thématique majeure et le fil
conducteur des événements d’Anima. Le dessein de Mouawad est celui d’élaborer un
espace diégétique particulier, propice a une expression polymorphe de la douleur et dans
lequel s’éluciderait éventuellement les fondements du Mal au sein de I’ame humaine. La
mise en parallele entre la bestialité des hommes et celle des animaux met en lumicre une
réalité constitutive de notre psyché : le désir de causer du mal a autrui proviendrait en
réalité¢ du pouvoir que I’individu possede ou se donne sur un autre (généralement faible

ou vulnérable) ; pouvoir dont I’affirmation se confond souvent avec une impulsion
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sadique de dominance. Ainsi, les chiens sont-ils contraints de s’entre-tuer et les chevaux
de s’exténuer pour les plaisirs malsains d’un Homme qui se croit maitre du monde ? Les
chrétiens maronites ont perpétré le génocide de Sabra et Chatila car ils détenaient le
pouvoir du nombre de soldats et des armes ; Rooney a assassiné les deux femmes car sa
supériorité physique le lui permettait ; et Wahhch a tué son pere adoptif car son désir de

vengeance lui en conférait la légitimité.

A Tissue de ces considérations, il nous apparait limpide que I’animisme
symbolique est omniprésent dans I’ceuvre romanesque de Wajdi Mouawad. Dans Anima,
le recours récurrent au procédé de I’anthropomorphisme érige les figures animales du
roman en véritables miroirs, reflétant par leurs discours, autant que par leurs actions, les
dimensions plurielles d’un Mal décidément indissociable de la psychologie humaine.
Certains de ces animaux sont confinés dans 1’indifférence des témoins visuels ; d’autres
accompagnent de leur regard compatissant la souffrance de I’Homme ; tandis que d’autres
subissent la cruauté morbide d’individus en mal de dominance. Dans Visage Retrouvé,
c’est le theme de la guerre qui revét une forme anthropomorphe, incarnant les séquelles
ind¢lébiles d’un passé traumatique qui hante (au sens propre comme au figuré) le
quotidien des personnages. Chez Mouawad, la présence est également saillante d’un
thériomorphisme implicite qui investit I’étre humain d’un caractére bestial et sauvage.
C’est 1a, la stratégie narrative déployée par le romancier pour la figuration d’une cruauté
injustifiée de la part de ’'Homme a 1’endroit des animaux ou des plus faibles de ses
semblables. Par le truchement d’une mise en paralléle savante entre 1’humanité et la
bestialité, Mouawad entend interroger I’origine méme du Mal qu’il découvrira finalement
dans I’affirmation du pouvoir et le désir de domination. Du reste, I’animisme symbolique
permet de conférer une résonnance universelle aux thémes de violence et de brutalité, a
travers une entreprise de personnification du Mal qui ambitionne de sonder les abysses

de la condition humaine.
1.3 L’anthropomorphisme chez Benfodil

Dans Body Writing et Archéologie du chaos, ’animisme symbolique du Mal
semble obéir aux mémes modalités représentatives, destinées a le vétir d’une présence
physique, a savoir ’anthropomorphisme et le thériomorphisme. Cependant, les deux
procédés paraissent prendre, chez Benfodil, une expression plus subtile et plus implicite,

en comparaison a l’emploi quasi systématique qui caractérise I’ceuvre de Wajdi
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Mouawad. En vérité, dans les romans de Mustapha Benfodil, les créatures non-humaines
sont loin d’occuper une place aussi prépondérante ; les animaux n’y sont ni narrateurs, ni
personnages a proprement parler, et les objets n’y sont pas investis du don de la parole.
L’ anthropomorphisme dans 1’ceuvre benfodilienne est davantage suggéré ; il se laisse
percevoir telle une force invisible que 1’on devine néanmoins a 1’ceuvre derricre tel ou tel
événement. Chez I’algérien, ce sont davantage les livres, I’écriture, ainsi que les notions
de terrorisme et de famille qui sont pourvues d’une conscience. Certes, 1’auteur ne les a-
t-il pas munis d’une voix, mais ils semblent exercer une influence certaine sur le jugement
des personnages et agir sur leurs comportements: c’est la, le principe méme de
I’animisme symbolique. Au cours de cette analyse, nous interrogerons les différents
usages que Benfodil fait de I’anthropomorphisme, afin d’expliciter la maniere dont ce

dernier transforme le Mal en entité physique et palpable.
1.3.1 L’écriture : symbole anthropomorphe

Pour Benfodil, I’écriture répond a un cheminement a la fois intellectuel et
existentiel intime qui englobe en son sein une quéte patiente de sens, une (re) découverte
de soi et une initiation au monde. Dans Body Writing et Archéologie du chaos, I’auteur et
dramaturge s’applique a rendre compte, avec authenticité et profondeur, de la condition
sociale, politique et humaine en Algérie. Lors d’une interview dans I’émission
radiophonique Le réveil Culturel, animé par Tawfik Hakem et accordée a Benfodil , il
déclare que 1’acte d’écrire est, pour lui, un acte d’engagement absolu ; un devoir moral
de témoignage et de dénonciation a 1’encontre des injustices qui gangrénent son pays
(Benfodil, Le Réveil Culturel, 2019). Ses romans abordent sans concession aucune les
thémes d’exil'!?, de répression et de déshumanisation ; ils se dressent en remparts contre
I’amnésie collective et se font la mémoire vivante d’une identité meurtrie qui conserve,
encore aujourd’hui, les stigmates de la colonisation et des conflits. Outre sa fonction
dénonciatrice, 1’écriture benfodilienne tend a amorcer chez les siens une prise de
conscience socio-politique, afin d’aller au-dela d’un systéme de tabous qui contribue a
maintenir dans sa putréfaction une société véritablement « sclérosée ». Il n’est alors

d’aucune surprise d’observer que, dans ses romans, Benfodil fagonne des personnages a

119 Voir chapitre 1 : L ’Expérience I’exil.
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cette image qui est la sienne : luttant pour des causes analogues et pour lesquels 1’écriture

reléve d’un enjeu existentiel, sinon vital.

Dans Body Writing, le personnage de Karim Fatimi décede des suites d’un
accident routier tragique, léguant a son départ une montagne de textes diaristiques, des
feuilles noircies de gribouillis informes et tout un héritage hétéroclite de papiers. Afin
d’affronter 1’épreuve du deuil, sa veuve Mounia a entamé la lecture de ses journaux
personnels dans I’espoir de faire perdurer, fut-il I’espace d’un souffle, le réconfort de sa
présence. L’écriture se dote alors d’une ame et les mémoires intimes de Karim en
deviennent 1’enveloppe.

Je vois surtout ce stylo ou ce stylet. Organe externe qui calque ton pouls et relaie ton cceur

quand ton cceur n'y arrive plus. Je le vois, ton organe palpitant, crépitant, continuant

contre vents et chants du cygne, a aimanter les pulsions. J’ignore si, dans le monde ou tu
es, ce champ magnétique existe. Mais j'ai cette certitude que tu souffres de ne pouvoir
écrire cette phrase. Cette phrase libératrice apposée au bas du contrat déchiré : « JEUDI

17 AVRIL. 16H55. AUJOURD'HUI, JE SUIS MORT ET. » (Benfodil, 2018, p. 18)

Les croyances animistes soutiennent le postulat d’une interaction possible avec le
monde par des objets inertes ayant acquis une ame. Dans cette logique, 1’attribution de
traits humains a I’outil d’écriture, en le dépeignant tel un organe vivant, empreint ’extrait
propos¢ d’une certaine spiritualit¢ qui se confond avec I’acte méme d’écrire. En
envisageant le stylo comme 1’extension extracorporelle de son défunt époux, calquant son
pouls et relayant son cceur, la métaphore de Mounia suggere 1’idée que 1’écriture
comporte des enjeux autres que ceux mécaniques et machinaux du geste ; elle serait
davantage la manifestation graphique d’une vie ou d’une ame en révélation. Cette vision
résolument animiste, véhiculée par un processus d’anthropomorphisation'?’, convertit
I’écriture en un vecteur de communication, permettant a Karim 1’expression de son
essence idéelle et sentimentale qu’il inscrit sur le papier. Son association a un lexique de
mouvement : «palpitant », « crépitant », « continuant contre vents et chants du cygne, a
aimanter les pulsions », atteste de la réalité de son lien intrinséque avec 1’expérience
humaine et la conscience. Une telle perspective souligne immanquablement la fonction

de médiation propre a I’écriture, assurant un dialogue constant entre la matérialité¢ du

120 Lorsque Mounia décrit le stylo ou le stylet comme un « organe externe » qui « calque ton pouls et relaie
ton cceur quand ton coeur n'y arrive plus », elle attribue a I'écriture une fonction biologique et émotionnelle,
la rendant presque vivante. Cette personnification donne a l'écriture une présence dynamique et vitale dans
la vie de Karim, lui permettant de communiquer et d'interagir avec lui d'une maniére presque humaine.
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monde et la part de spiritualité qui I’habite. D’ailleurs, 1’allusion faite a la phrase tronquée
de Fatimi « AUJOURD’HUI, JE SUIS MORT ET. » étaye la thése d’une dimension
spirituelle de 1’écriture, en ce sens ou elle parait survivre a la disparition de 1’auteur.
L’animisme est, en effet, cette force vitale qui se poursuit au-dela de la finitude physique,
suggérant que 1’acte d’écrire n’est autre que 1’extension d’une volonté toujours présente.
L’anthropomorphisme offre ici une vision profonde et éminemment romancée de
I’écriture : du fait de son inscription au sein des flux infinis du cosmos, celle-ci transcende
toutes les limites géographiques et historiques de I’existence humaine pour se faire écho
d’une essence intemporelle et universelle.

Il me manque, ce gamin de 40 ans recroquevillé sur ses cahiers comme un €léve studieux

et remplissant des pages et des pages avec 'avidité d'un insatiable moine scripteur. Je ne

compte pas le nombre de fois ou tu t'es levé de table, en plein diner, pour aller noter
quelque chose fébrilement comme si ta vie en dépendait. J'ai assez vite compris que tu ne
pouvais rien entreprendre, que je ne pouvais pas te reprendre, avant que tu aies vidé ton
sac aupres de ton confident le plus intime. C'était chez toi un rituel. Ce rituel cursif qui
m'était si familier, et qui, par son interruption brutale, me donne I'impression que la roue
du monde s'est arrétée de tourner a I'instant méme ou tu as cessé d’écrire, de noircir ton

journal comme tu le faisais sans discontinuer depuis plus de trente ans. (Benfodil, 2018,

p- 50)

Dans cet extrait, lorsque Mounia décrit Karim comme «un gamin de 40
ans recroquevillé sur ses cahiers », elle entend en réalit¢ souligner son rapport
obsessionnel et compulsif a I’écriture : écrire est, pour son mari, un besoin impérieux,
témoignant d’une urgence intellectuelle ou psychologique qui interrompt méme les repas
de famille. Effectivement, au regard de Fatimi, il s’agit d’un rituel a part entiere, sacré et
réconfortant ; un exutoire pour ses conflits intérieurs et ses angoisses existentielles. Cette
interprétation est motivée par la comparaison établie avec un «insatiable moine
scripteur », qui évoque une véritable quéte de spiritualité que le défunt accomplit par
I’€criture. La phrase : « la roue du monde s’est arrétée de tourner a I’instant méme ou tu
as cess¢ d’écrire » exprime la dynamique d’influence bilatérale entre un auteur qui
appartient au monde et un monde mis en branle par les mots de 1’auteur. L’interruption
abrupte de ce « rituel cursif » marque a la fois la perte de sens et de repéres de vie chez
Mounia qui s’enlise dans le chagrin. L’écriture, autrefois refuge et source de réconfort
devient synonyme de souffrance pour ce personnage qui vit désormais dans le passé d’un

amour a jamais disparu.
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Les deux monologues convoquent 1I’animisme symbolique de I’écriture afin de
proposer une expression pluridimensionnelle du Mal, traduite, dans Body Writing a

travers les thémes du deuil impossible et de la lutte contre ’adversité!?!

. Ainsi, I’acte
d’écrire peut-il étre congu a I’image d’un exutoire, d’une extériorisation a valeur
cathartique, au moyen de laquelle I’individu scripteur canalise ses douleurs les plus vives.
En lui octroyant une essence vivante, Benfodil Iui suggére une fonction médiatrice,
permettant la communication tangible d’une expérience purement introspective.
L’ anthropomorphisme de 1’écriture décrit le comment d’une exploration profonde de
I’ame qui se confond parfois avec un désir implicite d’éternité : briguer la pérennité
symbolique de son étre devant I’inexorable de la finitude, refléte la résilience de ’esprit
créateur, lorsque confronté a la fatalit¢ de la condition humaine. Pour les personnages
benfodiliens, 1’écriture est aussi bien un moyen de persistance posthume qu’un vecteur
de transformation et de guérison ; elle assouvit les quétes personnelles de sens autant
qu’elle n’allége le poids du manque et le chagrin de la perte.

Enterré avec sa charrette. Mon pére est mort.

Mon mélancolique de pere.

Emporté par un cancer de la cigarette. Fumer tue !

Je le vérifiais.

Ecrire tue !

Je me meurs des métastases de I'écriture. D'écrire fréné-tiquement comme un fou. Ces

mémoires tortueuses, torturées, ont eu raison de ma raison.

J'ai mal a la main tellement j'ai écrit.

J'ai mal au coeur

J'ai mal partout. Partout, partout !

Ecrire vide. Ecrire tue. (Benfodil, 2008, p. 163)

Cet extrait d’Archéologie du chaos appartient au chapitre du roman, intitulé Ecrire
tue. Dans son discours, Yacine Nabolci opére un rapprochement entre son rapport intime
a I’écriture et celui ambigu avec une figure paternelle particuliére : haie de son vivant
mais dont la mort a suscité chez le personnage une certaine empathie. La mobilisation de
procédés stylistiques divers dont : une description imagée « enterré avec sa charrette »,
une phrase leitmotiv « écrire tue », un langage figuratif « métastase de 1’écriture », une

représentation contrastée (haine/amour du pere et de 1’écriture), et un ton incisif (les

phrases courtes qui intensifient le discours) ; contribue a la création d’une atmosphere

121 Définition : « Sort contraire ; situation malheureuse de celui qui a éprouvé des revers »
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émotionnelle équivoque qui refléte toute la complexité des thémes de la douleur, du deuil

et des relations humaines.

Abstraction faite de la nature complexe des rapports humains (que nous analysons
un peu plus loin), I’anthropomorphisation de 1’écriture constitue pour Nabolci un médium
d’expression, permettant 1’appréhension de ses sentiments contradictoires envers son
géniteur et envers le processus méme d’écriture. Effectivement, Yacine attribue des
caractéristiques humaines a la pratique scripturale en vue d’exprimer son propre désarroi
et sa détresse indicible. En déclarant se mourir des « métastases » d’une « écriture qui
tue », il présente 1’acte scripteur telle une entité aussi vivante que destructrice, apte a
infliger des dommages sensibles aux niveaux corporel et spirituel. Un tel usage du
procédé de personnification conforte I’hypotheése d’une écriture qui excede sa valeur
immédiate pour s’offrir en force sous-jacente puissante, exercant sur Yacine Nabolci son
influence mortifére. D’ailleurs, le recours a un langage a vocation figurative participe du
méme procédé personnificateur en ce qu’il décrit comme impactes physiques et
psychologiques de cette derniere : « j’ai mal a la main tellement j’ai écrit », « j’ai mal au
ceeur »... etc. Ecrire répond alors a un impératif personnel et urgent d’extériorisation qui
trahit dans son élan un conflit déchirant entre un individu en quéte d’unité et ses propres
démons intérieurs. L’anthropomorphisation imprime sur les écrits de Nabolci un
sentiment confus de culpabilité et d’empathie envers son pere décédé ; un pere certes

détesté mais dont la disparition ne 1’a finalement pas laissé de marbre.

Paradoxalement, 1’écriture constitue également pour le protagoniste une planche
vitale de salut, une valve de décompression qui lui permet d’affronter le quotidien avec
une patiente et un courage toujours renouvelés : « Ecrive, Yacine Nabolci ! Cela te guérira

de la haine qui t'habite comme un vilain cancer du cceur. » (Benfodil, 2008, p. 124)

Je crois que c'est René Char qui disait : Tu es pressé « d'écrire comme si tu étais en
retard sur la viey. Je suis pressé d'écrire car je suis en retard sur la mort. Je vais clamser.
Je n'ai pas la paix pour écrire. Je suis en retard sur la mort. La mort m'attend. Je manque
de temps. Je manque cruellement de temps. De temps utile. De temps littéraire. Créer,
c'est créer du temps. Ecrire, c'est créer du temps littéraire. Manque de temps. La mort
m'attend. La mort me tend un faux barrage. Je lui ai plusieurs fois faussé compagnie. Pas
cette fois. Je la sens me héler en brandissant sa faux avec sa dent sardonique, je la sens,
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je la sens, je la sens. Je vais clamser, je vais clamser, je dois me grouiller ...'*> (Benfodil,

2008, p. 140)

Dans ce dialogue romancé avec René Char'?, le narrateur Marwan K expose les
sentiments d’urgence et de pression qui entourent la composition de son roman
Archéologie du chaos (amoureux). Ce faisant, le personnage-auteur inscrit son ceuvre
encore en gestation dans une longue filiation littéraire, en méme temps qu’il ne développe
une métaphore méditative sur 1’écriture qu’il congoit comme prise dans une perpétuelle
course contre le temps. Marwan K rend également compte d’une angoisse sans cesse
grandissante a ’endroit de sa propre mort qu’il sait prochaine. Il dépeint le caractére
obsessionnel d’une conscience devenue accrue de la finitude, qui I’enjoint de laisser apres
sa disparition, une ceuvre significative et digne d’intérét. Ainsi, 1’anthropomorphisation
de I’écriture est omniprésente dans Archéologie du chaos, a travers 1’ombre toujours
menagante de la mort, contre laquelle I’acte scriptural est censé prémunir. En dépeignant
la création littéraire comme un instrument d’extension temporelle, Marwan K semble
vouloir endiguer sa crainte exacerbée face a une fin, elle aussi personnifiée ; la mort est
pour lui cette fatalité consciente qui « attend », qui empreint de sa présence angoissante

chaque instant de son existence passagere.
1.3.2 Les livres (1a lecture) anthropomorphe(s)

Cela laisse forcément des séquelles.

J'ai abusé de Cioran, de Schopenhauer, de Nietzsche, de Pessda, du désespoir, du roman
noir, du pain nihiliste et du théatre de 1'absurde.

Cela laisse forcément des séquelles.

Comment s'étonner apres cela que ce visage de cire, de cyanure, de sel et de fiel fit mon
visage ?

Un visage diaphane pavé d'intentions vengeresses.

Un visage d'Adonis a I'expression de Frankenstein. (Benfodil, 2008, p. 83)

Yacine Nabolci, le personnage doublement fictif, aborde ici I’'influence de ses
lectures passées sur son portrait physique et moral. Son appétit vorace pour les ceuvres de
Cioran, de Schopenhauer, de Nietzsche et de Pessda, a c6té d’un engouement ardent pour
le roman noir et le théatre de 1’absurde, ont aussi bien modelé sa vision du monde que

I’opinion qu’il a de lui-méme. Ces courants et/ou auteurs pivots du pessimisme et du

nihilisme de leur époque témoignent de la nature duelle du personnage en soulignant la

122 1 ’italique est de 1’auteur.
123 Un poéte et un résistant francais
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dichotomie de son charme physique et de la noirceur de son esprit. A la grace de son
visage, a son ¢légance et a sa beauté, s’oppose une misanthropie résolument pessimiste
qui dépourvoit la vie de toute sa magie envoutante : un véritable « adonis » mais qui aurait
« I’expression de Frankenstein ». Les pensées nihilistes de Nabolci seront pour lui un
prétexte pour la violence indifférente manifestée a I’égard de ses semblables : la violence
physique d’un viol, perpétré sans remord aucun ; et la violence psychologique des
serments d’amour mensongers qu’il fait lui-méme ou enjoint ses compagnons de faire.
Son imprégnation par les idées sombres de ses idoles intellectuelles a laissé chez lui des
« séquelles » indélébiles qui décrivent certes sa transformation psychologique mais aussi
physique, lui qui arbore désormais un visage de cyanure, sans doute métaphore de son
charme toxique, et dont les traits sont faits « de sel et de fiel », en référence a I’amertume

de son existence insensée.

Le lecteur d’Archéologie du chaos découvrira que le parcours initiatique de
.  aUx cou o . e . Ly
Yacine Nabolci aux courants nihilistes et pessimiste s’est en réalit¢ entamé de maniere
prématurée. Celui-ci a commencé a prendre forme a 1’dge précoce de dix ans,
principalement avec la découverte du philosophe et antinataliste frangais Emile Cioran
qui a durablement marqué [’esprit du personnage, son imaginaire et ses affectes.
uligné :
Observons les segments soulignés de ce passage

L'influence de Cioran sur mon état de santé mentale durant mon adolescence
philosophique allait, en effet, étre déterminante. Sa pensée allait durablement marquer

mon esprit, ponctuer mon imaginaire et structurer mon émotion. Je l'avais découvert a
'age de dix ans, au hasard de mes lectures, et depuis, je n'eus de cesse de m'abreuver de

ses abominations aphoristiques. A vingt ans, j'avais dévoré toutes ses ceuvres. De

l'inconvénient d'étre né, Précis de décomposition et autre Syllogismes de l'amertume

étaient mes livres de chevet. Ma Tora, ma Bible, mon Coran. Oui, oui, oui. Cioran était
mon Coran. [...]. Je mangeais ses sentences, je buvais ses paroles, je somatisais ses
foucades et me gargarisais de ses tirades et ruminais ses boutades et m'administrais ses

maximes comme de délicieuses doses de cioranure ... (Benfodil, 2008, p. 36)

Cet extrait met en exergue 1’influence profonde exercée par la pensée d’Emil
Cioran sur I’adolescent qu’était Yacine Nabolci. Le narrateur (Nabolci lui-méme) recourt
a des expressions métaphoriques a forte valeur expressive afin de dépeindre la vénération
quasi religieuse qu’il vouait au philosophe, dont les textes étaient devenus une véritable
bible qu’il a lue et relue avec une attention a chaque fois grandissante. Nabolci compare

ses lectures au fait de s’abreuver des « abominations aphoristiques [de Cioran], de se

gargariser de ses tirades, de ruminer ses boutades ». Certainement, aspire-t-il a rendre
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compte avec une justesse (toujours lacunaire) de son jeune esprit imbibé par la fascination
envers cette pensée singuliere qui a restructuré toute sa vision de la vie et du monde. Tout
au long de cette initiation philosophique, le jeune Yacine Nabolci s’est
réellement nourri des idées sombres et misanthropes de Cioran, les absorbant
progressivement telles des doses de ce qu’il appelle le « cioranure ». Le jeu de mots,
combinant Cioran et cyanure, est particuliérement révélateur ; il montre 1’influence
mortifére du philosophe sur le personnage dont les idées sont irrémédiablement
intoxiquées, empoisonnées par le désespoir et le pessimisme. Le néologisme désigne
autant une substance toxique qu’une nourriture intellectuelle et spirituelle dont le
narrateur, adolescent, a ingérée a satiété. Il refléte également I’ambivalence d’un attrait

mitigé vers une pensée désabusée, a la fois toxique et vitale, amere et savoureuse.

La part de philosophie dans Archéologie du chaos est loin d’étre I’apanage de seul
Cioran. Nombreuses sont en effet les figures philosophiques historiquement célébres qui
jonchent le roman de Benfodil, a I’instar d’Emmanuel Kant qui était pour Yacine Nabolci
d’un réconfort indéfectible dans sa vie d’isolement. Ce personnage solitaire (estimant
qu’aucun de ses paires ne possédait la maturité intellectuelle nécessaire pour étre son ami)
voyait chez Kant (également réputé pour sa propension a la solitude) une sorte de
maitre, dont la compagnie lui €pargnait des interactions familiales désagréables. En effet,
lorsque sa mere a succombé au chagrin de sa fille Camélia (elle-méme tuée par Yacine a
I’age de 5 ans), son pére, déja agé a I’époque, décide de se remarier avec une jeune fille
qui a I’Age de son ainé. La suite reléve de I’ordre du prévisible, sinon du cliché!** car
Kheira, insatisfaite de sa vie conjugale, entreprend a maintes reprises de séduire son beau-
fils, laissant, elle aussi, son empreinte sur la vie de Yacine.

Kheira était dans la salle de bain, immergée sous une tonne de linge sale,[...] Moi, j'¢tais

occupé comme toujours a lire. Ce jour-la, je m'escrimais avec du Kant. Critiqgue de la

Raison pure : « Enlevez successivement de votre concept expérimental d'un corps tout ce

qu'il contient d'empirique :@ la couleur, la dureté ou la mollesse, la pesanteur,

l'impénétrabbbb ... i ... [ ... i ..t .. é .. » Jétais dans la salle & manger, [...] Dans

I'embrasure de la porte apparaissait la salle de bain. Habituellement, je suis enti¢rement

absorbé par mes lectures. Il faut dire que j'ai une attirance naturelle pour les textes. Ce

jour-1a, quelque chose troublait griévement ma concentration au point que je dusse

interrompre plusieurs fois ma lecture. « l'impénétrabilité méme, il reste toujours l'espace
qu'oc .. .cupppp ...a...i...tc...e...ccccecC ... 0 ... r...p...s..»[...] Je levai les yeux

124 On retrouve un scénario analogue dans La Répudiation de Rachid Boudjedra (1969)
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et ma lecture s'en trouva a nouveau perturbée. Elle en était hachée et ma concentration

était sérieusement mise a mal. (Benfodil, 2008, p. 18)

Dans I’extrait ci-haut, I’écriture fait 1’objet d’une anthropomorphisation double.
En un premier abord, elle est présentée comme une activité physique astreignante, une
espéce de lutte en corps-a-corps avec les mots ; cela justifie certainement le caractére
fragmentaire et les balbutiements articulatoires dans les citations de Kant que le
personnage semble peiner a formuler. En un second abord, 1’écriture subit un processus
d’humanisation métonymique qui 1’assimile au philosophe et D’investit du role
d’interlocuteur ; Yacine s’adressera directement a Kant en ces mots : « Comme vous étes
compliqué, Emmanuel ! De grace, laissez-moi une seconde avec cette créature de feu. »
(Benfodil, 2008, p. 19) Or, I’incapacité du narrateur a tenir un propos agencé tient moins
a I’opacité d’un texte ésotérique qu’a la présence hautement suggestive de Kheira dans la
salle de bains. Sa concentration feinte sur la philosophie transcendantale d’Emmanuel
Kant n’est en vérité autre que la manceuvre vaine, effectuée en vue de résister par la
lecture aux forces invisibles de la tentation. Les mots du philosophe deviennent alors une
authentique armure dont le narrateur s’enveloppe pour se prémunir contre 1’attrait d’une
relation incestueuse : la seconde de répit qu’il implore d’avoir avec « cette créature de
feu » témoigne de la tension €rotique insoutenable que suscite chez lui la présence de sa
belle-mére. En s’adressant a Kant de maniére aussi intime (par son prénom), le narrateur
suggere que son amiti¢ livresque de substitution est le refuge (vulnérable) qu’il quéte
contre les avances de Kheira, pendant que la lecture, entiérement humanisée, endosse le
role de 1’amante platonique qui le protége de ses propres pulsions charnelles.
L’anthropomorphisation des livres et de la lecture reléverait finalement d’un mécanisme

de défense imaginaire contre une attirance sexuelle inadéquate et inavouée.
1.4 Le thériomorphisme chez Benfodil

A I’image de I’anthropomorphisme Benfodilien qui prend une expression moins
explicite en comparaison avec celui de Mouawad, le procédé du thériomorphisme se
donne, lui aussi, des accents plus discrets. S’il est vrai que les romans de Benfodil se
caractérisent par leur monstration crue de la violence, du terrorisme et de la répression
policiere, I’élaboration d’une analogie quelconque avec des figures animales y demeure
toutefois absente ou quasi-absente (dans aucun cas les terroristes ou I’Etat ne sont-ils

comparés a des animaux). Le thériomorphisme chez ’algérien se laisse davantage
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deviner, a travers 1’asociabilité des individus dépeints, leur inaptitude a communiquer et
a se faire comprendre par leur entourage. Les personnages des deux romans sont congus
tels des animaux, vivant au sein d’une communauté humaine étrangére a leur langage

mais qui s’applique, par amour, a percevoir leurs besoins.
b 9

Karim Fatimi, le personnage principal de Body Writing illustre parfaitement notre
constat : éternel insatisfait, idéaliste morose et introverti, sa femme et sa fille lui vouaient
pourtant un amour inconditionnel, frolant les limites de 1’idolatrie.

Toi, l'incompris absolu, I'accablé, le mal jugé, le dénigré, le décrié, tantdt considéré

comme un sauvage, un misanthrope, un animal asocial, tantot pris pour un égocentrique

vertigineux, un égotiste illuming, arc-bouté toute la journée sur une utopie et refusant

arrogamment de descendre de son ciel étoilé pour serrer la main au réel. (Benfodil, 2018,

p. 62)

Fatimi fait, dans les propos de Mounia, I’objet d’une forme plus transversale du
thériomorphisme. Défini comme un étre fonciérement incompris, se situant a la lisiére de
I’humain et de I’animal ; les adjectif mobilisés pour sa description établissent un parallele
manifeste entre son portrait psychologique et les schémas comportementaux de la faune
sauvage. Les qualificatifs « égocentrique », « misanthrope » et «animal asocial »
soulignent la récalcitrance de Karim devant les normes conventionnelles de sa société.
L’expression « arc-bouté toute la journée sur une utopie » suggere 1’image d’un animal
pleinement absorbé par la satisfaction de ses instincts. Enfin, le fait qu’il « refuse
arrogamment de descendre de son ciel étoilé pour serrer la main au réel » laisse
transparaitre un insatiable réveur, un étre ancré dans des contrées oniriques, entierement

détaché des réalités terrestres.

Karim apparait ainsi comme un étre hybride, a cheval entre deux natures, un
animal incompris égaré¢ parmi les hommes. Bien que le thériomorphisme ne soit pas tres
explicite dans I’ensemble, cet extrait montre comment Karim est animalis¢ de maniére
assez flagrante. Son inadaptation fonciere, son décalage avec la société en font a la fois
un personnage admiré et rejeté, idoldtré par sa famille aimante mais aussi un éternel
insatisfait, incompris. C’est un personnage libre mais aussi prisonnier de sa propre nature

profonde, suspendu entre deux mondes.
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1.5 Les visages du Mal chez Benfodil et Mouawad

Au commencement du présent chapitre, dans la partie que nous avons intitulée
L’ Animisme symbolique du Mal, I’enjeu a été de mettre en exergue la maniére dont le Mal
est figuré au sein des ceuvres romanesques de Benfodil et de Mouawad. Cependant, dans
un souci a la fois méthodologique et pragmatique, nous avons estimé plus propice de
procéder a une analyse séparée, abordant de manic¢re autonome les romans de chaque
auteur. Par conséquent, la création d’une troisiéme partie (la présente) Les visages du Mal
chez Benfodil et Mouawad, dédiée a la confrontation et a la discussion des résultats,
devient nécessaire car notre travail s’inscrit sous une démarche essentiellement
comparative. Cela dit, afin d’échapper a la redondance et a la répétition, nous nous
restreindrons a un bref rappel du fil conducteur de notre pensée. Celui-ci s’est articulé
autour des procédés de personnification, d’anthropomorphisme et de thériomorphisme.
L’analyse d’extraits présélectionnés nous a toutefois amenée a exclure la piste de la
personnification car, en dépit des similitudes opératoires qu’elle présente avec les deux
autres figures, I’attribution de traits humains qu’elle permet d’effectuer a des animaux ou
a des objets inertes n’est guére que temporaire. Pour les besoins de notre analyse, nous
avons alors conservé les seuls procédés d’anthropomorphisme, qui humanise durablement
des entités non-humaines, et de thériomorphisme, qui permet d’animaliser (méme

métaphoriquement) un étre humain.

Les quatre romans de notre corpus d’étude sont empreints des deux figures a des
degrés variés. Chez Mouawad, 1I’anthropomorphisme se donne une expression franche
qui épouse parfaitement les traits définitoires posés par les théoriciens, a savoir le fait
d’humaniser des animaux, des objets ou des phénomenes. Chez Benfodil, par contre, le
procédé se déploie de fagon plus subtile, uniquement décelable par le biais d’un exercice
interprétatif, car ’auteur cible davantage des concepts abstraits. Alors que Mouawad
orientera son entreprise d’anthropomorphisation a I’endroit de la guerre et de diverses
figures animales, Benfodil humanisera 1’écriture, les livres et la lecture. Les deux auteurs
ont cela en commun qu’ils désirent doter le Mal d’une présence physique, d’une
conscience romancée qui leur permettrait d’engager un dialogue libérateur. Ils interrogent
de leurs analyses pénétrantes ses profondeurs abyssales en quéte d’une origine potentielle

ou d’une justification éventuelle qui viendraient panser leurs plaies encore ouvertes.
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La présence du thériomorphisme est, chez les deux auteurs, uniquement suggérée,
implicite. Dans aucun des quatre romans n’assistons-nous a une métamorphose stricto
sensu d’un étre humain en animal. Le rapprochement demeure néanmoins présent entre
les deux reégnes ; il s’effectue par le truchement de thématiques diverses que les deux
romanciers développent différemment. Il s’agit des thémes de violence, de pulsions
bestiales indissociables de ’Homme et de I’asociabilité de certains personnages qui les

apparente davantage a des animaux qu’a des étres humains a part enticre.

En octroyant une voix, méme d’emprunt, a des animaux, Mouawad entend offrir
a son lecteur un regard nuancé sur 1’essence véritable de I’Homme : celui porté par les
plus faibles que lui, qui le cotoient et interagissent avec lui. Le visage et les membres
(humains) que I’auteur attribue a la guerre participent d’un procédé de matérialisation a
valeur cathartique. Sans doute, la confrontation avec une entité tangible rend-elle plus
acceptable la logique d’acquiescement qu’il adopte devant un passé traumatique dont il
n’est jamais parvenu a se défaire. D’ailleurs, Mouawad avouera, a I’occasion d’une
interview accordée a Augustin Trapenard , avoir encore I’age fort significatif de cinq ans
(Mouawad, La Grande Libraire, 2024). Benfodil, quant a lui, semble privilégier
I’anthropomorphisation de 1’écriture et de la lecture a celle des objets et des animaux.
Celles-ci sont pour lui ou, du moins, pour ses personnages, I’unique moyen de faire face
aux maux sociaux et de conjurer I’absurdité fondamentale de I’existence. Benfodil préfére
a la confrontation directe de ses hantises, 1’évasion salvatrice de 1’écriture et la catharsis
que lui offrent les lectures quasi religieuses de la philosophie pessimiste. Ainsi,
I’animisme symbolique du Mal ne se présente-t-il pas de maniere identique chez les deux
romanciers qui partagent néanmoins le désir analogue de préter une voix a I’indicible de
I’Histoire et de conférer une dimension universelle aux thémes de la violence, de la

cruauté et de la souffrance.

Les figures de 1’anthropomorphisme et du thériomorphisme permettent de
circonscrire avec précision les contours nébuleux du Mal et d’offrir au lecteur une
représentation palpable d’une notion jusque-la abstraite. Ce faisant, Benfodil et Mouawad
semblent convier leurs lecteurs a un regard nouveau, plus nuancé, sur les parameétres qui
régissent les rapports de ’'Homme a lui-méme, a ’humanité entiére et aux plus faibles
que lui. Cependant, loin de se limiter a ces seuls procédés, la figuration du Mal passe

aussi par la voie d’un symbolisme foisonnant : celui des relations humaines qui souléve
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la problématique des figures parentales chez les deux auteurs, et celui de 1’espace
diégétique qui s’élabore a I’'image d’un univers onirique clos, dans lequel les personnages

sont contraints d’errer.

2 Le symbolisme du Mal

La question du Mal a de tout temps fasciné les philosophes, les théoriciens et les
maitre-penseurs qui se sont attachés a I’examiner a travers des prismes pluriels, dont celui
de I’expression symbolique. Publi¢ en 1960, La Symbolique du Mal de Paul Ricceur est
I’un des ouvrages phares qui se sont proposé d’explorer la maniére dont les symboles, les
mythes et les récits fondateurs peuvent offrir un matériau propice a la réflexion quant a
notre expérience du Mal : la souillure, la servitude et le tragique de 1’humaine condition
sont autant de thémes riches en signification. Cependant, bien que la double approche de
Ricceur (a la fois herméneutique et phénoménologique) propose des méditations
profondes autour de la dimension symbolique et universelle du Mal, le philosophe ne
traite que de manicre superficielle de ses origines familiales et du réle que peuvent jouer

les figures parentales dans ce qu’on pourrait désigner par « le Mal psychique ».

Par conséquent, dans la présente partie, notre analyse s’appuiera moins sur les
perspectives offertes par la pensée de Ricceur que sur D’apport des théories
psychanalytiques. Des recherches fondatrices de Sigmund Freud sur le complexe d'(Edipe
aux travaux emblématiques de Jacques Lacan sur la fonction paternelle symbolique, la
psychanalyse a scruté tant la fonction structurante que les effets pathogenes des rapports
prématurés aux imagos parentales'?. Aussi, nous intéresserons-nous, dans le cadre de
notre corpus, a la manicre dont les figures paternelles, par leurs manquements ou leurs
carences, leurs abus ou leurs exces, peuvent se muer en une source de souffrance
psychique, de conflits intérieurs, de Mal. Sur des questions analogues, il convient de noter
que les travaux d’autres théoriciens et psychanalystes, a I’instar de Mélanie Klein, de

Donald Winnicott et de Frangoise Dolto, seront ¢galement convoqués.

125 « Nous devons le choix de ce terme (qui trouve son origine dans le champ de la biologie ou il désigne
I’accés définitif a I’état adulte d’un insecte a ’issue de son ultime métamorphose) a Carl Gustav Jung
(Métamorphoses et symboles de la libido, 1911). Il se rapporte a I’image inconsciente de ses parents que
finit par adopter un sujet donné et qui dépend de plusieurs dimensions : la nature et I’intensité des
projections pulsionnelles de I’enfant sur ses parents ou sur sa fratrie ; 1’élaboration fantasmatique plus ou
moins fictionnée et romancée ou re-créée, qui en est faite. » (Corcos, 2020)
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Outre I’apport de la psychanalyse sur la question des figures parentales, nos
considérations sur I’expression symbolique du Mal porteront également sur 1’importance
des lieux et des espaces dans sa représentation. Les différents récits dont se composent
les quatre romans décrivent une multitude de paysages oniriques, cauchemardesques ou
fantasmagoriques qui paraissent véhiculer une forte valeur symbolique dans I’expression
du Mal. Qu'il s'agisse de foréts, de réserves, d’hopitaux ou de cavernes, les lieux dans les
romans de Benfodil et de Mouawad semblent étre le vecteur d’une expression privilégi¢e
qui entreprend de dévoiler les craintes, les angoisses et les pulsions obscures des
personnages. Notre objectif est de mettre la lumiere sur une véritable symbolique des
lieux que le lecteur devinera constamment en action dans 1’univers narratif des deux

auteurs.
2.1 L’imagos parentales : symboles du Mal

Dans les quatre romans de notre corpus, la figure parentale est étroitement liée au
Mal qui hante les personnages et a celui que ces derniers infligent aux Autres. Chez
Mouawad, le personnage de Wahhch, dans Anima, procéde a la mise a mort de son pere ;
tandis que Wahab, dans Visage Retrouvé, égare la mémoire du visage tendre de sa mere.
Chez Benfodil, Yacine Nabolci, le personnage d’Archéologie du chaos, témoigne une
aversion inouie a 1’égard de son pere, provoque involontairement la mort de sa mére et
développe une attirance physique envers sa belle-meére. En revanche, Karim Fatimi, dans
Body Writing, éprouve une admiration démesurée envers ses parents. Chez I’un et ’autre
des deux auteurs, la corporisation et la subjectivation du Mal passe nécessairement par la
symbolique complexe des relations familiales et de 1’effet de ces relations sur la
conscience du personnage souvent enfant : /’imago parentale.

L'imago parentale représente l'intériorisation psychique la plus précoce que l'enfant

réalise a partir de ses premiéres relations avec ses parents. Cette image inconsciente

comporte de multiples strates : perceptions sensorielles, projections fantasmatiques,

angoisses et désirs liés aux figures parentales. L'imago est une structure complexe ou se

mélent aspects idéalisés et persécuteurs, amour et haine envers les parents primordiaux.

(Bergeret, 2008, p. 89)

L'imago parentale est une représentation psychique inconsciente que l'enfant
intériorise a un age précoce, des la petite enfance, a partir de ses premicres interactions
avec les figures parentales. Loin d’étre une image rationnelle, elle releéve davantage d’une

structure fantasmatique complexe, faconnée par les pulsions, les désirs, les angoisses et
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les projections de l'enfant envers le pere et/ou la mére. L'imago comporte a la fois des
sentiments d’idéalisation et de persécution, oscillant entre amour et haine vis-a-vis des
parents. Si elle puise ses origines dans les expériences réelles et vécues, elle se constitue

surtout & partir des fantasmes inconscients de I'enfant,  un stade pré-verbal'?®

et pré-
cedipien'?” du développement psychique (Bergeret, 2008). Particuliérement prégnante,
l'imago parentale structure durablement le psychisme et les modalités relationnelles de
I’individu tout au long de sa vie. Décrypter son fonctionnement chez les personnages de
notre corpus permettrait une meilleure appréhension de leurs conflits intérieurs, de leurs
angoisses et de leurs comportements, en rapport a la thématique du Mal. Observons
I’exemple suivant qui démontre toute la complexité des relations parents/enfants :
Je haissais mes parents, coupables de m'avoir fait naitre (a fortiori au milieu de cette
engeance), si bien que j'étais constamment furieux contre ce malotru vendeur de
pacotilles qui ne savait méme pas se servir d'une fourchette, et qui me tenait lieu de
pére, ou encore cette reine déchue, lointaine rescapée de Dieu sait quelles noces

sanglantes, de Cana ou de Sichem, qui avait eu le malheur de me porter dans ses
entrailles pour perpétuer sa tristesse. (Benfodil, 2008, p. 37)

Au-dela de la violence des termes employés, 1’extrait ci-haut témoigne d’imagos
parentales extrémement négatives, construites sur la projection de fantasmes hostiles, de
dévalorisation et de persécution a 1’endroit des figures du pere et de la mere. Yacine
Nabolci dans Archéologie du chaos, exprime une haine viscérale envers ses parents,
décrits sous un jour éminemment dépréciatif. De son discours émanent des
représentations parentales persécutrices qui se sont irrémédiablement constituées dans
son psychisme. La figure d’ordinaire respectée du géniteur est reléguée au rang de
« malotru vendeur de pacotille ». Nabolci déchoit le pere de son piédestal, de son statut
presque sacré, et le présente tel un étre vulgaire et médiocre « ne [sachant] méme pas se
servir d’une fourchette ». L’imago du peére, chez ce personnage, s’est construite sur le
mépris de cette figure paternelle décevante. Par ailleurs, bien que traitée avec moins
d’irrévérence, la figure maternelle n’est pas pour autant épargnée, assimilée dans I’esprit

de Nabolci a une « reine déchue'?® ». L’image de la mére est donc celle d’un étre tragique

126 La période entre la naissance et 2 ans.

127 « Le stade cedipien se situe a 1'dge de cing-six ans, et constitue I'étape du développement de l'enfant ou
se joue le complexe d'Edipe. » (Dollander & De Tychey, 2010)

128 T.a mére de Yacine Nabolci semble descendre d’une tribu noble du moyen orient mais Yacine ignore
d’ou exactement. C’est pourquoi il dit qu’elle est originaire de Can ou de Sichem (Sichem qui se trouve
dans la région historique de Samarie, qui fait partie de ce qui est aujourd'hui la Cisjordanie, un territoire
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et maudit ; son ventre maternel est associé a la tristesse et a la perpétuation d’un héritage
néfaste. Dés lors, toute I’imago maternelle se teinte de terreur et de culpabilité, la mere
étant percue comme une figure persécutrice ayant « eu le malheur » d’engendrer le
narrateur. La haine de Yacine envers lui-méme est perceptible dans son rejet des origines
parentales. Pour lui, le simple fait de 1’avoir mis au monde constitue une faute

impardonnable.
2.1.1 La figure paternelle

La représentation de la figure paternelle et de son impact sur la psyché des
personnages occupe une place prépondérante dans les récits de notre corpus. Que sa
présence s’inscrive dans la matérialité du quotidien ou dans ’abstraction du souvenir,
I'imago du peére semble hanter les protagonistes, devenant une source privilégiée
d'angoisses, de tourments et de conflits intérieurs. Ce constat est particulieérement sensible
pour les personnages de Yacine Nabolci, de Marwan K (son alter-ego) et de Wahhch.
Dans les univers romanesques de Benfodil et de Mouawad, la figure paternelle se présente
sous une pluralité de facettes, allant des plus rassurantes aux plus préoccupantes. Elle est
tantot celle d’un €tre protecteur et bienveillant, tant6t celle d’un individu défaillant,
autoritaire jusqu'a la tyrannie ou persécuteur. Son omniprésence fantomatique qui perdure
jusqu’a I’age adulte, témoigne de la puissance structurante mais également
potentiellement dé-structurante de cette figure primordiale. Notre analyse s'attachera a
examiner de quelles manieres la déficience, l'absence ou l'inconsistance du pére
engendrent des souffrances psychiques, des crises identitaires et des quétes existentielles

parfois désespérées chez le personnage fils.

2.1.1.1 Le pere autoritaire dans Archéologie du chaos

A quoi bon de se livrer a de bruyants gigotements quand on est logé, nourri et blanchi
aux frais de son géniteur ? Apres tout, me consolais-je, cet individu qui m'imposait
son diktat m'obligeait en daignant me mettre sous sans'?’ aile dans un pays ou étre
dehors revient a s'exposer aux pires avatars. Je me résignais a rester sous son toit
comme d'autres entrent dans les ordres ou s'engagent comme officiers d'active. Je
n'ai pas peur de l'avouer : je supportais mon pére par ruse. En retour, je lui servais
de punching-ball. Pour la moindre bagatelle, a la moindre contrariété, a fortiori
lorsque son rejeton faisait 1'objet d'une quelconque observation malveillante de la

disputé entre Israél et les Palestiniens. Plus précisément, Sichem se trouve prés de la ville moderne de
Naplouse.)
129 Une faute de frappe dans le livre. L’auteur a mis sans au lieu de son.
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part de X ou de Y, il brandissait sa ceinture et en avant la cravache. (Benfodil, 2008,
p- 43)

Le monologue de Yacine Nabolci léve le voile sur une relation pere-fils hautement
conflictuelle, voire pathologique, car imprégnée de violence et d'abus. Yacine adopte
d'emblée un ton résigné, presque cynique, pour évoquer son vécu au sein du foyer
familial. La description est celle d’un asservissement forcé, exacerbée par 1’emploi
délibéré du terme « géniteur » qui marque davantage la distanciation d’un lien
exclusivement biologique que 1’affection habituelle d’un rapport filial sain. Le pere est
dépeint tel un individu despotique et tyrannique qui, en imposant « son diktat », exerce
I’autorité la plus arbitraire au sein de la sphére familiale. Impuissant, le fils n’a alors
d’autres alternatives que de feindre une soumission apparente, qui abrite cependant les
germes d’une révolution en gestation ; son obéissance, toute de facade, n’est autre qu’une
stratégie de survie psychologique miirement échafaudée. Outre la violence physique, c’est
la toute-puissance du pére castrateur qui transparait, laissant libre cours a ses pulsions
colériques lorsque son autorité se voit remise en question. La représentation d’une figure
paternelle aussi prompte a la violence, se complaisant dans la tyrannie et [’humiliation
communique la menace d’un Mal psychique imminent. La figure paternelle persécutrice
apparait ici comme une source de traumatismes, de peurs et de haine refoulés pour le
jeune protagoniste ; des sentiments qui vont se manifester ultérieurement dans sa vie

d’adulte.

Avec un peu de chance et beaucoup de bureaucratie, je réussis a obtenir une chambre en
régime interne dans une cité universitaire - un véritable repaire de la désolation -, aprés
avoir trafiqué un certificat de résidence. Ainsi, aprés mille et une fugues malheureuses,
je pouvais enfin dire adieu a ma famille. Mon pére pouvait aller au diable et avec lui sa
smala d'imbéciles heureux qui se complaisaient dans leur sottise. Et que cette pute de
Kheira s'acoquine avec le monde entier, je n'en étais que plus heureux de laisser tout cet
univers glauque derriére moi et croquer ma nouvelle vie a pleines dents. (Benfodil, 2008,
p- 27)

Devenu adulte, Nabolci décrit dans ce monologue son évasion tant espérée du
foyer familial ainsi que son aversion encore profonde envers I’environnement parental.
Apres une enfance vécue dans la brutalité et la maltraitance, la chance lui est enfin offerte
d’échapper a son milieu pathogéne. A 1’évidence, le ton est celui d’une délivrance
soulagée, mais le rejet de la figure paternelle que véhicule le propos n’en demeure pas

moins véhément et définitif : « Mon pére pouvait aller au diable ». La violence qui sous-
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tend cette phrase traduit en effet toute la ténacité d’un ressentiment désabusé qui traverse
les ages. En réalité, c’est tout ['univers familial et un mode de vie passé qui fait 1’objet
d’un rejet : Nabolci congoit sa fugue telle une véritable renaissance ; il manifeste une
désolidarisation absolue a 1’égard de ses racines qu’il pergoit désormais comme
dégradantes. L’extrait ci-haut illustre parfaitement les effets a la fois déléteres et durables
d’une imago paternelle négative sur le psychisme de 1’individu, résultant en une négation
systématique des origines considérées comme toxiques.

Quatre jours auparavant, j'appris que mon pere €tait mourant. J'accourus, lesté des restes

d'une affection fossile réactivée par un indécrottable instinct filial. (Benfodil, 2008, p.

164)

Cet extrait rapporte la réaction de Nabolci a la nouvelle de la maladie de son pére.
En dépit de la nature résolument conflictuelle de leurs rapports passés et des maltraitances
subies a un jeune age, le personnage ne parvient pas a réprimer ce qu’il décrit comme
étant des résidus d’attachement envers la figure paternelle. La mention du temps écoulé
depuis la réception de la nouvelle et le recours a une narration au passé simple conferent
aux propos les accents d’un récit rétrospectifs dans lequel I’image du pére persécuteur
semble s’étre estompée. Derriére la métaphore employée pour décrire cet attachement
retrouvé « les restes d'une affection fossile » transparaissent toutefois les séquelles
toujours présentes d’une expérience de vie amere ; 1’amour paternel jadis intense est
présenté par le personnage narrateur tels les vestiges enfouis d’une réalit¢ a jamais
révolue. A I’annonce de 1’état critique du pére, ces vestiges trouvent néanmoins un ultime
éclat : une affection aussi irrationnelle qu’irrépressible s’est déclenchée chez Nabolci qui
se laisse désormais guider par un indescriptible « instinct filial ». Dans cette optique, le
verbe « accourir » et ’adjectif « lesté » trahissent la spontanéité qui motive le besoin
fondamental éprouvé par le personnage a se retrouver au chevet de son pére mourant. Le
lien viscéral et I’amour premier persistent malgré les blessures du passé, mais avec eux
demeurent également les effets tout aussi indélébiles de 1’imago paternelle qui

tourmentent la psyché de 1’enfant adulte.

L’analyse des trois passages d’Archéologie du chaos nous a amenée a formuler la
conclusion suivante quant aux dommages que peut causer I’imago paternelle négative sur
la psyché de I’individu : lorsque le pére est de nature maltraitante et despotique, ses
rapports avec son fils engendrent des traumatismes psychiques majeurs, a 1’instar de

Yacine Nabolci. Ce dernier décrit son pere, dés sa tendre enfance, comme étant
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tyrannique et abusif, n’exprimant son autorit¢ que par le moyen de violence physique et
psychologique. Une omniprésence aussi marquée de la brutalité, accompagnée d’un
rapport de force sans cesse réaffirmé, a immanquablement empreint le personnage, encore
enfant, de peurs et d’angoisses. Elle a nourri en lui une haine certes refoulée mais
suffisamment profonde pour se muer en une négation catégorique de I’environnement
parental. Les traces d’une telle imago paternelle persistent méme a 1’age adulte et, si un
semblant d’affection perdure (par reflexe filial primaire), le rejet tant du pére que de la
sphére familiale n’en demeure pas moins définitif. Le départ du personnage traduit une
rupture psychique nécessaire, douloureuse mais salutaire en ce qu’elle marque comme
affranchissement vis-a-vis d’un milieu délétere et toxique. L’imago du pére parait avoir
définitivement dé-structuré le psychisme de Nabolci en y inscrivant au fer rouge les traces
de la maltraitance, de la persécution et de la soumission. La conquéte, voire la reconquéte
de soi passe de ce fait inévitablement par un rejet total, sinon un déracinement de

I’individu qui aspire a une vie meilleure.
2.1.1.2 Le pere monstrueux dans Anima

Le personnage de Wahhch découvre fortuitement que son pére adoptif fut le chef
des milices chrétiennes a I’origine des massacres de Sabra et Chatila. Maroun Debch a en
effet obligé ses hommes a se droguer et a entrer dans les camps pour se livrer aux crimes
les plus inhumains : hommes, femmes et enfants ; les réfugiés palestiniens ont été
indistinctement massacrés. Les troupes de Maroun ont égorgé, poignardé, violé et enterré
vivant des victimes sans armes. Ils ont introduit des explosifs dans les orifices anaux de
petits enfants pour le plaisir sadique de les voir éclater de I’intérieur, sous le regard
approbateur de leur commandant. Souffrant de complexes psychologiques liés a sa
stérilité, Maroun Debch a ¢galement ordonné la mise a mort agonisante de la famille
biologique de Wahhch. Ses soldats ont décapité le pére, découpé les seins puis violé la
mere et ont fait exploser le frére a 1’aide d’une bombe placée dans la cavité anale. La sceur
a, elle aussi, subi des viols a répétition avant que Maroun ne la poignarde a I’abdomen et
ne la pénétre a son tour par cette plaie fraichement ouverte ; sa semence, disait-il, ne
devait pas étre mélangée a celle des autres. Quant & Wahhch, il a été enterré vivant avec
les carcasses des chevaux abattus, puis secouru par Maroun qui a décidé d’en faire un fils.
Ce dernier a épousé la veuve de son frére et s’est expatrié en France ou il a vécu loin de

ses crimes, jusqu’a ce que Wahhch apprenne la vérité sur son passé et se lance dans une
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quéte aveugle de vengeance contre son pere d’adoption. La traque prend fin dans une ville
montagneuse des Etats-Unis, nommée Anima: Wahhch retrouve Maroun, I’attache

entiérement nu a un arbre et I’offre en repas aux corbeaux.

Bien que pere d’adoption, le personnage de Maroun Debch représente dans Anima
une forme paroxystique de l’imago paternelle persécutrice. Les actes de violence
extrémes auxquels il s’est livré lors du massacre des réfugiés palestiniens témoignent
d’une personnalité pathogene et d’une sauvagerie radicale. Maroun est 1’incarnation par
excellence du pere criminel, s’étant adonné aux crimes les plus inhumains envers la
famille biologique de Wahhch : viols, mutilations, et meurtres plus sadiques les uns que
les autres. Aussi, 1’adoption de Wahhch, unique survivant du massacre, est-clle
vraisemblablement dénuée de valeur affective ; elle est exclusivement vouée a la
satisfaction d’un caprice égoiste relatif a un probléme d’infertilité. Cela justifie sans doute
I’effondrement total de ’imago paternelle une fois la réalit¢ dévoilée car batie sur le
mensonge et I’imposture. L’acte vindicatif de Wahhch traduit par sa cruauté I’ampleur
d’une rupture définitive, fruit d’une imago paternelle entierement souillée et n’inspirant
désormais d’autres sentiments que la haine et le rejet. Le Mal de cette imago anéantit
toute possibilité d’un lien filial sain et, par conséquent, toute structuration psychique qui
se ferait sur sa base. La figure paternelle de Maroun laisse un héritage amer, fait de

souffrance, de trahison et de dégolt qui tourmentera longtemps la psyché du protagoniste.

Certes, I’imago paternel peut -nous 1’avons vu- se révéler particuliecrement nocive
pour la psyché du personnage-fils, mais notre analyse demeurerait lacunaire si elle se
refusait d’aborder la problématique des influences parentales a travers le seul prisme de
la figure du pére. L’inconscient humain est en effet le théatre d’intrications complexes
dans lequel I’'imago maternelle joue un role tout aussi prépondérant. Objet de 1’affection
la plus tendre ou de la haine la plus viscérale, la mére incarne souvent dans la psyché
humaine les angoisses, les désirs et les fantasmes les plus inavoués. Peut-&tre davantage
que le pere, sa présence spectrale, bienveillante ou malfaisante, habite I’inconscient des
personnages des quatre romans et projette son ombre sur leurs actes et décisions. L’étude
que nous nous proposons de développer infra s’inscrit dans une logique de continuité avec
celle déja entamée sur I’imago paternelle. Nous tenterons de mettre en lumicre 1’influence
structurante ou, au contraire, perturbatrice de la figure maternelle sur 1’identité et la

psychologie des personnages.
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2.1.2 La figure maternelle

L’exploration de la fonction destructrice que 1’imago paternelle peut avoir sur les
personnages nous a offert le soubassement théorique nécessaire pour I’analyse de la
seconde figure tutélaire au sein de la famille : la mere. Effectivement, si I’'image du pére
tourmente de son omniprésence persécutrice les protagonistes des quatre romans, celle de
la mére demeure, elle aussi, d’un apport substantiel dans leurs constructions psychiques.
Dans les méandres de leur subconscient, I’imago maternelle est celle d’un amour
inconditionnel ou, au contraire, d’une haine primordiale. En fonction des sentiments
imprimés chez le protagoniste enfant, elle peut étre 1’aimante nourriciére ou la menace
dévorante, synonyme de réconfort ou d’angoisse. La figure maternelle est, dans notre
corpus, 1’écrin des pulsions les plus diverses qui communique des impressions parfois
antinomiques allant de 1’idéalisation a la terreur. Dans cette analyse, nous nous
attacherons a sonder les différentes rémanences de la relation mere-fils au sein du
psychisme précaire des protagonistes. Sans prétendre a 1’exhaustivité, notre intérét se
portera sur I’intégralité¢ du spectre représentatif couvert par ladite relation. De ’entité
aimante et rassurante aux figures moins chaleureuses de la maratre et de la mere terrible,
nous tenterons d’expliciter les conflits identitaires et les traumas psychologiques qui se
construisent autour de cette relation véritablement fondatrice, tout en restant attentifs a sa

valeur symbolique hautement riche et complexe.
2.1.2.1 Mére héroine dans Body Writing

Tel que ’attestent ses journaux intimes, le personnage de Karim Fatimi a vécu sa
jeunesse durant la décennie noire qui a ravagé 1’Algérie de part en part dans les années
1990, et a engendré beaucoup de morts dans les deux camps (celui du peuple innocent et
celui des terroristes). Cette période de 1’Histoire de 1’ Algérie était faite de peur, de terreur
et d’horreur : parler en public de la situation du pays était une condamnation a mort et
s’aventurer dehors la nuit, signifiait défier l'autorité de ’Etat tout autant que celle des
terroristes. Or, Karim, encore étudiant a cette époque, était trés actif sur le plan politique.
Il publiait constamment des articles d’une critique virulente sur ce qui se passait en
Algérie et plus précisément a Alger. Néanmoins, la nuit tombée, il ne pouvait s’empécher
de craindre pour sa vie et celle de ses proches, notamment sa mere, son frére et sa sceur.
Un certain équilibre s’était installé dans ce climat de peur, jusqu’au jour une bande de

soldats terroristes pénetre leur immeuble, la nuit, a la recherche de leur voisin qui, sitot
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retrouvé, a été fusillé. Karim, craignant pour les siens, a entrepris de déchirer ses papiers
et articles compromettants. Sous la menace des armes et des coups de feu dont le bruit
leur parvenait de I’extérieur, la mére a conduit tous ses enfants a la salle de bains pour s’y
abriter. L’espace était tellement confiné que la mére crut pouvoir les protéger par une
seule étreinte.

Au plus fort des combats, nous nous sommes tous engouffrés dans la salle de bains: Notre

bunker de fortune. Abri fragile mais utile. Il nous permettait au moins de mourir tous

ensemble. Nous respirions les uns par les poumons des autres et nos haleines hachées
nous tenaient au chaud, et nos mains se greffaient a nos troncs, et maman qui devint
poulpe, pieuvre avec dix bras a chaque flanc pour nous serrer toutes et tous en méme
temps, et recevoir elle la premicre, les obscénités de la guerre. Mére, notre tendre gilet de
sauvetage. Gilet pare-balles. Notre bouclier humain. Sept dmes en sursis tassées dans
deux métres carrés. Survivre ensemble ou mourir ensemble a dit ma mére en généra/esse
stoique comme elle I'a toujours été depuis la mort de mon pére (assassiné par sa dernicre
cigarette a 1'age de 42 ans, poumons-gruyere, et elle avait 34 ans, oui maman faite veuve

a 34 ans, avec six gosses sur les bras, et la derniére, Maya, la derniére, Maya, la mazouzia,

Maya mon amour, pas encore née). Oui, mourir ensemble, avec la baignoire comme

sépulture. (Benfodil, 2018, p. 169)

Cet extrait, sous-tendu par une intensité particuliere du verbe, entend dépeindre la
figure maternelle hautement protectrice qui se présente ici tel un rempart devant la
menace imminente. La description de la famille entiere quétant refuge dans la salle de
bains, ainsi que la métaphore ironique comparant cette derniére a un « bunker de
fortune », esquissent le portrait d’une vie précaire, soumise aux aléas d’un quotidien
incertain. C’est dans ces conditions difficiles que 1’imago maternelle revét, par son
dévouement inconditionnel, un aspect surhumain. En effet, dans son ¢élan instinctif de
protection, la mére se mue, dans I’imagination du narrateur, en un « poulpe, [une] pieuvre
avec dix bras » qui englobe de son étreinte protectrice 1’intégralité de sa progéniture. Ce
besoin presque vital de protection a 1’égard de ses enfants traduit a la fois I’amour et
I’instinct maternels poussés a leurs paroxysmes. En se transformant en un véritable
bouclier humain, la mére de Karim Fatimi manifeste la disposition au sacrifice inhérente
aux figures maternelles aimantes qui protégeraient de leur chair jusqu’au dernier de leurs
enfants. Le choix du vocabulaire est, lui aussi, fort significatif : la phrase « tendre gilet
de sauvetage » dévoile toute I’abnégation d’une imago douce et protectrice chez laquelle
le bien-étre de sa descendance prévaut a toute autre considération. Cependant, au sein de

ce méme huis clos exigu, « sept ames tassées dans 2m? », I’imago devient également

susceptible d’une interprétation nouvelle, presque opposée, celle d’un étre certes
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protecteur, mais dévorant, attaché a 1’union de la famille flit-ce dans la vie ou dans la
mort. Ainsi, I’imago de la mére oscille-t-elle entre deux extrémités qui attestent de
I’angoisse et des fantasmes primitifs que la menace a fait ressurgir : le sacrifice absolu et
inconditionnel de soi et le désir dévorant d’incorporation des enfants.

L'homme en treillis se dresse sur le seuil de la porte, n'ose pas pénétrer en croisant le

regard de ma mére, digne, serein, tendre. Un pur regard maternel, un ceil sur la porte,

l'autre sur la chambre d'ou mes sceurs scrutent la scéne. Elles s'approchent et se blottissent
contre elle, comme pour la protéger. Mais c'est elle, c'est toujours elle la plus forte a ce

jeu-la. Elle les serre en leur intimant de rester calmes. (Benfodil, 2018, p. 173)

Dans cet extrait, le personnage narrateur dépeint 1’imago maternelle d’une
maniere analogue : celle d’une figure quasi héroique qui, devant la menace, témoigne
d’un courage et d’une force insoupgonnés. La scéne représente la mere de Karim faisant
barrage a un homme armé devant le seuil de sa porte, munie de son seul instinct et d’un
regard pergant. Le narrateur déploie un champ lexical puissant pour décrire I’intensité de
ce regard qui se veut a la fois menagant (envers 1’agresseur) et protecteur (envers les
enfants). Des termes, a I’instar de « digne », « serein » et « tendre » permettent au lecteur
de réellement visualiser la sérénité surhumaine et la fermeté intérieure dont est investie
la mere protectrice. Le « pur regard maternel » parait véhiculer une fonction protectrice
intrins€éque qui permettrait de maintenir le danger a distance et qui cacherait, dans ses
traits, toute la force apaisante et déterminée de la génitrice. Dans cette perspective,
I’image des filles qui « se blottissent contre elle » est riche en significations ; elles
semblent instinctivement quéter refuge auprés de cet étre puissant, leur ultime défense.
En les étreignant et en leur intimant de « rester calmes », la mere réaffirme (peut-étre
inconsciemment) sa fonction protectrice de la mater familias rassurante et impassible
lorsque confrontée a un péril existentiel. Le lexique, sans doute intentionnellement
sélectionné par le narrateur, laisse transparaitre un sentiment profond, empreint
d’admiration et d’étonnement, envers un amour maternel qui ne connait
vraisemblablement aucune limite ; un amour qui a su joindre a la tendresse affectueuse

une résistance héroique a toute épreuve.

Une imago maternelle dotée d’une force et d'un dévouement aussi extraordinaires
a sans doute laiss¢ une empreinte psychique profonde sur Karim Fatimi enfant. En effet,
avoir bénéficié d'un tel giron protecteur et rassurant, y compris dans les situations de

périls imminents, a vraisemblablement ancré en lui un sentiment primaire de sécurité
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existentielle et d'attachement solide. Mais au-dela de cette base rassurante, c'est aussi
l'image quasi-mythique d'une meére héroique, d'une dignité et d'un courage a toute
épreuve, préte au sacrifice absolu, qui s'est imprimée dans son psychisme. Contrepoids
aux traumatismes, ce modele maternel d'abnégation et de dévouement a probablement
faconné sa résilience et son idéalisme, tout en le prédisposant peut-&tre a une certaine
tendance a I'idéalisation des figures d'attachement sécurisantes car Karim est devenu pour
sa fille ce que sa mere était pour lui. L imago positive aura ainsi grandement contribué a
forger un fort psychisme qui puise sans cesse sa force dans les archétypes de I'amour

inconditionnel et du sacrifice de soi.
2.1.2.2 Mére morte dans Archéologie du chaos

Dans un excés de jalousie survenu a I’age de cinq ans, Yacine Nabolci a étouftfé
et tué sa sceur Camélia encore bébé. Voulant s’accaparer toute 1’attention de sa mere, il a
¢été la cause de son chagrin, puis sa folie graduelle et, fatalement, de sa mort. Au fil du
temps et au cceur de son tourment autant identitaire que psychique, s’est construit un
réseau d'imagos maternelles conflictuels pour le moins déchirant. Yacine qui a perdu sa
mere a un age précoce se voit confronté d'une part aux rémanences spectrales de cette
figure aimante et rassurante, disparue trop tot, et d'autre part a la présence envahissante
d'une maratre aux traits a la fois séduisants et profondément inquiétants. Entre
l'idéalisation d'un amour primordial perdu et la terreur d'une figure maternelle
persécutrice et dénaturée, c'est aux confins des angoisses les plus primaires que va se

jouer pour Yacine un drame psychique d'une grande violence symbolique.

Bien qu’involontairement, le fait que Yacine soit lui-méme a l'origine de la mort
de sa mere, par un élan de jalousie meurtriere envers sa cadette, revét une dimension
profondément traumatique. Un tel acte, méme commis par un enfant, engendre
nécessairement des sentiments de culpabilité et de perte difficiles a assimiler pour une
psyché encore naissante. Outre le choc de se voir privé de cette figure aimante et
rassurante, I'imago se teinte inexorablement des fantasmes les plus sombres, notamment
ceux de la persécution, et de la destruction de I'objet d'amour primordial. L'idéalisation
originelle se trouve par conséquent en constante opposition avec 1’angoisse dévorante
d'avoir soi-méme (métaphoriquement) fué la mere en son for intérieur. Cette blessure

narcissique primaire perturbera considérablement la structuration psychoaffective future
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de Yacine, laissant planer le spectre d'une imago maternelle a la fois idéalisée et porteuse
des culpabilités.

Ma mere ne me le pardonna pas. Ne se le pardonna jamais. Elle sombra dans une crise de

folie qui ne la quitta plus. Jusqu'au jour ou un ange noir vint a la maison et l'invita a

mourir. Il la prit par la taille et I'aida @ monter sur I'escalator du Néant.

Elle mourut du chagrin de Camélia.

Ma faute. (Benfodil, 2008, p. 15)

Cet extrait éclaire d’une lumieére crue les effets ravageurs du meurtre sur I'imago
maternelle de Yacine. La négation, aussi bien linguistique que psychologique, dont
s’accompagnent les phrases autour de la mére « ne me le pardonna pas », « ne se le
pardonna jamais », véhicule un profond sentiment de culpabilité qui devient, dans
I’inconscient du personnage, synonyme de rupture irrémédiable du lien filial.
L’incapacité de la mere a pardonner et a se pardonner le geste de son enfant trahit la
profondeur de ce qu’on désigne dans la littérature spécialisée par blessure narcissique. La
folie apparait dés lors comme la conséquence logique, voire prévisible, d’une psyché
enticrement brisée par le remord, tandis qu’a la tendre imago maternelle se substitue le
spectre d’une meére qui n’est désormais que I’ombre d’elle-méme, dévastée par 1’acte
fatal. D’ailleurs, I’image personnifiée de la mort offerte par le narrateur révéle une
association de celle-ci, opérée dans 1’inconscient, a une force maléfique cherchant a
emporter sa mere. Ici encore, le choix du lexique et des figures de style est fort révélateur :
la métaphore de « l'escalator du Néant » véhicule en effet une vision nihiliste du monde
que le personnage fait désormais sienne et la phrase tronquée a la fin « Ma faute » résume
toute la culpabilité éprouvée a 1’égard d’un étre dont il croit étre le bourreau. Le remord
semble ainsi avoir définitivement (dé-)structuré le psychisme de Yacine dont la vie se
déroulera dans I’absence obsédante de la figure maternelle.

Peu importe ce que dira le rapport d'autopsie : la cause de sa mort, c'était moi. Je ne

regrettais pas d'avoir tué Camélia. C'était de la 1égitime défense. Je voulais ma mére pour

moi tout seul. Ce micro-organisme n'avait rien a faire entre nous. Je n'avais pas calculé
que ma mere était la derniére personne au monde a pouvoir étre flattée par la fagon qui
fut la mienne de la réclamer. De lui dire mon amour.

A présent, méme sa haine est partie.

Méme son désamour me manque. (Benfodil, 2008, p. 16)

Cet extrait met I’accent sur ’expression franche des fantasmes meurtriers de
Yacine ainsi que sur le sentiment dévorant de culpabilit¢ qui a radicalement souillé

I'imago maternelle dans sa psyché. Le psychanalyste René Roussillon soulignera a ce
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propos que « Les imagos parentales archaiques structurées dans les toutes premiéres
relations d'objet sont particuliérement chargées de fantasmes contradictoires de tendresse
et de haine » (Roussillon, 1999). Chez Yacine, I’aveu indifférent de n’éprouver aucun
remord pour le meurtre de sa sceur cadette révele I’étendue de ses « pulsions destructrices
refoulées », lesquelles se manifesteront fatalement sous [’aspect d’une jalousie
pathologique. L’acte fort symbolique de mise a mort de la sceur constitue, pour les initiés,
ce qu’on appelle « un événement de violence précoce », résultant a ce que Roussillon
qualifie de « véritable décompensation » a 1’égard d’une imago jusque-la idéalisée
(Roussillon, 1999). L'incompréhension de la mére, puis son désamour, voire sa haine
envers Yacine marquent ainsi le basculement de 1'imago « du registre idyllique a celui de
la persécution, de la terreur d'anéantissement et de la culpabilité dévorante » (Roussillon,
1999). Dés lors, 1'enfant se retrouve a la fois privé de I'objet d'amour primordial et hanté
par les spectres d'une mere devenue figure de rejet. La hantise et le manque se cotoient
ainsi dans ces «noyaux psychiques hypersensibles» devenus vulnérables au

traumatisme.

Kheira, la belle-mére de Yacine a, elle aussi, contribué a la constitution de son
imago maternelle négative. Ayant a maintes reprises tenté de 1’attirer dans les rets d’une
relation incestueuse, elle a déclenché chez lui une aversion profonde : d’abord envers sa
personne, mais €galement envers I’intégralité de la gent féminine. Apres la mort du pere,
Yacine comprendra que Kheira entretient une relation avec Jamil, son cadet. Lors d’une
visite a la maison familiale, il conclura que sa demi-sceur est en réalité le fruit d’une union
adultere ; I’état de santé de son pere ne lui permettait en effet pas de concevoir un enfant.
La découverte d’une telle relation, mélée a la haine encore vive de la figure paternelle et
a la culpabilité d’avoir causé la mort de sa mére poussera Yacine, le plus beau personnage

du roman, a devenir 1’étre le plus maléfique créé par la plume de Marwan K.
2.1.2.3 Meére métamorphosée dans Visage Retrouvé

C’était une petite femme, maigre, pale, volitée, avec une longue chevelure blonde
descendant jusqu'au milieu du dos. Wahab la contemplait les yeux grands ouverts. Je n'ai
jamais vu cette femme de ma vie ! Ce n’est pas mére ! (Mouawad, 2002, p. 45)

A I’aube de son quatorziéme anniversaire, Wahab égare le souvenir du visage de

sa mere. Son esprit déja troublé est obnubilé par des questions obsédantes auxquelles nul

ne semble avoir de réponses : Qui est cette femme ? Pourquoi fait-elle semblant d’étre sa
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meére ? Et pourquoi son frere et sa sceur I’appellent-ils maman ? Plus loin dans le récit,
Wabhab affirmera que sa mére est plus belle que cette usurpatrice aux cheveux blonds qu’il
trouve d’ailleurs disgracieuse et désagréable. Le pourquoi d’un épisode amnésique a
I’endroit de la mére et non du pére et le mystére de 1’age précis de 14 ans s’élucident par
la nature en partie autofictionnelle de Visage Retrouvé qui reprend, a I’instar de la trilogie
Cycle Domestique’?’, des fragments de la vie de Mouawad. Comprenant des intrigues
fictionnelles a chaque fois nouvelles, les trois piéces de cette trilogie dramatique racontent
elles aussi le destin d’une famille libanaise ayant fui la guerre. Composée de cinq
membres (les parents, deux gargons et une fille), la famille s’installera en France puis, a

défaut de se voir renouveler son titre de séjour, trouvera refuge au Canada.

Le personnage de Wahab n’est donc autre que I’alter-ego romancé de Wajdi
Mouawad. Tel que nous I’avons démontré dans le premier chapitre, ce dernier a vécu un
double exil : d’abord exilé de sa patrie a cause de la guerre civile, puis exilé de la France
a I’age de 14 ans car sa famille n’a pas ét¢ en mesure de renouveler son titre de séjour.
Mouawad avouera d’ailleurs avoir abdiqué tout espoir de se voir un jour retourner au
Liban car la guerre y a duré preés de deux décennies. Cette double expérience de I’exil
vécue (trop) tot dans sa vie a été source de déchirement et de traumas, et a marqué de ses

traces indélébiles son enfance et son adolescence, 1’age de 7 et de 14 ans.

L’espoir perdu de retrouver son pays natal a ét¢ pour Mouawad, encore
adolescent, I’équivalent d’une rupture avec sa patrie, avec ses origines... avec sa mere.
C’est ainsi que s’est développé chez lui une certaine réticence a 1’idée d’appartenir a une
nation, a un peuple ; lui, qui ne se considérait plus comme un libanais (Mouawad n’a pu
visiter le Liban qu’en 2019), encore moins comme un frangais ou un canadien. Les
notions de patrie et d’appartenance sont en effet souvent associé€es a la mere car c’est la
mere qui donne la vie, qui accueille I’individu des la naissance et I’entoure de ses bras.
Cependant, en raison des traumatismes engendrés par la guerre, I’image du Liban-mére
est anéantie chez I’auteur, altérée par les souvenirs douloureux du conflit. Depuis le

double exil, seule demeure la hantise des questions sans réponses : pourquoi tant haine

130 La trilogie se compose de trois piéces théatrales, parmi les plus célebres de Mouawad : Seuls, Saeurs,
Mere. (Actes Sud Editions, 2023)
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entre les palestiniens et les libanais, entre les chrétiens et les musulmans, entre les sunnite

et chiites ?

Il devient des lors compréhensible que Wahab ait conservé 1’age de sa premiere
expérience de la violence (5 ans) et que ’auteur lui ait 1égué, dans un souci de révélation
autofictionnelle, celui de son propre traumatisme (14 ans). La mére dont il a oublié le
visage serait donc une allégorie du Liban car la terre dont il réve constamment, celle des
montagnes, du chien de monsieur Boutros et du jardin fleuri derriére la maison familiale,
le hantera a jamais. Comment retrouver cette terre d’antan / cette meére ? Comment lui
restituer tout 1’attrait de sa beauté raffinée ? Par 1’art, répondrait Wahab, la peinture,
I’écriture, le théatre. Le personnage retrouvera enfin le visage métamorphosé de sa mere

grace a la peinture de méme que Mouawad retrouvera le visage du Liban grace au théatre.

En Résumé, le trouble amnésique de Wahab est en rapport avec la blessure
narcissique subie suite a une confrontation précoce avec un contexte de violence extréme.
Sa perte de mémoire particuliere dissimule en réalité une stratégie scripturo-narrative
particuliére qui véhicule dans ses lignes I’expression allégorique du double exil de
I’auteur dont le personnage n’est autre que le double transparent. Contraint de s’expatrier
une premicre fois a cause de la guerre civile du Liban, puis une deuxi¢me fois a cause
d’une procédure administrative, Mouawad voit son imago maternelle originelle (celle du
Liban) fissurée. A cause des traumatismes a répétition, elle égare peu a peu la chaleur de
ses traits rassurants, tandis que le mythe de la mere-patrie cede sa place a une figure
étrangére, envahissante et désagréable, dans 1’esprit de I’auteur encore adolescent. A I’dge
précis de quatorze printemps, 1’imago maternelle est inopinément réactivée, privant
Wahab/Mouawad de tout repere identificatoire. La quéte de soi qu’incarne 1’amour
partagé de I’art est en réalité la stratégie adoptée par 1’auteur et son personnage afin de
remédier au déracinement, de ressusciter méme par 1’imagination des visages maternels

apaisants perdus trop tot.

Apres avoir exploré en profondeur les rémanences des imagos parentales et leurs
effets dans le psychisme tourmenté des protagonistes, il convient a présent de nous
intéresser a une autre dimension symbolique dans notre corpus : celle des lieux investis
par I'imaginaire. En effet, si les figures tutélaires du pere et de la mére hantent de maniere

durable les méandres de 1'inconscient, elles semblent également projeter I’ombre de leur
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omniprésence dans la représentation de certains espaces, paysages ou architectures qui

leur conférent une portée sémantique singuliere.
2.2 Le symbolisme des lieux de I’imaginaire

Des paysages sylvestres aux demeures morbides, et des lieux cauchemardesques
aux cadres oniriques, I’espace dans les quatre romans n’est jamais restreint a sa seule
valeur ornementale ; il constitue, au contraire, le récipient d’ une expression symbolique
qui condense les angoisses des personnages, leurs pulsions et leurs conflits psychiques.
Telle la mise en abyme d’une intériorité tourmentée, les « lieux de l'imaginaire » qui
jonchent les récits recelent dans leur matérialité les obsessions des personnages, souvent
aux prises avec des conflits intrapsychiques déchirants. L’enjeu premier de cette partie
est de déméler I’écheveau d’une symbolique riche, complexe et parfois troublante de ces
espaces narratifs singuliers. Par la mise en examen de leurs caractéristiques, des
résonnances a la fois affectives et fantasmatiques qu’ils renferment, nous tenterons de
mettre en évidence les mécanismes de projection et d’incarnation spatiale que 1I’on devine

a tout instant a I’ceuvre au sein de la quéte identitaire et existentielle des personnages.
2.2.1 La forét

Du fait de son association au mystere, au danger, ou encore a 1’aventure dans
I’imaginaire collectif, la forét a de tout temps exercé sur 1’esprit humain une fascination
a caractere ambivalent. L’Histoire de la littérature atteste en effet de la richesse a la fois
sémantique et représentative dont s’accompagne généralement la mise en scéne des
espaces sylvestres. Ceux-ci incarnent tantot le sacré des forces telluriques a I’ceuvre dans
le régne du vivant, tantot la peur justifié¢e de I’inconnu qui demeure néanmoins
inséparable d’un appel instant a 1’exploration. Entre quéte de spiritualité¢ et désir de
confrontation des angoisses, la forét offre donc un cadre privilégié pour la mise en examen
des conflits intérieurs. Pour les individus habités par un passé traumatique, a ’instar de
Wahab dans Visage Retrouvé, elle est le symbole d’une quéte initiatique qui se déroule
aux tréfonds d’une psyché troublée. Dans cette logique métaphorique, les sinuosités
sombres que décrivent les arbres refléteraient alors les dédales de 1’inconscient dans
lequel se mélent pour s’y confondre les souvenirs, les désirs et les pulsions les plus
enfouis. Vouloir s’y aventurer c’est daigner faire face aux replis obscurs de I’esprit,

risquer de se voir perdu dans les méandres d’un passé tourmenté, fait d’angoisses et
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d’apories existentielles. Vouloir s’y aventurer, ¢’est aussi vouloir se redonner une emprise
sur soi, retrouver un moi véritable longtemps égaré, auquel cas 1’exploration sylvestre
deviendrait synonyme de refuge, de renaissance et d’espoir pour le personnage meurtri
de traumatismes.

1l quitta la route pour marcher au milieu d'un pré. Au bout d'une heure, il buta contre une

cloture. La fin d'une propriété, pensa-t-il, et il sauta par-dessus. Vers le milieu de la nuit,

il n'y eut plus de trafic. C'était le silence; le silence des foréts et des plaines ... du poids

de son corps sur la terre gelée. 11 s'arréta pour écouter, mais il n'écouta pas. Mes réves me

semblent parfois si réels. Si j’essayais de me réveiller ! Rien a perdre! Il essaya, fit des
efforts, garda ses yeux fermés, les rouvrit, mais il ne s'éveilla qu'a sa solitude. Il était au
milieu d'un champ, piqué par la neige, son souffle résonnant dans ses oreilles. (Mouawad,

2002, p. 141)

Le narrateur rapporte ici un épisode de la fugue de Wahab qui se déroule au ceeur
d’un paysage hivernal hostile. Nous notons la présence, au sein de 1’extrait, de divers
¢léments a forte valeur symbolique en rapport avec la forét : le passage de la route vers
le « pré » et la « cloture » que Wahab franchit sont le symbole d’un éloignement délibéré
de I’espace social en faveur d’un milieu naturel et isolé. Le « silence », uniquement
troublé par le souffle du personnage est le signe d’un isolement total ; Wahab se trouve
alors confronté a une solitude double : celle de l'isolement complet de Wahab, désormais
confronté a lui-méme, a sa solitude intérieure dans ce vaste espace naturel. Le champ de
neige glaciale ou il se trouve « piqué » par les éléments est une image forte de son
dénuement, de sa fragilité face aux rudesses de la nature : comme un nouveau-né exposé.
Mais le plus frappant est sans doute le doute existentiel de Wahab qui se demande s'il ne
réve pas. Cette forét onirique pourrait symboliser les méandres de son subconscient
traumatisé¢ par la fugue. Son incapacité a «se réveiller » traduit son enfermement
psychique. Ainsi, au-dela du froid physique, c'est le froid émotionnel et intérieur de
Wahab qui transparait, seul face a lui-méme dans cette nature a la fois belle et cruelle,
comme un miroir de sa psyché meurtrie.

A nouveau, il quitta la route pour retrouver les champs ou l'obscurité était grande. il

entendit les chants de oiseaux passer au-dessus de sa téte. il s'arréta. Le bruissement de

leurs ailes effeuillait I'air. Un chuchotement rapide et soyeux. Se remettant en route,

Wahab s’assomma contre une paroi dure. Doucement, doucement, pensa-t-il. Il posa les

mains sur I’obstacle. Ecorce. C'était un tronc, large et creux, & l'intérieur duquel il se

glissa pour s'abriter de la neige. La, dans le ventre de 'arbre, assis au chaud, blotti épuisé,
il s'endormit. (Mouawad, 2002, p. 141)
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Le narrateur dépeint dans cet extrait la persévérance de Wahab qui poursuit sa
fuite, s’engageant de plus en plus profondément dans I’ombre de la forét. De la
description de I’atmospheére, jaillit un contraste saisissant qui oppose 1I’obscurité des lieux
aux chants agréables des oiseaux. Ici, c’est I’isolement terrestre que le narrateur entend
communiquer, moyennant une métaphore subtile : au clair-obscur sylvestre qui entrave
I’avancement de Wahab, s’oppose le doux bruissement des ailes qui semble le convier a
I’envol, une sorte de libération psychologique. La longue marche du personnage est
ensuite entravée par la présence imposante d’un tronc d’arbre large et creux qui revét
I’aspect d’un obstacle naturel. Cependant, loin de le décourager dans son entreprise, le
tronc devient au contraire un refuge, un lieu de repos et de réconfort qui sera a son tour
investi d’une valeur symbolique certaine. Pour Wahab en mal d’affection maternelle, le
fait de se glisser « dans le ventre de 1'arbre » trahit le désir inconscient de retourner a un
¢tat de sécurité prénatal, celui du cocon protecteur qu’est le ventre de sa mere (ou sa
patrie). Le tronc d’arbre, outre 1’abri temporaire, devient ainsi I’écrin d’un fantasme
enfoui de re-union avec la figure maternelle et le symbole d’un besoin littéralement vital
de renaissance. L’image de la forét, par sa dimension duelle, froide et accueillante, se
confond dans I’esprit du personnage avec celle d’'une mére nourriciére, offrant a son corps
éreinté le repos salutaire du sommeil. Elle met en lumiére tout le conflit intérieur d’une
psyché tourmentée et en mal d’unité.

Une froide averse se mit a tomber, cognant contre 'arbre, le faisant résonner. Tant de

musique mit fin & son ressassement. Il se détendit. Abandonnant les obsessions ou se

débattait sa pensée, il ne songea plus a sa mere, il ne songea plus a I’école, ni a la fragilité
de sa situation. Il ferma les yeux. Dormit. Sommeil sans réve. Une pierre qui tombe.

(Mouawad, 2002, p. 143)

Cet extrait rapporte un tournant crucial dans le voyage d’initiation intérieure de
Wahab qui se déroule au cceur de la forét symbolique. Une fois encore, les éléments
naturels se dotent d’une signification profonde, uniquement décelable par le biais d’une
interprétation motivée. La pluie, bien que froide, crée au contact de 1’arbre une mélodie
apaisante qui vient interrompre de son écho musical le flux des pensées négatives dont
est assailli le personnage. Elle se voit alors endosser une fonction purificatrice, libérant
I’esprit du personnage des obsessions qui I’accablaient jusqu’alors. Au-dela, c’est la forét
entiére qui cesse d’€tre pergue comme une menace ; elle arbore désormais les allures
d’une matrice régénératrice au sein de laquelle un vague semblant de repos devient

envisageable. De ce fait, les forces de la nature elles-mémes se transforment en adjuvants
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du héros, lui permettant de se défaire des angoisses obsédantes en vue d’un état, méme
momentané, de qui¢tude. Allégé du poids de ses hantises, Wahab se laisse étreindre par
la douceur d’un sommeil salvateur dont 1’absence de réves traduit une forme particuliére

de repos qui ne saurait s’accomplir ailleurs qu’au sein d’un esprit entierement vidé.

Enfin, le paralléle métaphoriquement établi entre Wahab et une « pierre qui
tombe » découvre a 1’extrait une strate sémantique nouvelle. D un co6té, celle-ci reflete le
poids des traumatismes qui pesent sur sa conscience meurtrie d’adolescent ; de 1’autre,
elle symbolise son besoin tout aussi pesant d’une chute en apesanteur vers un sommeil
réparateur. C’est donc, paradoxalement, au cceur de ce milieu en apparence hostile que le
personnage trouvera le réconfort nécessaire a la guérison de ses plaies et au
commencement d’une nouvelle vie, qu’il espere délestée des stigmates astreignants du
passé. Lorsque, quelques jours plus tard, Wahab sera retrouvé par la police, il réintégrera
le foyer familial avec un cceur serein et un esprit allégé qui saura s’accommoder de la
présence indiscrete de I’étrangere, désormais réalité imposée. En dépit de son caractere
éphémere, le contact étroit avec la nature et la beauté subtile de ses éléments fera germer
chez ce personnage une passion grandissante pour la peinture ; passion qui, des années
plus tard, le guidera sur le chemin de la guérison, lui faisant surmonter ses maux, la femme

aux membres de bois, et lui rappelant enfin le visage perdu de sa tendre mere.

L’expression symbolique que Mouawad confére a la forét et aux é€léments
naturels, offre un prisme privilégié pour I’exploration de la psyché humaine. A travers le
périple initiatique de Wahab, le lecteur de Visage Retrouvé assistera a une dynamique de
métaphore transformatrice, érigeant I’espace sylvestre en un véritable miroir dont la
fonction est de refléter les peurs et les conflits intérieurs du personnage, mais surtout son
besoin instinctif d’une figure maternelle. Suivant ce raisonnement, les sentiers obscurs,
décrits par les arbres, et la végétation dense de la forét ne seraient en réalité autres que les
méandres d’un inconscient traumatique, que le personnage est néanmoins amené a
affronter. En revanche, 1’écorce accueillante des arbres séculaires représentent 1’abri
protecteur qui vient répondre a un besoin organique de régénération : au sein de leur
présence bienveillante, s’accomplit 1’expression symbolique d’une renaissance révée,
affranchissant le personnage de toutes ses obsessions. Mouawad a su faire de la forét le
théatre d’une quéte éperdue de libération ou se mélent les forces parfois contradictoires

d’une nature effrayante et nourriciére, déroutante mais éminemment protectrice.
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2.2.2 La caverne « le cachot »

Dans le domaine de la psychanalyse, les espaces clos et confinés (a 1’instar des
cavernes et des cachots) véhiculent une riche dimension symbolique, susceptible d’une
pléthore de possibilités interprétatives. Abordée a travers le prisme de I’inconscient, la
caverne n’est pas loin d’évoquer la matrice originelle, le désir indicible de retour au ventre
maternel et a la profondeur abyssale de la psyché humaine. Sa présence au sein du récit
symboliserait tantot la quéte initiatique d’une meilleure connaissance de soi, tantot une
renaissance métaphorique qui ne saurait s’accomplir autrement que par la confrontation
des pulsions enfouies. A ’opposé, le cachot, du fait de son obscurité et de sa puanteur
caractéristiques, incarne davantage les replis sombres de I’inconscient. Il est le symbole
d’un enfermement mental pathologique, d’une mémoire habitée par des souvenirs
traumatiques et d’un penchant sado-masochiste refoulé. L’¢laboration d’un tel lieu
communique I’image d’une psyché troublée, rongée par le remord, la punition de soi et

la souffrance morale.

Ainsi, I’espace de la caverne-matrice promet-il un apaisement a valeur cathartique
pour quiconque le traverserait, tandis que la descente symbolique dans les cachots signifie
I’exploration des recoins les plus ténébreux de ’esprit, souvent aux prises avec ses
propres abimes. En fonction de la perspective adoptée, les deux espaces souterrains
peuvent étre synonymes de rétablissement psychologique ou de mépris de soi; ils
demeurent néanmoins des révélateurs éloquents quant a la part de mystére qui habite la
psyché humaine et la dualité qui le cotoie. Le lecteur des quatre romans constatera une
propension chez les personnages de Benfodil et de Mouawad a I’enfermement volontaire.
Particulierement pertinent est, dans cette optique, I’exemple de Marwan K. Pour la
rédaction de son roman Archéologie du chaos (amoureux), a fait le choix délibéré
d’abandonner le confort du foyer familial en faveur d’un sous-sol lugubre, partagé avec
son ami Nadim.

Jeudi 13 juillet, Sh30 du matin. Coup de barre. Pas moyen d'avancer. Je me suis encore

roulé un autre joint. Je ne me sens pas bien. Je ne vois plus rien. Les lettres vacillent sous

mes yeux. J'ai des serpents dans la téte. Je ne sais plus qu'est-ce que je suis en train
d'écrire. Je ne cesse de penser a« IL». Pourquoi ce silence radio ? L'air est irrespirable.

Irrespirable. La piaule empeste le tabac rance. Je n'ai pas la plus petite parcelle d'intimité.

Je n'ai pas la paix pour écrire. Quelle erreur que d'avoir ouvert ma Grotte a Nadim et sa

bande. Je voulais tromper ma solitude et je me suis trompé de compagnie. IIs ne font que
jaser, fumer et boire comme des porcs en croyant que c'est cela, un mouvement
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underground. Odeur de rats putréfiés dans la Cave. Pas moyen d'écrire. Pagaille générale

dans la Cave. Les« Gens de la Cave » sont devenus « Les Gens de la Came » 3!, (Benfodil,

2008, p. 63)

Cet extrait, imprégné de significations symboliques, décrit un environnement
étriqué et malsain, auquel le narrateur référe moyennant un lexique fort évocateur. En
effet, Marwan K emploie les termes de « Grotte » et de « Cave » pour désigner sa
chambre, évoquant un espace souterrain confiné et replié¢ sur lui-méme. Plutdt que de
communiquer 1’image d’un refuge apaisant, le vocabulaire déployé rappelle davantage
celle d’un antre étouffant et mortifére dans lequel 1’air rendue irrespirable par la fumée
des cigarettes et les autres vapeurs qui y planent (odeur de rats putréfiés). La description
des lieux est par conséquent loin d’étre celle d’'une caverne-matrice, tant 1’atmosphére
dépeinte parait empoisonnée et anxiogéne. Néanmoins, la chambre de Marwan K est a
I’image de son esprit ; lui-méme avouera étre enfermé dans les abysses de sa psyché
troublée « J'ai des serpents dans la téte », perdant pied avec la réalité sous l'effet de la
drogue et de lI'environnement toxique. C’est pourquoi, la venue de sa « bande » d’amis
dans ce lieu est explicitement vécue comme une violation intime, une intrusion
désagréable qui a dénaturé ce cocon et I’a métamorphosé en un espace de désordre et de

précarité.

La symbolique semble ici faire I’objet d’un renversement radical : au lieu d’offrir
un cheminement initiatique et salvateur de la pensée, la descente dans ces grottes/caves
incarne plutdt la chute, la dégradation, aussi bien physique que morale. Ce lieu cryptique
autrefois intime devient finalement une gedle putride, miroir d'une intériorité tourmentée
et perturbée. Sans doute, le protagoniste désire-t-il faire de cet espace personnel, le
symbole visible de son désir d’auto-punition, voire d’auto-destruction pour I’amour qu’il
ne parvient pas a avoir et pour la meére dont il a trahi la confiance. La chambre de Marwan
K est également a I’image de ses pulsions meurtrieres a 1’égard de sa personne et de la
personne de Kheira, la domestique qui entretenait une relation adultére avec son pere.
Pourquoi un fils de riche habiterait-il un endroit aussi insalubre ? Pourquoi avoir échu son
personnage, Yacine Nabolci, a un destin analogue ?

La cave en question (une cave-vigie comme I'appelait son ancien locataire) était occupée

jadis par un pocte un peu fou, petit, trapu, le crane dégarni et la barbe hirsute comme pour
narguer sa calvitie. L'ancien locataire de ce trou l'avait quitté a contrecceur, porté sur une

131 L’italique est de I’auteur.
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civiére, le corps inanimé, découvert au petit matin le 30 aolit 1973 gisant dans une mare
de sang. L'illustre locataire en question n'était autre que Monsieur Jean Sénac, Yahia-El-
Ouahrani de son nom arabe.[...] Il était écrit donc sur une foutue ardoise céleste que
j'allais hériter de la piaule de I'auteur de Matinale de mon peuple, de La Rose et !'Ortie,
de Citoyens de beauté et autre Diwdn du Noiin ; celui qui bravait le ridicule d'engager le
beau en pleine saison des enfers pour en faire sa Vulgate envers et contre le Vulgaire,
pour I'ériger en porte-parole dans Poésie sur tous les Fronts, son émission radiophonique
hebdomadaire a Radio Alger dans les années soixante. (Benfodil, 2008, p. 125)
L’extrait ci-haut apporte une plus-value informationnelle quant a 1’origine et a
I'histoire trouble de la « Cave » qui sert d’abri a I’écrivain Marwan K et a son personnage
Yacine Nabolci. Dans un premier temps, le narrateur nous apprend que cette cave a
autrefois appartenu a Jean Sénac, le célebre poéte, décrit comme possédant une aura
presque mystique (petit, trapu, barbe hirsute), évoquant la sagesse d’un moine ou d’un
prophéte. Le lieu avait possédé donc a I'origine une dimension quasi sacrée, celle d’un
refuge dédié a la création poétique. Plus loin dans le texte, le lecteur découvre cependant
que ce « fou » de pocte a €té retrouvé mort, baignant dans son sang, en 1973. Une telle
information instaure d'emblée une atmosphére tragique et violente autour de cet espace,
devenu comme souillé par un meurtre sanglant. Le contraste est frappant entre la vocation
de sanctuaire littéraire et créatif de la cave, et son passé funeste de scéne de crime, comme

si la « vulgate'®?

» poétique que Sénac voulait y ériger avait finalement été ternie par la
mort. Cette dualité acquiert une plus grande épaisseur lorsqu'on apprend, plus tard, que
le narrateur « hérite » de ce lieu, a la fois relique et charnier, espace d'inspiration mais
aussi de tragédie. Le choix du verbe « hériter » est loin d’étre fortuit. En vérité, la
chambre-cave est une propriété de la famille de Marwan K, acquise il y a des années,
pour sa valeur culturelle et poétique. Quant a Yacine Nabolci, elle lui a été offerte par une
dame (sa propriétaire) qui admire ses écrits, voulant qu’il se consacre entierement a
I’écriture :

C'est une simple cave que mon défunt mari a eu la lubie d'acheter comme on achéte une

ceuvre d'art ou une vieillerie réputée pour son intérét historique a une vente aux encheres.

Un dernier détail : tu n'auras pas a me payer un quelconque bail. Et qu'il soit entendu que

c'est moi qui me chargerai de tes factures. Tout ce que je te demanderai en retour, c'est
de te mettre au travail. En plus clair : ECRIRE. Il est grand temps de passer a l'acte, vous

132 La vulgate désigne au sens propre la version latine de la Bible & partir du texte hébreu. Dans notre
contexte, le terme vulgate est utilisé pour attribué une dimension sacré a la cave ainsi qu’a la poésie de Jean
Sénac.
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ne trouvez pas jeune homme ? Ecrive, Yacine Nabolci ! Cela te guérira de la haine qui

t'habite comme un vilain cancer du cceur. (Benfodil, 2008, p. 124)

La chambre-cave dans laquelle vivent 1’écrivain et son personnage renfermait
initialement la symbolique d’un refuge, d’une matrice pour la création qui a été
profondément dénaturée par un événement tragique. Certes conserve-t-elle le charme
premier de la poésie, mais elle renferme désormais une ambivalence sémantique dans

laquelle la mort violente de Jean Sénac a su introduire une part d’épouvante.
2.2.3 L’onirisme : No man’s land

En psychanalyse, le terme No man's land (littéralement ferre de personne ou

territoire neutre) fait référence a une zone intermédiaire, inconsciente, entre le moi

(conscient) et le ¢a (inconscient). Ce concept

a été développé par le psychanalyste Wilfred

Conscience

R. Bion pour décrire un espace transitionnel

Préconscience

ou se déroulent des processus psychiques

SURMOI

inconscients, a mi-chemin entre la réalité c
LE CA

extérieure et la réalité psychique interne du inconscience
suyjet (Wilferd, 1979 [1962]). Dans son
ouvrage majeur Aux Sources de l'expérience,

] A 4 - 1 ' A1 . . . .

la conscience selon la conception

non formulée, une zone d'attente ou les .
freudienne.

¢léments psychiques n'ont pas encore été
suffisamment élaborés pour étre utilisables dans la pensée raisonnée. C'est le no man's
land entre la pensée indifférenciée et la pensée différenciée. » (Wilferd, 1979 [1962], p.
38). Il décrit aussi cette zone comme un réve éveillé ou les phénomenes psychiques sont
« revenus a I'état le plus primordial ot il n'est pas encore possible de distinguer le dedans
du dehors. » (Wilferd, 1979 [1962], p. 39). Ainsi, Le No man's land représente donc une
zone floue, indéfinie, une sorte de ferre de nul ou les éléments conscients et inconscients

interagissent et s'entremélent. C'est un lieu virtuel ou peuvent apparaitre des phénomenes
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émotionnels, des pensées, des réveries, des fantaisies qui n'appartiennent ni totalement au

moi conscient, ni complétement au ¢a inconscient!>,

Parmi tous nos personnages qui font des expériences oniriques a des degrés variés,
Wabhab, dans Visage Retrouve, est celui dont I’emprise des réves et réveries est troublante.
Depuis son enfance, et méme avant la guerre civil, il jouait avec des amis imaginaires, il
inventait des gnomes géants contres lesquels il menait des combats sanguinolents sur son
vélo qu’il imaginait comme un engin spatial, avant qu’une autre présence humaine (un
membre de sa famille) ne vienne interrompre ses réveries et mette fin a ces jeux (ou
batailles) imaginaires. Cependant, apres la guerre, et avec le fantdme de la femmes aux
membres de bois qui le suivait partout, jour et nuit ; sa réalité s’en est trouvée affectée et
altérée au point ou il se doutait parfois de ses capacités mentales. Un jour, dans sa vie
d’adulte, son frére I’appelle au beau milieu de la nuit pour lui demander de se dépécher
au chevet de sa mére mourante a I’hopital car il ne lui restait pas beaucoup de temps.
Wahab qui, depuis longtemps avait perdu la mémoire du visage de sa mére et son amour
pour elle, se précipite a I’hopital car 1’idée de la mort a éveiller en lui des souvenirs
lointains d’une tendresse enfuit sous des couches épaisses de traumatismes. Or, son
chemin vers 1’hopital fut long ainsi que la montée vers la chambre de I’agonisante, car il
a ¢t¢ parsemé de souvenirs, d’apparitions soudaines, de visages anciens qui resurgissaient
du néant et de la femme aux membres de bois. Sa réalité ainsi anéantie, il ne se rappelait
plus ni comment il s’était habillé et sorti de la maison, ni quelle route avait-il empruntée
pour arriver a I’hopital, ni le souvenirs d’avoir traversé les couloirs sombres et froids de
I’hdpital qui menaient vers la chambre de sa mere. Ses désirs, ses envies refoulés, ses
souvenirs douleurs se sont tenus comme une muraille solide contre la réalité, effacant la
frontiére déja assez fine entre le moi conscient et le ¢a inconscient.

Le vent souffle en rafales. Il m'arrache les yeux. Me rend aveugle. Je continue tout de

méme a marcher, mais ce n'est plus moi qui marche. L'hopital est 1a. Quelque chose en

moi m'y conduit. Ma vie au complet. Je sais qu'elle a ét¢ pensée pour me mener

aujourd'hui en cet endroit. [...] Trop d'accélération qui me porte depuis si longtemps. La
Terre qui se met a tourner en sens inverse. Cyclone, tempéte et fin du monde. Je traverse

133 Telle le montre la figure, Le ¢a : est la partie de notre inconscient qui est responsable de nos désirs.
Autrement dit, c’est la partie qui dit clairement : « je veux ¢a, maintenant ! ». Le surmoi : représente les
codes sociaux, religieux, éthiques, etc. qui contrdlent la vie de ’homme et lui dictent comment bien se
comporter. Il dit en quelque sorte : « non tu ne peux pas faire ¢a, ¢’est puni par la loi ! », par exemple. Le
moi : est la partie raisonnable de notre inconscient et qui sait faire 1’équilibre entre les désirs du « ¢a » et
les directives du « surmoi ». L’image que donne I’homme de lui en étant en pleine conscience, c’est la
décision du « moi ». (Temhachet, 2021)
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la derniére rue. Je la traverse. L hopital est 1a. Je suis Perceval la blessure au cceur qui
revient vers la forteresse. Arthur meurt et je n'ai pas trouvé le Graal. Mes mains ne
tiennent rien. Elles sont crispées au fond de me poche. Et j'avance la téte baissée, le corp
courbé dans les brusques risées du vent contraire. Le jour est loin. Il fait tellement froid
que je n'arrive plus a voir. Peut-étre qu’il fait jour. Je n'en sais rien. (Mouawad, 2002, p.
221)
Cet extrait atteste du cheminement intérieur troublé de Wahab alors qu'il se rend
a I'hopital aupres de sa mere mourante, comme mentionné précédemment. On peut y
déceler plusieurs symboliques liées au concept de No man's land psychique. Tout d'abord,
les éléments naturels déchainés (vent en rafales, cyclone, tempéte) évoquent un état de
chaos intérieur, de perte de reperes, ou la frontieére avec la réalité extérieure devient floue
« Je n'arrive plus a voir. Peut-€tre qu'il fait jour. Je n'en sais rien ». Son cheminement se
fait presque indépendamment de sa volonté consciente « ce n'est plus moi qui marche.
Quelque chose en moi m'y conduit ». Comme s'il traversait une zone psychique
indéterminée, un No man's land ou le moi n'a plus la main. Les références mythologiques

(Perceval, le Graal)!*

ancrent cette errance dans une dimension symbolique et
archétypale, comme un périple initiatique vers un mystere insondable « Je n'ai pas trouvé
le Graal ». Son état physique refléte sa blessure psychique, sa posture de fragilité dans ce
No man's land émotionnel. Enfin, la derni¢re phrase souligne son immersion totale dans
cet entre-deux confus « Le jour est loin. Il fait tellement froid que je n'arrive plus a voir ».
On voit bien comment cette traversée psychique troublée de Wahab, déconnecté de sa
réalité consciente, plongé dans un maelstrdém d'émotions et de perceptions indistinctes,
peut étre interprétée comme une descente dans les tréfonds du no man's land intérieur,
cet espace transitionnel indéfini aux confins de l'inconscient.

J aurais aimé qu'elle créve sans bruit. Crise cardiaque ou thrombose, noyade ou accident

d'auto. Quelque chose de sec, de net, définitif du premier coup. Sans symptomes avant-

coureurs, ni traitement, ni chimio, ni radio, ni rien, ni merde. Pas de temps qui passe. A
peine le temps de dire ouf. Faut étre orgueilleux pour mourir d'un cancer. C'est long. C'est

134Perceval est le héros principal du roman en vers de Chrétien de Troyes, intitulé Perceval ou le Conte du
Graal, écrit vers 1180-1190. C'est 'un des plus anciens et des plus importants récits liés au mythe du Graal.
Dans ce roman, Perceval est un jeune homme naif et rustre, élevé loin de la cour par sa mere veuve dans la
forét. Il part a I'aventure et devient chevalier aprés une série d'épreuves initiatiques. Son destin est li¢ a la
quéte du Graal, le légendaire calice ayant recueilli le sang du Christ. Malgré sa naiveté et ses erreurs de
jeunesse, Perceval est considéré comme 1'élu désigné pour accomplir cette quéte spirituelle et devenir le roi
du Graal. Son parcours initiatique symbolise la recherche du salut et de la perfection chevaleresque. Le
personnage de Perceval est devenu un archétype du "beau chevalier naif" dans la littérature médiévale et a
inspiré de nombreuses reprises postérieures. C'est une figure majeure des romans de la Table Ronde avec
des personnages comme Lancelot ou le roi Arthur.
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chiant et ¢a fait chier. Je le sais. Combien de fois merde, elle m'a appelé en hurlant en

pleine nuit : Wahab. Wahab? Et moi d’un coup, arraché au sommeil, ramené d'un geste

sur le continent de la conscience, enlevé des bras de l'oubli, j'arrivais dans sa chambre.

Les autres dormaient. Mon pére ronflait. Quoi? Quoi ? Qu’est-ce qu'il y a? J'ai mal,

Wabhab ! Ou ¢a? Mal. Dieu, j'ai mal. Ou tu as mal? J'ai mal. On tournait en rond et moi je

ne savais plus si j’étais endormi ou éveillé. Depuis quelque temps, elle avait investi mes

nuits et je révais qu'elle m'appelait et que je me levai. (Mouawad, 2002, p. 222)

Les souvenirs que Wahab ravive sont ceux d'une épreuve insupportable - assister
impuissant a la lente dégradation de sa mere par le cancer. Son désir inavoué était que
cette mort survienne de facon soudaine et définitive, plutét que ce long processus qui
s'étire dans le temps. Les appels de détresse nocturnes de sa mere deviennent des
intrusions traumatiques qui l'arrachent a 1'oubli réparateur du sommeil pour le replonger
dans la réalité cruelle de la souffrance. Ces basculements incessants entre 1'état de veille
et l'inconscient endormi entrainent Wahab dans une zone psychique indéfinie, aux
frontieres brouillées. La douleur physique de sa mére, omniprésente, semble se répercuter
en une douleur psychique lancinante qui « investit ses nuits » et hante son psychisme.
Wahab se retrouve alors plongé dans des états psychiques indistincts, des No man's lands
intérieurs insoutenables, ou la réalité et l'inconscient se confondent. Cette traversée de
l'agonie maternelle a donc profondément fissuré les barriéres entre le moi conscient et

l'inconscient chez Wahab, le précipitant dans des territoires mentaux troubles ou toutes

les délimitations vacillent.

En somme, la symbolique riche et complexe des lieux tels que les foréts, les
cavernes ou encore les territoires psychiques indéfinis du No man's land révéle a quel
point 1'imaginaire humain est fagonné par ces espaces a la fois familiers et énigmatiques.
Refuges protecteurs ou antres menagants, matrices régénératrices ou gouffres
angoissants, ils deviennent les décors privilégiés ou se jouent les drames intérieurs de la
psyché. A travers les méandres des frondaisons sylvestres ou les obscures cavités
souterraines, c'est l'inconscient qui se donne a lire, avec ses peurs, ses blessures et ses
quétes initiatiques. Le No man's land psychique ne fait que pousser cette exploration a
son paroxysme, en abolissant les frontiéres rassurantes entre le moi et ces territoires
troubles et indistincts. Mais si ces lieux imagés sont avant tout des théatres symboliques
ou se rejoue la condition humaine dans toute sa complexité, ils peuvent aussi représenter
des chemins de renaissance et de résilience. Car c'est bien souvent par la traversée de ces

épreuves intérieures obscures que peut advenir une forme de salut et de dépassement de
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la souffrance. L'art, et particuliecrement 1'écriture, permettent alors de cheminer sur ces
sentiers tortueux de 1'dme, de cartographier ces contrées psychiques pour mieux les
apprivoiser. En cela, la création devient un puissant exutoire cathartique pour transmuter

le Mal et transcender les traumatismes enfouis.
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3 Conjurer le Mal : la métamorphose par ’art

Depuis les époques les plus reculées, les artistes ont fait appel a la force
conjuratrice de leur imagination pour sonder les profondeurs abyssales de I’ame humaine
et faire face aux épreuves ardues de ’existence. Devant la part de souffrance inhérente au
monde, devant I’injustice et la cruauté qui lui sont consubstantielles, I’art s’est toujours
offert en exutoire salutaire, permettant d’exorciser le Mal en lui conférant une existence
esthétique. Au 18°™ siécle déja, Montesquieu composait a ce propos n’avoir « jamais eu
de chagrin qu'une heure de lecture n'ait dissipé ». En effet, par le truchement des mots et
des images, les artistes parviennent a octroyer une voix, méme d’emprunt, aux victimes,
a accomplir leur mission testimoniale et a préserver la mémoire des tragédies de
I’Histoire. Camus dirait dans cette perspective que « Mal écrire, c'est se complaire dans
le malheur. » (Camus, 1962). A ’inverse, bien écrire permet d’affronter le malheur, de le
comprendre, de le transcender. Tout geste créateur véhicule donc dans ses traits une

promesse de résilience, dans laquelle la beauté triomphe toujours du désespoir.

Donc dans cette partie, nous explorons I'extraordinaire capacité de 1'art et surtout
de la littérature a répondre au Mal, a l'injustice et a la souffrance humaine a travers les
ages. Notre but est de comprendre comment les artistes, en utilisant leur plume, leur
pinceau ou leur scéne, transforment la douleur et le désarroi en expressions de beauté et
de résilience. Les figures littéraires et artistiques comme Benfodil et Mouawad illustrent
puissamment cette métamorphose, utilisant la littérature, le théatre, la peinture, la
photographie non seulement pour représenter les tragédies et les dilemmes humains mais

¢galement pour offrir des perspectives de guérison et de transcendance.

Mounia, dans Body Writing, a en quelque sorte ressuscité 1’ame de son mari en
explorant les abimes de ses écrits a lui. Cette prosopopée et cette violation, si 1’on puit
dire, de I’espace intime de son mari -qui n’est plus désormais- était pour elle, au début,
une tentative de maintenir en vie I’image de son mari, un étre dont elle refusait le départ.
Cependant, la souffrance que lui infligeait la lecture de ces journaux intimes était égale a
celle de la perte, donc il lui fallait trouver un moyen de transcender ce Mal, cette douleur,
cette disparition soudaine pour continuer a vivre pour elle ainsi que pour sa fille Neila.
Le refuge pour elle fut -aussi étrange soit-il- 1’écriture d’un contre-journal intime qui
répond parallelement au journal de son époux. Pourquoi étrange ? Parce que Mounia

avant le drame, trouvait refuge dans une autre forme d’art : la photographie. Elle prenait
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du plaisir a tout photographier : le beau et ’affreux, le joyeux et le morbide. C’était sa
facon de saisir le monde et I’instant présent, puis les faconner a sa maniere. Sauf que
devant la mort de son chéri, la photographie s’est montrée impuissante, cet art qui saisit
la scéne mais ne la raconte pas, qui fige les étres sur des clichés mais ne les fait pas parler.
Or qu’elle avait besoin de parler et que son défunt mari lui réponde ; elle avait besoin de
faire parler la douleur, la souffrance, les souvenirs, les envies, les plaisirs, les sentiments
refoulés, I’indicible. Dans la derniere partie du roman intitulé « Je », Mounia, par le biais
de I’écriture, a réussi a se débarrasser du poids invisible de son chagrin qui pesait sur son
épaule et I’empéchait d’avancer. Elle a abandonné le « tu », pronom avec lequel elle
s’adressait a son mari dans son contre-journal intime comme s’il était vivant, pour un
« il » qui a mis un point final a la vie de Karim Fatimi et a rang¢ sa présence dans la case
des souvenirs qui hantent certes, mais qui n’handicapent plus la vie. Par le biais de
I’€criture, elle a retrouvé son ancienne passion « la photo », car en se débarrassant de son
chagrin, il lui était désormais inutile de s’accrocher au passé en I’écrivant mais il était
temps pour elle de s’accrocher au présent en le capturant. Ainsi, elle a exorcisé le Mal, a
donné corps a I’indicible et a retrouvé la beauté au bout du chemin de sa courte expérience

scripturale.

D’un autre c6té, Wahab, dans Visage Retrouvé, I’enfant et 1’adulte qui courait
derriere le visage perdu de sa mére, qui n’a cependant pas pu le retrouver comme le
suggere le titre, mais il a réussi, des années apres sa fugue, a le « recomposer » grace a la
peinture :

Avec les années, le silence s'est transformé en couleurs étalées avec colére sur le toile de

mes vertiges. Tableaux ou j'ai tenté de retrouver d'abord la forme des visages aimés et

perdus, puis leur poésie et leur colére et leurs chagrins, tableaux. par centaine ou des
espaces se sont éveilés avec des fracs de bleu en mille nuance , faisant de 1'aventure de
la beauté un plongée au coeur méme de la violence et de la peine de ce qui avait rendu

mon existence ennuyant Les années ont passé. (Mouawad, 2002, p. 248)

Cet extrait montre la transformation positive induite par 1’art sur 1’esprit troublé
de Wahab. En effet, la peinture a su métamorphoser son silence initial, synonyme de
vacuité et de souffrance silencieuse, en une expression jaillissante de couleurs qui se
dessine sur ses toiles vierges. Les tableaux de Wahab, au-dela leur valeur artistique, sont
devenus pour lui source de catharsis, lui permettant de canaliser les sentiments de chagrin

et de colere accumulés devant une absence déchirante. Telle une véritable quéte, chacune

de ses toiles dessinent les traits d’un désir viscéral ; celui de retrouver les visages d’étres
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chers, d’immortaliser a coups de pinceau leur poésie, leur beauté et leur souvenir. C’est
comme si Wahab entendait par ses jets de couleurs raviver I’essence de ces personnes
disparues, reproduire morceau par morceau toute la complexité de leur existence. A cet
¢gard, I’art s’apparente a une aventure paradoxale de la beauté, une authentique plongée
au ceeur de la violence et des meurtrissures de 1’artiste, ou les couleurs, en particulier le
bleu en mille nuances, s’emploient a conjurer la noirceur et la tristesse. Grace a la
peinture, le personnage connait une véritable renaissance, une reconstitution de son moi
intérieur qui passe nécessairement par une sublimation du chagrin, une réhabilitation de
la beauté qui retrouve désormais son chemin a travers I’ennui initial.

« Que fais-tu de ta vie Wahab ?»

- De la peinture, maman.

- Mais ton métier.

- Je vais peindre. Faire de la peinture.

- Qu’est-ce que c’est encore que ces histoires?

- Ce ne sont pas de histoires, ma mére. Des portraits.

- Des portraits, quel portrait ? De quoi tu parles? Portrait de quoi?

- De toi ... de ton visage ... pour me souvenir ... ne pas t'oublier ... je vais peindre.

[...]JAurait-elle pu comprendre que ce que je lui offrais-la était une forme de

réconciliation? Un espace pour nous retrouver. (Mouawad, 2002, pp. 248-249)

Dans I’extrait ci-haut, Wahab, encore hanté par les souvenirs traumatiques de la
guerre, entreprend une quéte a la fois artistique et existentielle, dont I’objectif est de
retrouver le visage oublié de sa mére, figure métaphorique du Liban. Incapable de s’en
remémorer les traits, ce dernier tente de les reconstituer dans un effort inlassable, donnant
lieu a une pléthore de portraits et de paysages qui reproduisent chacun une bribe de sa
mémoire. Chaque toile devient alors le signe d’une recherche désespérée, souhaitant figer
par la peinture les traces volatiles d’'une mémoire en déclin. Les ceuvres de Wahab, loin
de n’étre que de simples images, recélent une partie de son histoire personnelle en méme
temps qu’un fragment de I’Histoire du Liban. A travers cet €lan créatif acharné, le
personnage espere reconstituer une essence perdue, conjurer la menace de I’oubli et
recréer un espace de réconciliation ot mere et fils se retrouvent enfin. La peinture permet-
elle ainsi d’entretenir le fil ténu qui relie encore Wahab a celle qui lui fut arraché (sa
mere-patrie), et d’opérer une renaissance cathartique qui le libérera (définitivement) des

traumatismes indicibles de la perte.

Arrivés a ce stade, il devient nécessaire d’apporter un éclaircissement par rapport

au personnage de Yacine Nabolci dans Archéologie du chaos. En effet, si nous affirmons,
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depuis le commencement de la présente thése, qu’il n’est autre que le double transparent
de son créateur Marwan K, nous n’avons a aucun moment fourni d’explications quant au
pourquoi de la rédaction de son roman Archéologie du chaos (amoureux) (dont Nabolci
est justement le personnage principal). En réalité, ce roman en abime est davantage un
journal intime pour son auteur, un recueil maquillé de ses confessions, dans lequel il a
trouvé refuge. Sans doute, désirait-il fuir entre ses lignes le chagrin et la misanthropie
dont s’accompagnent sa propension naturelle a la solitude et son physique peu flatteur.
Marwan K a élaboré dans son roman un univers différent, en opposition diamétrale avec
le sien, au sein duquel il s est octroy¢ les priviléges d’un visage attrayant, la chaleur d’une
famille moyenne et la présence d’une mere aimante. Le pere a cependant conservé sa
nature odieuse. Il semblerait que méme dans la fiction son fils s’avere incapable de lui
accorder son pardon. Du reste, 1’écriture parait avoir rempli sa vocation premiére
d’évasion, mais la réalit¢ amére a fatalement rattrapé le personnage qui a insufflé a son
monde révé les fragments autobiographiques les plus traumatisants. Lui, qui espérait
réinventer I’amour s’est paradoxalement vu réinventer la haine ; la tasse ne déborde en
effet que de ce dont elle est pleine. Marwan a projeté sur son personnage la gangréne de
ses hantises qui ont causé sa mort inéluctable. Mais, peut-étre, la mort est-elle la seule
forme de repos qui soit permise a un étre profondément pessimiste, imbibé de la
philosophie de Cioran qui disait vouloir étre libre, « éperdument libre. Libre comme un

mort-né. » (Cioran, 1973).

L’écriture en particulier et I’expérience artistique en général se sont révélées d’ un
secours inespéré pour les protagonistes des quatre romans. Néanmoins, la présence d’un
catalyseur puissant a ét¢ nécessaire pour le déclenchement de leur inspiration. Telle une
véritable muse, I’amour, a la fois intense et perturbant, a été¢ le facteur commun qui
amorcé les périples initiatiques et a rendu possible la renaissance symbolique de certains
personnages. Ceux qui s’y sont attachés se sont vus accordé une deuxiéme chance, tandis
que ceux qui I’ont perdu, ont égaré avec son souvenir leur raison d’étre.

Avec Marie, jamais je n'ai eu peur de voir apparaitre la femme au membres de bois. Au

milieu de la nuit, au sortir de quelques cauchemars, il m'arrive de la réveiller.

- Marie, Marie ...

-Quoi?

-Tu m'aime?
- Dors! (Mouawad, 2002, p. 220)
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L'extrait illustre magnifiquement ce besoin d'amour inconditionnel a travers le
dialogue entre Wahab et Marie. Hanté par des cauchemars, le narrateur réveille Marie
pour s'assurer de son amour, comme un rempart contre les démons intérieurs. La réponse
laconique « Dors! » de Marie, loin d'étre rejetante, traduit au contraire une acceptation et
un réconfort implicites. Grace a I'amour de Marie, Wahab n'a jamais eu peur des spectres
du passé. Son amour devient un sanctuaire, une promesse de vie ou le personnage peut
enfin dormir apaisé, loin des traumatismes. Cet échange sobre mais intense montre que

I'amour est la clé permettant de vraiment transcender les blessures et de renaitre.

Drailleurs, Yacine Nabolci, lui aussi, dans Archéologie du chaos a trouvé I’amour
d’Amina qui lui a fait voir la vie sous un angle plus lumineux, différent de celui que lui
indiquaient sa misanthropie, sa haine familiale et ses écrivains absurdistes et pessimistes
: « Avec Amina, j'apprenais a appréhender le monde avec des nuances, et a déceler dans
la gamme des sentiments humains une infinit¢ de nouvelles tonalités. De nouvelles
pigmentations. » (Benfodil, 2008, p. 155). Mounia, dans Body Writing, qui a perdu
I’amour de son mari décédé, a trouvé I’amour de sa fille Neila, un amour présent, tout
frais, prét a ’accueillir et & la combler. Wahhch, dans Anima, dont le destin lui a 6té
I’amour de sa femme Léonie, il lui a donné en contrepartie celui des bétes et plus
précisément celui de son chien Mason-Dixon-Line qui lui vouait amour et loyauté. Tandis
que Marwan K, qui s’accrochait a la vie grace a ’amour et la relation a distance qu’il
entretenait avec sa cousine /L, a péri deés que sa chérie est décédée pendant la guerre du

Liban.

L’écriture, le théatre, la peinture, I’art sont pour Benfodil et Mouawad I’extension
de leur ame en troubles. Ils y mettent tout leur talent de metteur en scéne, toute leur
capacité a manier les mots et en font un mélange autofictionnel et autobiographique'>
leur permettant de dire l’indicible, de donner voix a ceux qui n’en ont pas et de
transcender le Mal.

Je crois que I’écriture pour moi ¢a a été aussi une déchirure, parce que tous les

personnages que j’ai pu créer sont tous des personnages principaux issus secreétement (ce
n’est pas dit mais un libanais ne s’y tromperait pas) des personnages qu’on m’a appris a

135 Autofictionnel pour Benfodil dont on dispose de peu d’éléments pour affirmer que certains faits racontés
sont issus de sa vie a lui, car il a affirmé dans un interviewe qu’il puise dans sa vie sans pour autant
mentionner dire quels faits au juste. Autobiographique pour Mouawad car il raconte clairement dans un
interview les faits qu’il a empruntés a son vécu pour en faire des produits artistiques (comme 1 histoire de
I’attentat sur 1’autobus, il était témoin et il avait 7 ans. L’exil du Liban en France puis au Canada, etc.)
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détester quand j’étais enfant. Dans Anima c’est un palestinien, dans Tous Des Oiseaux

c’est des israéliens, dans Incendie c’est des sunnites, dans Littoral ¢’est des chiites. Donc,

j’ai fait de ces personnages qu’on a voulu me faire détester, j’en ai fait des vecteurs de

I’émotion. c’est eux qui bouleversent le public. C’est eux qui bouleversent et non pas

ceux de ma communauté. (Mouawad, La Grande Libraire, 2024)

Wajdi Mouawad aborde ici, pendant son intervention dans La Grande Libraire,
une dimension essentielle de son processus créatif et de sa démarche littéraire : donner
voix et humanité aux ennemis désignés de son enfance. Il reconnait d'emblée que 'écriture
a représenté pour lui une véritable déchirure, une rupture avec les injonctions et les
préjugés inculqués pendant son enfance au Liban. Ses personnages principaux sont issus
des communautés (palestiniennes, israé¢liennes, sunnites, chiites, etc.) qu'on lui a appris a
détester en raison des conflits. Mais au lieu de perpétuer cette haine aveugle, Mouawad a
choisi d'en faire des vecteurs de ['émotion. En plagant ces figures historiquement
ennemies au cceur de son récit, il leur redonne une voix, une intériorité, une profondeur
humaine. Son propos sous-tend que c'est justement ces personnages stigmatisés qui
bouleversent le public et non ceux issus de sa propre communauté. En rendant tangible
leur part d'humanité, Mouawad bouscule les préjugés et oblige le spectateur a s'identifier
a I'Autre, a I'ennemi dépeint. On décele ici une volonté profonde de dépasser les clivages
hérités, de transcender la logique mortifére des antagonismes communautaires par la
puissance cathartique du théatre. En rendant familiers ces étrangers désignés, Mouawad
nous confronte a notre part d'altérité et nous invite au dépassement des peurs et des haines.

Je crois que dans cette acte de parler « pour parler », pour celui qui ne peut plus parler.

Pas parce qu’il est mort, mais parce qu’il est sans voix, parce qu’il est interrompu. Ca je

crois que ¢a a été la bouffée d’oxygeéne pour moi. Etrangement ¢a a été faire parler, ceux

qui ne peuvent pas parler qui n’arrive plus a parler. C’est pour ¢a que le rapport a

I’émotion, le rapport a la colére, le rapport a la rage, le rapport a I’énergie dans le théatre

que j'essaie de faire et crucial, sinon je ne le ferai pas. (Mouawad, La Grande Libraire,

2024)

Wajdi Mouawad exprime la aussi dans son discours avec Augustin Trapenard,
I’animateur de I’émission de La Grande Libraire, le lien profond et essentiel qui 1'unit a
I'écriture théatrale. Pour lui, le théatre n'est pas un simple exercice artistique, mais une
nécessité vitale, une bouffée d'oxygene existentielle. Sa motivation primordiale est de
donner une voix aux sans-voix, a ceux qui ont €té réduits au silence, baillonnés ou oubliés.
A travers ses écrits et ses piéces, il s'érige en porte-parole des opprimés et des marginaux,

brisant les chaines muettes de I'injustice. Son théatre puise sa force dans I'expression brute
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des émotions les plus viscérales - la colére, la rage, 1'énergie palpitante de la condition
humaine-. C'est en canalisant ces pulsions profondes qu'il parvient a faire résonner les
maux indicibles. L'urgence de dire l'indicible, de redonner une dignité par le verbe, est la
raison d'étre de son art. Sans cette ferveur existentielle, cette volonté de briser les silences
a tout prix, son théatre n'aurait selon lui aucun sens. On déceéle chez Mouawad une
véritable mission humaniste de réparation par les mots, une quéte pour restituer une voix

aux ames brisées.

En somme, a travers les différents t€émoignages et analyses explorés, nous avons
pu constater a quel point I'écriture en particulier et les arts en général, sont des vecteurs
puissants pour transcender le Mal et la souffrance inhérents a la condition humaine. Face
aux traumatismes de la guerre, de la perte et de la violence, les artistes se sont raccrochés
a leur plume, leur pinceau ou leur scéne comme a une bouée de sauvetage existentielle.
L'acte créatif leur a permis de canaliser leurs émotions les plus brilantes - la colere, le
chagrin, la rage - en une ceuvre cathartique. Que ce soit Wahab cherchant désespérément
a figer le souvenir du visage maternel sur la toile, ou Mouawad offrant une voix aux €tres
historiquement opprimés sur les planches, l'art s'est révélé un exutoire salvateur pour
conjurer les spectres du passé et redonner un sens a l'existence. Mais au-dela de cette
dimension cathartique, les artistes ont également fait de leur création un espace de
résilience, de renaissance et d'espoir. Car s'il est vrai que le Mal ronge et écorche les ames,
I'amour inconditionnel - qu'il soit filial, fraternel ou amoureux - offre lui aussi une
promesse de vie nouvelle. En transcendant l'art par 'amour, les protagonistes ont réussi a
faire éclore, des cendres du désespoir, les plus belles fleurs de I'humanité : la beauté, la
poésie, la compassion pour I'Autre. Ainsi, par les mots, les couleurs et les émotions
puissantes qu'ils ont su insuffler a leurs ceuvres, Benfodil et Mouawad sont parvenus a
dépasser le Mal qui les rongeait, ouvrant la voie vers une réconciliation avec les blessures

du passé et un monde de possibles insoupgonnés.
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Ce dernier chapitre nous a permis de mettre en lumicre la contribution des ceuvres
romanesques de Mustapha Benfodil et de Wajdi Mouawad a la compréhension littéraire
du Mal dans ses diverses et complexes manifestations. Grace a une maitrise avérée des
genres narratif et dramatique, enrichie d’une inventivité scripturale remarquable, les deux
auteurs ont su conférer une forme et préter une expression a ce qui naguere relevait de
I’ordre de I’ineffable ou de I’indicible. Leurs textes attestent en effet d’une alchimie
créatrice novatrice, convoquant I’amalgame subtil entre réalisme et onirisme et ouvrant
la voie vers une exploration inédite de la psyché de ’'Homme. Anima, Archéologie du
chaos, Body Writing et Visage Retrouvé €largissent indubitablement les horizons de nos
appréhensions qui acquiérent désormais une profondeur nouvelle, plus viscérale, érigeant
la littérature en un terreau fécond pour la figuration de la souffrance, des traumatismes et

de la part de violence inhérente a la condition humaine.

L’aptitude établie de la littérature a scruter et a transcender cette notion de Mal a
¢été le fil conducteur de notre réflexion qui s’articule autour de trois axes principaux. Le
premier s’attache a élucider la dynamique de représentation animiste a 1’ceuvre dans notre
corpus, notamment les différents procédés d’anthropomorphisme et de thériomorphisme
qui concourent a incarner le Mal sous les traits familiers d’étres humains ou d’animaux.
Le deuxiéme axe est, quant a lui, consacré a la mise en examen de la dimension
symbolique qui semble imprégner l’atmosphere des quatre romans: des figures
parentales archétypales aux divers espaces oniriques, I’inconscient investit ['univers
diégétique d’une épaisseur sémantique sous-jacente afin de la faire, autant que possible,
le reflet d’une intériorité troublée. Le dernier axe, enfin, se voue a expliciter la maniére
dont I’expression artistique, dans toutes ses formes, ouvre la voie a une renaissance
cathartique, offrant a des ames en mal d’unité la possibilité de transcender les maux qui
les habitent et d’esquisser les contours d’une existence nouvelle. Cette structure tripartite
embrasse toute la complexité des stratégies, a la fois scripturales et narratives, déployées
par les deux auteurs en faveur d’une représentation palpable du Mal, autant que de la

force créatrice qui permet de le conjurer.

Outre ces incarnations saisissantes, les quatre romans véhiculent dans leurs traits
une réflexion a caractére méditatif quant aux origines nébuleuses du Mal, dont ils nous
apprennent qu’elles tiennent tant de facteurs socio-politiques que de préoccupations

purement intimes. Dans cette perspective, les figures parentales deviennent les archétypes
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de la souffrance, 1’écrin symbolique des traumatismes et des conflits intérieurs de leurs
enfants. Sans doute, une telle pluri-dimensionnalité représentative entend-elle
communiquer au lecteur la nature insidieuse et protéiforme du Mal qui insinue sa
présence, voire son omniprésence dans tous les aspects de la vie. Devant une thématique
aussi complexe et évasive, la littérature offre aux auteurs les latitudes discursives de la
fiction qui délestent le produit résultant du souci d’authenticité auquel sont soumis les
essais et ouvrages philosophiques, par exemple. Devient alors envisageable une plus
profonde exploration de I’esprit humain, faisant des textes un véritable témoignage sur la

puissance des mots et la force libératrice de I’art.

A travers cette rencontre crue avec les spectres polymorphes du Mal, les ceuvres
de notre corpus se donnent a lire telle une mise en garde vibrante contre 1’attitude
d’aveuglement volontaire que 1’étre humain adopte souvent devant la souffrance de ses
semblables. Face aux maux de ’existence, les quatre romans confrontent tout un chacun
a la part d’altérité qui lui incombe, le conviant a davantage de compassion envers les plus
faibles et a davantage de nuances dans ses jugements moraux. En filigrane, Benfodil et
Mouawad exhortent leurs lecteurs a la résilience, cette aptitude humaine a renaitre des
cendres du désespoir grace a la force enchanteresse de la création artistique. Ainsi, si le
Mal occupe une place aussi prépondérante dans leurs écrits, c’est certainement pour

mieux rappeler que la clarté du jour est d’autant plus éclatante apres 1’obscurité de la nuit.
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Au terme de notre investigation, nous osons espérer étre parvenue a fournir des
¢léments de réponse au questionnement qui en est a I’origine. Nous nous sommes
proposée dans ce travail d’interroger la pluralité des stratégies scripturales, discursives et
formelles mises en ceuvre dans les romans de Mustapha Benfodil et de Wajdi Mouawad
afin de faire parler le Mal et de lui donner une forme, par le biais des arts en général et de
la littérature en particulier, notamment lorsque celle-ci excéde les fronticres du
représentable en exploitant son potentiel pour tenter de saisir l'indicible, aux confins de
I'humain. C’est la récurrence des themes de violence, de guerre, et de traumatisme du
passé dans les écrits de Benfodil et de Mouawad qui ont suscité chez nous 1’intérét pour
la mise en examen de la thématique du Mal en nous basant sur la notion de la
représentation comme outil d’analyse. La structuration de notre travail en quatre chapitres
denses et éclairants, a eu pour but de proposer un cheminement progressif de notre
réflexion qui était d’étudier le processus de subjectivation du Mal dans les romans de
notre corpus, en partant d’une analyse d’éléments objectifs vers une analyse d’éléments
subjectifs. En plus de ’analyse des stratégies qui permettent de conférer forme et voix au
Mal, cette these s’est fixé comme objectif de présenter le Mal comme une force tantot
créatrice, tantot destructrice des valeurs humaines et de l'identité individuelle surtout

quand cette derniére se trouve déja troublée et perturbée.

A travers une diversité d'approches analytiques (narratologique, thématique,
textuelle, discursive et formelle), notre travail a pénétré les différentes strates du Mal,
pour mettre en exergue sa matérialisation dans les récits, sa manifestation symbolique, et
son incarnation dans le cadre de l'acte créatif littéraire afin de sonder la volonté des
auteurs de subjectiver celui-ci et de corporiser I’indicible. A travers ce prisme analytique
pluriel, le Mal a été appréhendé dans ses manifestations externes (guerres, conflits
politiques, problémes familiaux, etc.), ses implications internes et profondes (folie, exil,
traumas liés au passé, etc.), qui influencent inévitablement 1’évolution psychologique et
sociale des personnages et, par la méme occasion, la construction du tissu narratif des

romans a I’étude.

Nous avions émis, au début de notre investigation, une premiere hypothése qui
supposait que Mustapha Benfodil et Wajdi Mouawad, par le biais d’un style d’écriture
singulier, s’érigeaient en archéologues du Mal, en ce sens ou ils exhumeraient les couches
de violence et de souffrance enracinées dans les mémoires individuelle et collective.

Partant de ce raisonnement, notre analyse a d’abord procédé, dans le premier chapitre, a
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une archéologie du Mal, qui a révélé ses racines dans les expériences de la mémoire, de
I'exil, et de la mort. En effet, dans leurs ceuvres, Benfodil et Mouawad historicisent les
événements et offrent ainsi une interprétation de 1'Histoire et une vision du monde qui
leur sont propres. Avec le processus d’historicisation, ils donnent voix a de nombreux
morts, souvenirs et silences, prenant position face aux événements qu'ils ont eux-mémes
vécus. D’ailleurs, tout en abordant les événements historiques antérieurs avec une
apparence d'objectivité, ils ne se contentent pas de relater les faits mais les commentent
et les replacent dans un contexte nouveau, tentant ainsi de capter et de personnaliser une
réalité supposée €tre objective. La démarche des deux auteurs vise a se réapproprier
I'Histoire et a réaffirmer leur appartenance a celle-ci, bien qu’essentiellement marquée
par la douleur et la souffrance. Sans doute, le dessein est-il de mieux appréhender les

maux qui affligent le monde.

En vue d’exhumer les strates du Mal, ’anamnese se présente pour Benfodil et
Mouawad telle une fouille archéologique de 1'ame, leur permettant d’explorer I'identité
des personnages et, indirectement, leur propre identité. Cependant, il convient de noter
que les facteurs déclencheurs du processus d'anamnese chez les deux écrivains ne sont
pas identiques. En effet, les personnages de Mouawad, a l'instar de l'auteur lui-méme,
sont marqués par le syndrome de l'exil¢, souffrant d'un déracinement géographique et
psychologique. En contraste, les personnages de Benfodil vivent un exil mental : leur
esprit erre loin de leur corps. D’ailleurs, la thématique de l'exil initie chez les deux
écrivains un travail de réminiscence adapté a leurs besoins littéraires, stylistiques,
mentaux et émotionnels. Par leur anamneése du passé, Mouawad et Benfodil ouvrent une
fenétre sur l'explication du présent et l'anticipation de l'avenir. En d’autres termes, en
ressuscitant un passé douloureux pour le rendre vivant dans le présent, ils combattent
l'oubli et tendent a créer un espace ou la réconciliation avec la douleur est envisageable ;
un lieu ou une nation en crise peut se redresser, et ou une victime de guerre peut trouver

la satisfaction de venger sa famille pour apaiser son ame.

Par ailleurs, la mort constitue, elle aussi, un théme central dans I'ccuvre de Wajdi
Mouawad et de Mustapha Benfodil. A travers leurs récits, ces deux auteurs explorent les
fronticres entre la vie et la mort, traitant cette derniére comme une réalité omniprésente
et inévitable. Notre objectif était de clarifier comment la mort est abordée dans leurs
univers narratifs pour exprimer un Mal incurable et une souffrance susceptible, ou non,

de s'atténuer avec le temps. En un premier abord, dans le contexte de la mort, le silence
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émerge comme le mode de représentation le plus saisissant, car il capte I'essence de la
réaction humaine face a la conscience de sa mortalité et celle de ses proches. Pour
Mouawad et Benfodil, le silence devient une répercussion directe du Mal et de la mort. I1
est dépeint comme un bouclier derri¢re lequel se réfugie le personnage en souffrance, se
retirant des discours extérieurs, pour se plonger dans le tumulte de ses propres pensées et
mots, qu'il transpose en récit ou en peinture. En mettant ainsi en sceéne le silence, les
auteurs démontrent la capacité de la littérature a articuler l'indicible et, plus largement, le

potentiel des arts a transcender les limites de ce qui peut étre représenté par I'humain.

En un deuxiéme abord, nous avons examiné de plus pres l'impact de la mort sur
la perception subjective du temps chez les individus, modifiant profondément leur
expérience temporelle en privilégiant la durée a l'instant. En effet, en présence de la mort,
le temps cesse d'étre mesuré en moments éphémeres pour étre compté en termes de durée.
Combien de temps s’est-t-il écoulé depuis la perte d'un étre cher ? Serait-il possible de
continuer sans cette personne ? Combien de temps faudra-t-il pour s’en remettre, si tant
est que cela soit possible ? Ces interrogations tourmentent I'esprit du personnage pendant
la période du deuil qui suit l'irruption de la mort dans sa vie. Avec la mort et le deuil, le
temps semble se suspendre ; il plonge les individus dans un passé peuplé de souvenirs qui
effacent irrémédiablement leur réalité présente. Ainsi, celui qui est en deuil peine a
imaginer un avenir sans le défunt, car il est captif d'une souffrance engendrée par les
souvenirs d’une époque révolue, ainsi que par la conscience de sa propre mortalité

imminente et la prévision d'autres deuils a venir.

Notre deuxiéme hypothése avancait que Benfodil et Mouawad réussissaient a
exprimer le Mal en adoptant des stratégies narratives et stylistiques particulieres dans le
but d’étendre les frontieéres du représentable. En effet, les deux auteurs recourent a des
techniques telles que la fragmentation, la digression récurrente, la ponctuation excessive
et la réécriture, qui leur permettent de conférer une présence matérielle a I'indicible. Ainsi,
notre deuxiéme chapitre a exploré la maniére dont Benfodil et Mouawad adaptent la
forme de leurs écrits pour représenter le Mal de maniére subjective, en I’occurrence par
le biais d’une esthétique fragmentaire qui refléte la nature désordonnée de la réalité.
Drailleurs, la technique de morcelement employée par les deux écrivains consiste a
disposer le texte en morceaux épars qui, bien que dispersés, constituent un ensemble

cohérent. Cette approche n'est pas simplement un choix esthétique ; elle représente plutot
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la concrétisation d'un état d'esprit marqué par des traumatismes, des pertes, et une

oscillation constante entre réve et réalité.

Dans ce méme chapitre, nous avons d’abord démontré que les deux auteurs
déploient plusieurs méthodes de fragmentation pour transformer leurs univers narratifs
en zones de conflit, ou se mélent découpage, collage et recollage, tant au niveau narratif
que textuel et thématique. Cette stratégie d'écriture morcelée vise a engager le lecteur
dans un processus de coopération interprétative, essentiel a 1’intelligibilité de la pleine
signification des textes. Le lecteur est ainsi invité a participer activement a la
reconstitution et a la réorganisation de la structure narrative. Il doit réimaginer les
contours, réélaborer la structure et combler les lacunes a des niveaux divers. La lecture

devient alors un véritable acte de création, ou plutot de (re)création, car le lecteur est

amené a réinventer un texte préalablement fagonné par un autre.

Les écrits fragmentaires de Mouawad et de Benfodil nous ont ensuite amenée,
dans le méme contexte, a explorer le concept d'identité face au Mal : une entité qui reste
insaisissable, échappant méme aux imaginations les plus subtiles. Leur démarche
littéraire se révéle telle une tentative, souvent vaine, de reconstruire l'identité en
assemblant diverses vérités ameres. Leur processus créatif va de la partie au tout, car ce
sont précisément ces fragments d'identités perturbées qui ont inspiré leurs romans ; et du
tout a la partie, car les romans cherchent ensuite a remettre en forme ces éclats de vies
dispersées. De ce fait, en superposant plusieurs voix et récits, qui font évoluer des
personnages tant du passé que du présent, Benfodil et Mouawad créent un univers narratif
a la fois riche et instable, offrant au lecteur une vision globale sur une réalité¢ douloureuse
qui devient autant multiple que collective, tout en étant rendue subjective et individuelle
par le biais de I'écriture. D’ailleurs, confrontés a une réalité¢ fuyante et insaisissable,
inadéquate a étre capturée par un récit linéaire classique, les deux romanciers se lancent
dans une exploration formelle pour découvrir les moyens d'expression les plus aptes a la
dépeindre. Ils cherchent a transcender les fronti¢res du représentable pour matérialiser le

Mal, le rendant palpable, presque tangible, tout en restant fideles a sa nature ineffable.

Enfin, la réécriture, de son coté, offre a Benfodil et Mouawad le moyen d'illustrer
la nature cyclique du Mal. En effet, la répétition des passages souligne que le personnage
est enfermé dans un cycle de souffrance sans fin. Chaque acte de réécriture rappelle que

le Mal persiste et ressurgit sans cesse. Ce processus agit aussi comme un miroir reflétant
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les similitudes entre diverses expériences de douleur. Ainsi, la réécriture qu’elle soit
autographe (réécrire a partir de ses propres textes) ou allographe (réécrire a partir des
¢crits d’autrui), enrichit considérablement les romans de notre corpus en approfondissant
l'exploration du Mal, tout en offrant une profondeur émotionnelle. Elle crée des liens
solides avec la tradition littéraire et invite le lecteur a s'engager activement dans la
construction de I'univers narratif, a repenser la culpabilité et a réfléchir a I'impact du Mal

sur la moralité.

En reconnaissant la littérature comme un espace ou le Mal peut étre a la fois
confronté et apprivoisé, Benfodil et Mouawad montrent comment la création artistique
peut en effet aider a confronter, a comprendre, et parfois a transcender les aspects les plus
sombres de notre existence. Les ceuvres de ces auteurs ne se contentent pas de représenter
le Mal dans ses formes les plus brutales ou subtiles ; elles proposent également des voies
de réflexion et de guérison pour les lecteurs et les personnages impliqués. En effet, le
troisieme chapitre a analysé¢ la théatralit¢ du Mal dans les ceuvres de Benfodil et de
Mouawad, révélant comment ils utilisent des éléments théatraux pour exprimer
subjectivement le Mal de maniére non linéaire. Ils adoptent une esthétique du fragment,
faisant écho aux structures du théatre pour mieux exprimer la complexité et l'imperfection

de la réalité.

Cela dit, en explorant la notion de théatralité, nous avions pu montrer comment
cette technique influence la structure, le ton et I'espace diégétique des romans, permettant
une expression symbiotique entre la littérature et le théatre. La description du décor, de
I'éclairage, et des costumes ajoute une dimension expressive et symbolique, renforgcant
l'impact dramatique et invitant le lecteur a une expérience de lecture plus immersive. Les
ceuvres de Benfodil et de Mouawad, en intégrant théatralement ces éléments, offrent une
riche réflexion sur la condition humaine et redéfinissent la dynamique entre l'auteur, le
texte, et le lecteur. Ce troisiéme chapitre a également exploré en profondeur la maniere
dont les deux auteurs utilisent le théatre non seulement comme une métaphore de la vie
sociale et personnelle, mais aussi comme un moyen de sonder les complexités de
I'existence humaine. Les concepts de «théatre du monde » (theatrum mundi) et de
« théatre de la cruauté » d'Antonin Artaud ont été examinés comme autant d’éléments
clés permettant de comprendre les stratégies narratives des auteurs, déployées pour
représenter la violence, I'hypocrisie sociale et la quéte de vérité. Cette analyse a donc

offert une perspective nouvelle sur la maniére dont la représentation artistique peut servir
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a dévoiler les replis de la conscience humaine et a remettre en question les réalités

acceptées.

Notre derniere hypothése supposait que Benfodil et Mouawad adoptent, dans leurs
ceuvres, une esthétique de la cruauté -a travers le recours au bestiaire- destinée a repenser
les fronticres de la représentation traditionnelle du Mal. Ainsi, les ceuvres de Mustapha
Benfodil et de Wajdi Mouawad excedent la simple représentation du Mal comme une
force antagoniste ou un décor de circonstances car ils parviennent a une incarnation
tangible du Mal, le dotant d'une présence quasi physique qui agit et réagit au sein de leurs
histoires. Leurs récits vont alors au-dela la simple illustration du concept en le
personnifiant (parfois de manicre littérale) mais surtout en le tissant inextricablement
dans I'évolution des personnages et dans le cheminement narratif. Ainsi, la maitrise par
les deux auteurs et metteurs en scéne des subtilités de la narration (romanesque et
théatrale) permet-elle de donner une forme et une voix aux aspects les plus sombres de
I'humain, proposant une approche renouvelée du Mal qui méle réalisme et onirisme. Le
chapitre a par conséquent été structuré autour de trois axes principaux : I)- les
représentations animistes du Mal, II)- I’expression symbolique foisonnante, et III)- la

capacité des arts a conjurer le Mal pour aboutir a une renaissance cathartique.

C’est pourquoi, nous avons de prime abord exploré 'animisme symbolique en
littérature, en nous focalisant sur la fagon dont Benfodil et Mouawad attribuent des
qualités humaines a des entités non-humaines -telles que des animaux, des objets, ou des
phénomenes- pour symboliser des concepts abstraits ou certains aspects du Mal. Les
concepts d'anthropomorphisme et de thériomorphisme ont été traités comme des
extensions de la personnification, permettant de rendre des idées abstraites plus tangibles.
Mouawad utilise I'anthropomorphisme pour dépeindre des animaux dans des rdles qui
reflétent des aspects humains, les faisant agir comme des narrateurs ou des participants
critiques dans ses récits, enrichissant ainsi la portée émotionnelle et thématique de ses
histoires. Benfodil, quant a lui, emploie une forme davantage subtile de I’animisme, en
suggérant une présence ou une conscience derriere des actions ou des événements, sans
nécessairement vocaliser ces entités. Par ailleurs, nous avons abordé la maniére dont ces
techniques (I’anthropomorphisme et le thériomorphisme) enrichissent la narration en
offrant des perspectives multiples sur la notion du Mal, permettant aux auteurs de
s’immerger plus en profondeur dans la psyché humaine et d'explorer la relation entre

['humanité et le monde non-humain.
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En ce qui concerne le symbolisme du Mal, il a été examiné moyennant une analyse
des imagos parentales qui influencent de maniere viscérale la psyché par leurs carences
ou abus, contribuant a une forme psychique du Mal. Autrement dit, il a été question de
voir comment les figures parentales, chargées de sentiments ambivalents, fagonnent les
dynamiques internes des personnages et influencent leur comportement et leur interaction
avec le Mal. Le dernier chapitre a aussi détaillé la maniere dont les lieux de I’imaginaire
dans la littérature sont investis d'une charge symbolique puissante qui illustre les conflits
intérieurs et les angoisses des personnages. La derniére partie du chapitre,
intitulée « Conjurer le Mal: la métamorphose par I’art », a examiné la capacité de 'art et
surtout de la littérature a conjurer et a transcender le Mal, l'injustice et la souffrance
humaine. En effet, notre corpus atteste que divers médiums -littérature, théatre, peinture,
photographie- transforment la douleur et le désarroi en expression de beauté et de
résilience, et offrent non seulement un refuge contre la douleur et le Mal mais agissent
aussi comme des vecteurs puissants de réconciliation et de renaissance, permettant aux

personnages de dépasser les traumatismes et de retrouver un sens a leur existence.

En somme, pour répondre a notre problématique de départ, et dans notre quéte
d’analyse orientée vers les représentations du Mal et leurs implications dans les romans
de Benfodil et de Mouawad, nous avons adopté une démarche progressive et
multidimensionnelle qui t¢émoigne de la complexité de la notion. Initialement, nous avons
démontré que les deux auteurs puisent dans 'Histoire pour ancrer le Mal dans un contexte
narratif concret, reconnaissant toutefois que la simple évocation historique ne capture pas
pleinement sa nature insaisissable. Face a cette limite, ils fragmentent et morcellent leur
écriture : une technique qui permet de refléter le chaos inhérent au Mal et d'intensifier
I'impact émotionnel sur le lecteur. Cependant, cette stratégie elle-méme se révele
insuffisante pour en saisir la pleine essence. Les deux auteurs integrent alors des éléments
de théatralité dans leurs textes, enrichissant la dimension visuelle et performative du Mal
pour en augmenter la corporalisation. En dernier ressort, nous avons démontré que
Benfodil et Mouawad recourent a la figuration par l'art, utilisant des représentations
visuelles et symboliques pour matérialiser et subjectiver le Mal, le rendant ainsi plus
palpable et plus compréhensible. Cette progression méthodologique souligne
I’engagement profond des deux auteurs dans I’exploration des facettes les plus sombres
de l'expérience humaine, et marque ainsi le chemin qu’ils ont parcouru pour la

corporisation du Mal dans leurs romans.
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L'objectif que nous avions initialement fixé était trés ambitieux, et il n'est donc
pas surprenant que notre étude laisse subsister des ambiguités et des lacunes, invitant a
de futures explorations. En effet, peut-on jamais prétendre cloturer l'analyse de textes
dont la nature méme résiste a toute conclusion définitive ? Notre travail a cherché a
interpréter des ceuvres ouvertes et évolutives dont la portée dépasse largement le cadre de
notre propre perspective. Cette étude a également réaffirmé le role inestimable de I’art en
général et de la littérature en particulier dans la cartographie des territoires psychiques de
I'humanité, en utilisant la prose de Benfodil et de Mouawad comme un médium pour
sonder le Mal et méditer sur ses implications. Ainsi, a travers la complexe dynamique
entre I'individu et I'ceuvre, 1'art révele un potentiel salvateur en éclairant les intrications
du Bien et du Mal comme les inévitables opposés de notre condition humaine. Dans cette
optique, pourrait-on enrichir davantage notre compréhension d'un univers littéraire
profondément impacté par la violence et la souffrance en placant cette fois-ci le « Bien »,
plutot que le Mal, comme thématique centrale dans I’analyse des ceuvres de Benfodil et
de Mouawad ? Comment, alors, les nouvelles perspectives pourraient-elles révéler des
voies inexplorées vers la résilience et la guérison que propose l'art face aux tourments de
l'existence ? Pourrions-nous alors mieux saisir les mécanismes par lesquels la littérature
agit non seulement comme miroir de notre monde mais également comme force motrice
capable de questionner et de remodeler nos réalités ? Autant de questions qui invitent a
un regard plus approfondi des romans benfodiliens et mouawadiens qui, de toute

évidence, n’ont pas encore livré tous leurs secrets.
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Résumé : Cette thése explore la représentation complexe du Mal dans les ceuvres de Mustapha
Benfodil et de Wajdi Mouawad, en particulier a travers Body Writing, Archéologie du chaos
(amoureux), Anima et Visage retrouvé. Centrée sur la problématique de comment ces auteurs
parviennent a matérialiser le Mal par I’art et surtout la littérature, notamment lorsque cette
dernicre atteint les limites du représentable. Cette étude démontre donc leur capacité a capturer
l'indicible. Le travail se déploie en quatre chapitres majeurs : une exploration de la mémoire,
de l'exil, et de la mort dans le contexte du Mal ; I'analyse de la fragmentation narrative comme
reflet de la psyché traumatisée ; I'é¢tude de la théatralité du Mal dans le texte et dans la mise en
scéne ; et finalement, une discussion sur la symbolique du Mal a travers le processus de
I’anthropomorphisation et son rdle dans la transcendance des limites de la représentation par

'écriture et les arts.
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Abstract: This thesis explores the complex representation of Evil in the works of Mustapha
Benfodil and Wajdi Mouawad, in particular through their novels: Body Writing, Archéologie
du chaos (amoureux), Anima and Visage Retrouvé. It focuses on how these authors manage to
materialize Evil through art and especially literature, notably when the last reaches the limits
of what can be represented. This study demonstrates their ability to capture the ineffable. The
work unfolds in four major chapters: an exploration of memory, exile, and death in the context
of Evil; an analysis of narrative fragmentation as a reflection of the traumatized psyche; a study
of the theatricality of Evil in the text and in the staging; and finally, a discussion on the
symbolism of Evil through the process of anthropomorphization and its role in transcending the

limits of representation through writing and the arts.
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